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Mobilisations contre le gangstérisme

et formation d’un ordre social coercitif en Afrique du Sud

Depuis une dizaine d’années, une histoire sociale du gangstérisme a émergé en Afrique
du Sud. Elle est venue confirmer qu’un milieu criminel violent et structuré était consubstantiel
de I’histoire des townships, des mines et du systéme pénitentiaire d’ Afrique du Sud'. Le terme
de gangstérisme est retenu ici dans une acception plus large que celui des seules actions
criminelles et/ou violentes perpétrées par des gangs structurés pour inclure le massif des délits
mineurs et des violences ordinaires qui constituent aujourd’hui 1’essentiel des actes rapportés
a la police’. Bien que les premiéres soient certainement dissociables des seconds,
les organisations mobilisées contre le gangstérisme associent le plus souvent les deux dans une

vision singuliére de 1’ordre politique local, les luttes contre I’emprise des gangs dans

! Concernant les criminels transnationaux, les gangs de fsotsis et de Russians & Johannesburg et dans les villes
minieres du Rand, voir G. Kynoch, We Are Fighting the World : a History of the Marashea Gangs in South Africa,
1947-1999, Athens, Ohio University Press, 2005 ; C. Glaser, Bo-Tsotsi : the Youth Gangs of Soweto, 1935-1976,
Portsmouth, NH, Oxford et Cape Town, Heinemann, James Currey et David Philip, 2000 ; C. Van Onselen, The Fox
and the Flies : the Secret Life of a Grotesque Master Criminal, New York, Walker & Company, 2007, et New
Babylon New Nineveh : Everyday Life on the Witwatersrand, 1886-1914, Johannesburg, Ravan Press, 1982. Dans la
région du Cap, les gangs sont souvent liés au systéme pénitentiaire, mais leur historicité est encore peu étudiée. Voir
S. Jensen, Gangs, Politics and Dignity in Cape Town, Oxford, Johannesburg et Chicago, James Currey, University of
Witwatersrand Press et University of Chicago Press, 2008 ; J. Steinberg, The Number, Cape Town, Jonathan Ball,
2004 ; D. Pinnock, The Brotherhood : Street Gangs and State Control in Cape Town, Cape Town, Philip David,
1984. Ces recherches n’ont pour I’instant pas d’équivalent dans I’historiographie de 1’Afrique subsaharienne. Voir
R. Waller, « Rebellious youth in colonial Africa », Journal of African History, 47,2006, p. 85.

% Selon Johny Steinberg, 85 % des crimes violents aujourd’hui se déroulent pendant le week-end, 80 % des agressions
et des attaques a main armée ont lieu dans un rayon de 500 métres autour d’un shebeen (débit de boisson) et la
plupart des victimes et des agresseurs sont saouls au moment des faits. J. Steinberg, « Crime », in N. Sheperd et
S. Robins (eds), New South African Keywords, Athens, Ohio University Press, 2008, p. 29.



les townships rejoignant une protestation plus large contre ce qui est pergu comme une
dégénérescence sociale a combattre.

L’ Afrique du Sud a une longue tradition d’organisations de lutte contre la criminalité, dont
les appellations variées témoignent de 1’origine a priori « populaire» : organisations
d’autodéfense (self-policing), police des gens (people’s police), police communautaire
(community police), ou vigilantes et vigilantisme. Sans revenir ici sur le sens de chacun de ces
termes, notons que ces mobilisations « du bas » ne s’opposent pas systématiquement a des
initiatives qui viendraient « du haut», en 1’occurrence de la police. Les relations de ces
multiples organisations a 1’Etat sont au contraire ambivalentes et historiquement contingentes :
une méme organisation peut étre tolérée avant d’étre interdite, une initiative peut venir de la
police avant de se transformer en mobilisation populaire, d’autres mouvements encore peuvent
étre « absorbés » par la police. En Afrique du Sud, I’historicité de ces organisations est en partie
établie, ce qui n’est pas le cas pour la plupart des pays d’Afrique subsaharienne”. Les recherches
montrent qu’il s’agit d’une histoire faite de cycles de mobilisation et de démobilisation, face a
une police essentiellement répressive®. Les études sur la période post-1994 insistent de leur coté
sur les transformations a 1’ceuvre dans la police, soit du fait de sa nouvelle coopération avec les
communautés dites historiquement défavorisées’, soit en raison de I’importation de nouveaux
modéles internationaux® et de la multiplicité des arrangements privés/publics dans la gestion de
la sécurité’. Bien que les héritages de 1’apartheid soient parfois mentionnés®, ’idée d’une police
de I’apartheid politisée, militarisée, répressive et hostile aux populations non blanches (qui est la
réalité policiere des années 1980 au moment des affrontements avec les mouvements anti-

apartheid) semble s’opposer a celle d’une police moins répressive, moins politisée, plus

3 L’essor du « vigilantisme » en Afrique est ainsi souvent associé¢ au déclin de I’Etat postcolonial ou aux « transitions
démocratiques ». Retracer les filiations historiques des groupes de vigilantes montre au contraire que ceux-ci
procédent de I’Etat colonial et postcolonial. Voir L. Fourchard, « A new name for an old practice : vigilante in South-
Western Nigeria », Africa, 78, 1, 2008, pp. 16-40. Pour une vision mondiale du phénomene, voir D. Pratten et A. Sen
(eds), Global Vigilantes, Londres, Hurst & Co., 2007.

* J. Seekings, « Social ordering and control in the African townships of South Africa : an historical overview of extra-
state initiatives from the 1940s to the 1990s », in W. Schérf et D. Nina (eds), The Other Law : Non-State Ordering in
South Africa, Lansdowne, Cape Town, Juta & Co., 2001 ; G. Kynoch, « Friend or foe ? A world view of community-
police relations in Gauteng townships, 1947-1977 », Canadian Journal of African Studies, 37, 2003, pp. 298-327 ;
D. Goodhew, « The people’s police force : communal policing initiatives in the Western areas of Johannesburg, circa
1930-1962 », Journal of Southern African Studies, 19 (3), 1993, pp. 447-470.

> D. Mistry, A Review of Community Policing, Johannesburg, Centre for the Study of Violence and Reconciliation,
1997.

6 J. Rauch et E. Van der Spuy, Police Reform in Post-conflict Africa. A Report, Cape Town, Institute for Democracy
in South Africa (IDASA), 2006 ; A.-M. Singh, Policing and Crime Control in Post Apartheid South Africa, Ashgate,
Aldershot, 2008.

7 B. Baker, Multi-Choice Policing in Africa, Uppsala, Nordiska Afrikainstitutet, 2008 ; C. Shearing et J. Berg,
« South Africa», in T. Jones et T. Newburn (eds), Plural Policing. A Comparative Perspective. Oxon, Routledge,
2006.

¥ Les relations toujours conflictuelles et difficiles entre la police et les townships noirs sont d’aprés Steinberg héritées
des pratiques policiéres de I’apartheid. J. Steinberg, Thin Blue : the Unwritten Rules of Policing in South Africa,
Johannesburg et Cape Town, Jonathan Ball Publishers, 2008.
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coopérative avec les populations « historiquement défavorisées » depuis 1994. Cette histoire
linéaire, guére contestable dans sa globalité, a I’inconvénient de faire 1’économie d’une
ambivalence des formes de répression et des formes de coopération avec les populations aussi
bien pendant qu’aprés ’apartheid. Il faut donc étudier plus en détail les trajectoires historiques
des mobilisations et des démobilisations sous I’effet des répressions policiéres sur la moyenne
durée, sans exclure a priori la période post-apartheid (premieére partie). Il convient aussi de
noter que la politisation de la police n’est pas moins forte depuis 1’avénement d’un régime
démocratique en Afrique du Sud. L’exemple de la province du Western Cape montre que les
deux principaux partis rivaux (I’African National Congress, ANC, et la Democratic Alliance,
DA) s’appuient sur ces mobilisations, en convoquant des registres historiques spécifiques pour
consolider leur influence a 1’échelle locale (deuxiéme partie). Enfin, la brutalité de la répression
de la police d’apartheid a sans doute fait passer sous silence que la construction d’un ordre
coercitif fut et reste le fait de citoyens bien ordinaires garants d’un ordre politique local, qui

s’est construit principalement contre la jeunesse, hier comme aujourd’hui (troisiéme partie).

Mobilisations contre le gangstérisme et répression politique

Parmi les importantes mobilisations historiques contre le gangstérisme en Afrique du Sud,
trois mouvements ont suscité un engouement sans précédent aupres des populations noires ou
coloured’ des grandes villes : les gardes civiques (civic guards), un mouvement national qui
s’est surtout implanté dans les quartiers noirs des villes du Rand dans les années 1940 et au
début des années 1950, les Peacemakers, une organisation plus locale centrée sur quelques
quartiers coloured du Cap dans les années 1970, et le Pagad (People Against Gangsterism and
Drugs), un mouvement plus large qui opéra a 1’échelle de la métropole du Cap dans la seconde
moitié des années 1990. Il n’existe pas a priori de filiations historiques entre ces mouvements
qui, par ailleurs, ne constituent que la partie la plus visible d’un ensemble d’organisations sur
lesquelles nous sommes encore peu informés.

Malgré leur trajectoire singuliére, ces organisations ont en commun de lutter contre la
violence, la drogue et une jeunesse supposée a la dérive, dangereuse et incontrélable. Elles sont
portées par des leaders politiques, religieux ou communautaires soutenus par une large base
sociale, souvent territorialisée (a 1’échelle du quartier) et composée pour 1’essentiel de péres de

\

famille. Le rapport de ces organisations a la police et plus généralement a I’Etat est

? Le régime de I’apartheid a classé la population sud-africaine en quatre groupes : les Noirs, les Coloured, les Indiens
et les Blancs. Ces catégories son d’un usage commun aujourd’hui.
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sensiblement le méme : ces mouvements ont été dans un premier temps tolérés, voire soutenus
par les autorités locales et la police avant d’étre interdits et réprimés pour des raisons politiques.
Cette répression a eu pour effet sinon de les faire disparaitre, tout du moins de réduire leur
visibilité, de les atomiser, de les fragmenter, et de leur imposer de se recycler sous de nouvelles

formes.

Les gardes civiques : des origines policiéres et populaires

Les gardes civiques représentent la plus large mobilisation contre le gangstérisme dans la
premiére moitié du XX° siécle'’. Si, pour certains, leur origine est a rechercher du coté des
patrouilles de quartier apparues dans plusieurs townships des villes du Rand dés la fin des
années 1920 en réponse a la multiplication des gangs de fsotsis dans la région'', elle semble
plutot liée a deux initiatives du gouvernement sud-africain lors de son entrée en guerre aux cotés
des Alliés. La premiére est la réactivation par le gouvernement de la garde civique blanche — qui
avait opéré de 1913 a 1919 a Johannesburg — par le recrutement de volontaires adultes de 30 a
50 ans patrouillant dans les quartiers du centre contre 1’« intrusion des natives », modéle qui se
diffuse dans les quartiers noirs de Johannesburg pendant la guerre afin de combattre les tsotsis,
figure locale du gangster. La seconde, émanant du ministére de I’Intérieur, est au début de 1940
le développement d’un Service de protection civil (CPS) dans lequel un ensemble de volontaires
se voit confier la tiche d’assurer les mesures de précaution contre les bombardements
(fabrication et entretien des abris anti-aériens, services aux blessés), mesures qui s’étendent
rapidement a des opérations de routine policiére. En 1942, le CPS compte 10 000 volontaires
répartis dans la plupart des grandes villes d’Afrique du Sud. Johannesburg et les villes du Rand
concentrent 3 000 volontaires blancs et 1 000 volontaires noirs placés sous le commandement
de la police sud-africaine. Le CPS sert ainsi de modele au développement de la garde civique
dans les townships pendant et apres la guerre.

En 1947, a la suite du démantelement des CPS par le gouvernement, certaines de ses
branches se transforment en gardes civiques, agissant sans autorisation pendant plusieurs
années. La reconnaissance légale de la garde civique devient alors ['une des principales
revendications des leaders noirs pour lutter contre I’insécurité dans les townships. Ces

demandes émanent aussi bien du département des Native Affairs que des résidents et des leaders

' Pour plus de détails sur les gardes civiques, voir C. Bénit, L. Fourchard et A. Wafer, « La circulation des initiatives
sécuritaires collectives dans 1’espace et dans le temps a Johannesburg », in C. Bénit-Gbaffou, S. Fabiyi et E. Peyroux
(dir.), La Sécurisation des quartiers dans les villes afiricaines. Quels défis pour la gouvernance urbaine ?, Paris et
Johannesburg, Karthala et Ifas, 2009, pp. 115-141.

'""'D. Goodhew, « The people’s police force...», art cité, et G. Kynoch, We Are Fighting the World..., op. cit.
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politiques locaux. En 1951, les membres noirs du Conseil de Johannesburg et plusieurs leaders
de I’opposition dans le Rand pétitionnent contre le gouvernement au nom des 487 000 Africains
de Johannesburglz. Apres avoir signalé que 1’échec de la lutte contre la criminalité ne reléve pas
d’un accident mais d’un stratagéme politique du gouvernement, ils proposent la mise en place
d’un programme en dix points dans les villes et villages du Rand, incluant la reconnaissance de
la garde civique, la création de cette garde dans les villages ou elle n’existe pas encore et
’établissement de cours de justice présidées par des Africains’’. Ces recommandations
témoignent d’une relative cohésion des leaders noirs pour soutenir et diffuser des modeles
sécuritaires alternatifs a la police sud-africaine dans I’ensemble du Transvaal. Il ne faudrait
cependant pas opposer trop schématiquement une force locale noire a des forces de police
blanches hostiles a toute coopération. Les principaux administrateurs du Département des
affaires non-européennes (NEAD) de Johannesburg et les sous-officiers de police louent
Iefficacit¢ des gardes civiques et, dans certains quartiers (Western Areas township de
Johannesburg), la police municipale accompagne méme ces patrouilles.

Les liens supposés du mouvement avec les leaders de I’ANC et du Parti communiste, sa
popularité au sein des townships inquiétent en revanche les responsables de la police sud-
africaine et du Parti national, qui les présentent invariablement comme un bras armé du
communisme'®. A Johannesburg, la mise sur pied d’une garde civique en aodt 1951 dans le
quartier de Newclare, alors controlé par un gang sotho (connu sous le nom de Russians ou de
Marashea), aboutit a de véritables batailles rangées entre les deux groupes en 1951-1952". En
décembre 1952, le gouvernement décide de démanteler cette organisation et d’arréter les
récalcitrants au motif qu’ils « forcaient les habitants des townships a rejoindre leurs rangs et a
payer des contributions obligatoires, qu’ils décourageaient les résidents a porter plainte a la
police, et qu’ils infligeaient eux-mémes des punitions corporelles aux populations locales'® ».
Derriére ces raisons officielles, il est évident que le gouvernement est engagé dans une bataille
pour I’hégémonie politique en Afrique du Sud et craint un mouvement trop populaire, trop large
et trop proche de I’ANC. Gary Kynoch a montré que la police a pris prétexte des conflits répétés
entre les Russians et les gardes civiques pour interdire les seconds tout en continuant a tolérer

. 1 e 17
les premiers, considérés alors comme apolitiques .

12 National Archives South Africa (NASA), BAO 520/400, Memorandum on the need of establishment and/or
recognition of village guards, submitted to the ministers of Justice and Native Affairs by the Johannesburg Advisory
Board, 23 février 1951.

" Ibid.

Y G. Kynoch, We Are Fighting the World..., op. cit., pp. 94-105.

" Ibid.

16 Memorandum on the need..., doc. cité.

'7G. Kynoch, We Are Fighting the World..., op. cit.
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L’atomisation des mobilisations : [’exemple des Peacemakers

Le démantelement des gardes civiles, suivi de ’interdiction de I’ANC et du Parti
communiste en 1959, et la dislocation sociale engendrée par les politiques de déguerpissement
massif des années 1950 et 1960 ont eu raison de ce premier mouvement. Le processus de
contrble social, qui fonctionne dans les premiers quartiers noirs, tend a se relacher dans les
nouveaux townships, alors que, simultanément, la clandestinité des activités militantes de
PANC et du SACP et la suppression des organisations civiques ont créé un vide
organisationnel'®. Aux larges mobilisations des années 1940 succédent pendant la période 1950-
1976 des mobilisations trés localisées. Ainsi, la plupart des organisations de gardes civiques ont
pu survivre sporadiquement, parfois avec la tolérance des policiers locaux, pas toujours au fait
de la liste des organisations interdites dans les townships. Elles ont alors pour périmetre d’action
le quartier et leur espérance de vie se limite 4 quelques années, voire a quelques mois'’. Cette
période est également marquée par la prolifération de petites associations qui se réclament de la
tradition et du monde rural et se prétent ainsi aux projets gouvernementaux de
retraditionnalisation de la société africaine®. Ces organisations sont alors dirigées par des
notabilités, membres des structures de gouvernement local qui pronent la nécessité d’un retour
aux valeurs traditionnelles, au respect des ainés et a la rééducation de la jeunesse, au besoin par
la trique. C’est le cas des comités de lutte contre la délinquance juvénile, des cours de parents
(parent’s courts), des Legkotla, conseils des ainés importés des campagnes dans les villes du
Rand pour ressusciter les valeurs centrées sur le respect dii aux adultes®’. Ces associations ont
de faibles capacités (au maximum une cinquantaine de membres) pour patrouiller leur quartier.
En 1974, les deux plus importantes Legkotla de Soweto fusionnent pour former une plus grosse
organisation, connue sous le nom de Makgotla, vite supplantée par les organisations étudiantes
et lycéennes qui prennent le pouvoir & Soweto et dans les townships en 1976~

Le mouvement des Peacemakers du Cap, au milieu des années 1970, est un autre
exemple significatif de cette période d’atomisation qui n’a pas encore retenu [’attention des

chercheurs. Ce mouvement est né dans les Cape Flats, 1’équivalent au Cap de Soweto, soit un

'8 J. Seekings, « Social ordering and control... », art. cité, et R. Suttner, The ANC Underground in South Africa to
1976 : a Social and Historical Studies, Johannesburg, Jacana Media, 2008.

19 Stirtonville (1956), Chiawelo (fin des années 1950 début des années 1960), Zola (1960-1965), Orlando (1965),
Mofolo (1965-1967), Natalspruit (1955, puis de nouveau en 1969), Springs (1969) et Tladi/Moletsane (1969-1972).
C. Glaser, « Whistles and sjamboks: crime and policing in Soweto, 1960-1976 », unpublished paper, 2004 ;
« Boardman hits at ban guards move », World, 15 janvier 1969 ; « Kwa Thema key rapist strikes again twice »,
World, 7 janvier 1969.

20 C. Badenhorst et C. Mather, « Tribal recreation and recreating tribalism : culture, leisure and social control on
South Africa’s gold mines, 1940-1950 », Journal of Southern African Studies, 23 (1), 1997, pp. 473-489.

2L C. Glaser, « Whistles and sjamboks... », art. cité.

* Ibid.
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ensemble de townships et de suburbs construits a partir du milieu des années 1960 pour loger
les populations coloured et noires déguerpies des quartiers mixtes du centre, et notamment de
District Six. Le quartier de Manenberg, lieu d’origine des Peacemakers, accueille
principalement des populations ouvriéres. A la différence des gardes civiques, les Peacemakers
sont une initiative du bas qui n’a recu ni I’appui de la police, ni celle des autorités locales™.
Connu initialement sous le nom de « Manenberg resident’s movements (vigilantes)», le
sobriquet de Peacemakers, donné par les gangsters, est vite adopté par les résidents et les
membres du mouvement. L’ampleur et la rapidité de la mobilisation témoignent de sa popularité
initiale : entre 1200 et 2 000 membres recrutés en quelques mois selon les sources pour un
quartier qui ne compte alors que 34 000 habitants**. Si cette initiative semble avoir été imitée
dans d’autres quartiers du Cap, elle reste cependant largement identifiée au seul quartier de
Manenberg. Les Peacemakers se sont réapproprié 1’espace encaserné bati par les ingénieurs de
I’apartheid, notamment les immeubles locatifs bon marché a trois étages disposés autour d’une
cour centrale (the courts). Ces cours deviennent leur principale unité d’opération ; ils s’y
regroupent le soir autour d’un feu, armés de batons, autant pour dissuader les gangs d’opérer
que pour créer un espace de sociabilité familiale. A 1’instar des gardes civiques, des
confrontations entre les Peacemakers et certains gangs du Cap (les Mongrels, les Born Free
Kids et les Mafias) ont pu mobiliser jusqu’a un millier de membres au cours d’affrontements
violents relativement préparés™.

L’histoire du rapport des Peacemakers a 1’Etat ressemble a celle des gardes civiques :
une tolérance et une bienveillance initiales qui finissent en interdiction. Peu aprés sa formation,
le mouvement demande et obtient une autorisation du ministére de I’Intérieur. Les autorités
locales sont par ailleurs informées du fonctionnement des Peacemakers, et la police locale
semble de son coté satisfaite de voir que ce systéme de surveillance contribue a faire baisser la
criminalité dans le quartier®. Si son attitude commence a changer apres la construction d’un
commissariat de police en 1975, les officiers souhaitant désormais que les Peacemakers
rejoignent la police en tant que volontaires, c’est le climat politique postérieur au souleévement

de Soweto en juin 1976 qui modifie la perception du gouvernement. Un temps, la police tente

2 Des pratiques d’autodéfense existaient également a District Six, mais nous sommes peu informés sur leur mode de
fonctionnement. Don Pinnock évoque cependant une organisation du nom de Globe qui se criminalisa dans les années
1950. Voir D. Pinnock, The Brotherhood..., op. cit., pp. 24-29.

2 Living in Manenberg and Bonteheuwel, workshop sur les conditions de vie dans plusieurs townships coloured de
Cape Flats et leurs implications sur la fréquence des comportements déviants, National Institute for Crime Prevention
and the Rehabilitation of Offenders, Cape Town, 1975. Entretien avec Aefan Davids, ancien Peacemaker responsable
de cours, février 2009, Manenberg, Cape Town. Entretien avec Robin Roberts, ancien Peacemaker, mai 2009,
Manenberg, Cape Town.

5 Entretien avec Robin Roberts, ancien Peacemaker, mai 2009, Manenberg, Cape Town.

26 Living in Manenberg and Bonteheuwel, doc. cité.
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d’utiliser les Peacemakers pour réprimer le mouvement antiapartheid, mais comme une partie
des Peacemakers ont finalement rejoint la mobilisation contre I’apartheid, les autorités décident
de les interdire en 1979”. Le déménagement d’une partie des résidents de Manenberg dans une
vaste zone résidentielle mi-ouvriere, mi-classe moyenne créée plus au sud du Cap, a Mitchell’s
Plain, permet a ce modeéle de survivre et de renaitre sous la forme des Neighbourhood Watch

dans les années 1980, puis sous la forme plus radicale encore du Pagad dans les années 1990.

Des Neighbourhood Watch au Pagad

Durant la période de 1976-1994, marquée par une lutte politique violente et intense
entre le gouvernement et I’ensemble des mouvements antiapartheid, deux modéles policiers
communautaires alternatifs émergent simultanément. L’un largement majoritaire a 1’échelle du
pays et dans les quartiers noirs des comités de rue, des comités de quartiers et des cours de
justice populaire (People’s Courts), I’autre plus marginal a I’échelle du pays des Neighbourhood
Watch (NW) mais plus prégnant dans les quartiers coloured du Cap.

Dans les quartiers noirs, 'usage de la coercition, jusque-la monopole exclusif des ainés,
passe alors a la jeunesse. Parés d’une nouvelle 1égitimité politique et rendus disponibles par les
nombreux boycotts scolaires, les étudiants et lycéens prennent rapidement la reléve des
organisations des périodes précédentes (Legkotla, Makgotla) et s’y révélent, semble-t-il, plus
efficaces pour discipliner les gangszg. Pendant la révolte des townships de 1984-1986, quatre
cents cours de justice populaire voient le jour, se substituant en partie aux structures de la
police, des gouvernements locaux et des anciens leaders associatifs désormais discrédités. Elles
établissent des patrouilles et des comités disciplinaires pour tenter de contrdler la violence
ordinaire et prévenir les déréglements sociaux™. La lutte contre le gangstérisme s’inscrit alors
dans le combat plus large du combat de I’ ANC et de ses alliés locaux contre I’apartheid.

Dans les quartiers coloured du Cap, des comités de rue et de quartier sont également
mis en place, mais moins systématiquement et principalement pendant la période de
mobilisation de 1’United Democratic Front, I’UDF (1985-1990). Dans ces quartiers se diffuse
paralléelement depuis les années 1980 une autre pratique policiére, inspirée a la fois des
Peacemakers et des NW, un modele importé des Etats-Unis et qui repose sur la formation de

patrouilles de volontaires a 1’échelle du quartier. Le rapport a la police constitue dans les années

2" 1. Kinnes, From Urban Street Gangs to Criminal Empires : the Changing Face of Gangs in the Western Cape,
Monograph 48, ISS, Pretoria, 1 juin 2000, p. 22.

2 C. Glaser, « We must infiltrate the Tsotsis : school politics and youth gangs in Soweto, 1968-1976 », JSAS, 24 (2),
juin 1998, p. 321.

2 « Social ordering and control... », art. cité, p. 91.
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1980 I’'une des principales différences entre les comités de rue et les NW. Les premiers ont été
instaurés pour lutter contre le régime de 1’apartheid, les seconds sont organisés parfois sans,
parfois par la police, mais rarement contre elle. Ainsi, a partir de 1987, le commissaire central
de Mitchell’s Plain vante « les dimensions non politiques, non raciales et non vigilante des
NW » et propose d’en établir un dans chaque quartier de Mitchell’s Plain®’. A la fin des années
1980, les NW sont devenus le modéle dominant dans cette vaste zone résidentielle (avec des
effectifs oscillant selon les périodes entre 1 500 et 2 500 membres).

Le Pagad, qui opere principalement dans la région du Western Cape entre 1995 et 2002,
s’inscrit dans la tradition des NW, méme si les études qui lui sont consacrées oublient parfois
ces origines. Le mouvement nait en décembre 1995 de I’initiative d’une petite douzaine de NW
de plusieurs quartiers coloured du Cap (Kensington, Salt River et Surrey Estate). Ses premieres
manifestations publiques témoignent d’une volonté d’exercer une pression populaire sur le
gouvernement. En aolit 1996, 1’exécution a son domicile de Rashaad Staggie, chef des Hard
Livings Gangs, a la suite d’une marche organisée par le Pagad fait basculer le mouvement et
marque le début d’une mobilisation sans précédent (rassemblements de plusieurs milliers de
personnes dans les stades, dans les mosquées et dans la rue). Le mode opératoire de
I’organisation se radicalise. Des manifestations organisées par le Pagad devant des maisons de
dealers et de chefs de gang sont suivies de la remise aux intéressés d’un ultimatum exigeant la
cessation de leurs activités criminelles dans les 24 heures : au-dela de ce délai, les gangsters et
dealers seront laissés a la « vindicte populaire ». Le Pagad revendique ainsi la suppression de
trente gangsters en 1998 et 1999°'. Nombre de maisons de revendeurs de drogue sont également
incendiées pendant cette période.

S’il existe un relatif consensus sur 1’origine du mouvement, la compréhension de ses
transformations ultérieures est en revanche controversée. Pour la plupart des auteurs, le controle
de I’organisation serait passé au cours de ’année 1996 a Qibla, un groupe radical islamique
inspiré de la révolution iranienne, fondé au début des années 1980 pour lutter contre
I’apartheid®”. Le Pagad se serait ainsi transformé en un mouvement ennemi de I’Etat mais aussi

de ’ANC, Qibla étant lui-méme alli¢ au Pan African Congress, ennemi historique de I’ANC

30 « Crime watch for “plain”», Plainsman, 15 juillet 1987 ; « Crime watches under spotlight», Plainsman,
19 aoat 1987.

'L, Kinnes, From Urban Street Gangs...., op. cit., p. 37.

32 A.Botha, The Prime Suspects? The Metamorphosis of Pagad, Monograph 63, 1SS, 2001 ; R.Galant et
F. Gamieldien, Drugs, Gang, People’s Power : Exploring the Pagad Phenomenon, Cape Town, Claremont Masjid,
1996 ; M. Shaw, Crime and Policing in Post Apartheid South Africa : Transformation Under Fire, Londres, Hurst &
Co., 2002, p. 98 ; S. Jensen, Gangs, Politics and Dignity..., op. cit., pp. 185-189 ; B. Baker, « Living with non-state
policing in South Africa; the issues and dilemmas », Journal of Modern African Studies, 41 (1), 2002, p. 36 ;
J. E. Kelly, «It is because of our Islam that we are there’ the call of Islam in the United Democratic Front Era »,
African Historical Review, 41 (1), 2009, p. 126.
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depuis sa scission en 1960. Cette mutation interne expliquerait également le changement de
cibles de D’organisation (bombardements de commissariats de police, de propriétés de
businessmen refusant de payer I’« imp6t de solidarité », de leaders musulmans hostiles au
mouvement) et ses changements de méthode (utilisation de bombes artisanales contre des
commerces ou des commissariats de police entre juin 1998 et aott 2000).

Ces recherches reposent pour I’essentiel sur des sources étrangéres a 1’organisation elle-
méme, a ’exception d’une étude, la plus fouillée a ce jour’. Leurs auteurs réfutent le récit du
passage d’un groupe populaire a un groupe islamiste, considérant au contraire qu’a partir du
moment ou les relations ont été rompues entre le gouvernement et 1’organisation (fin 1996), le
Pagad a été traité comme « un gang parmi d’autres », obligé de se structurer et d’avancer caché.
Le gouvernement n’a cessé d’associer ce mouvement au répertoire d’un islam militant
fondamentaliste afin de le discréditer®®. Or, dans la réalité, le lien entre Pagad et Qibla est
difficile a établir, tandis que la justice n’a jamais réussi a condamner les membres du Pagad
contre la série d’attentats qui a eu lieu au Cap contre les restaurants, les bars ou les centres
commerciaux™. Un haut responsable de la police du Western Cape et membre de I’ANC
confirme que I’ennemi & abattre derriére le Pagad était bien Qibla et le PAC®®. L’idée que le
mouvement a été réprimé pour des raisons essentiellement politiques semble donc largement
plausible.

Ainsi, par-dela la singularité historique de chacun de ces mouvements, I’histoire de ces
mobilisations rend compte avant tout d’une histoire de la répression politique. Ce faisant, leur
interdiction ne peut étre comprise comme la manifestation d’un Etat désireux de conserver le
monopole de la violence légitime. Au contraire, les gouvernements successifs comme les
policiers sur le terrain se montrent initialement bienveillants a 1’égard de mouvements qui
assurent un relais dans les zones ou la police est absente, et ferment les yeux ou tolérent le
recours fréquent a la violence inhérente a leur fonctionnement. En revanche, 1’interdiction et la
répression s’abattent sur eux a partir du moment ou ils sont identifiés comme des organisations
infiltrées par les ennemis politiques du parti au pouvoir (1951 pour les gardes civiques, 1979
pour les Peacemakers, 1997 pour le Pagad). Un répertoire de la stigmatisation banal mais
efficace est alors convoqué (lutter contre des communistes hier, combattre les islamistes
aujourd’hui) pour discréditer des organisations soupgonnées de nourrir un projet politique caché

afin de mieux les dissocier des mobilisations populaires 1égitimes confrontées a la violence

33 B. Dixon et L.-M. Johns, Gangs, Pagad and the State : Vigilantism and Revenge Violence in the Western Cape,
Violence and Transition Series, vol. 2, Centre for the Study of Violence and Reconciliation, 2001.

3* Ibid., pp. 37, 49.

35 Ibid., p. 50.

36 Entretien, Department of Community Safety, aot 2009, Cape Town.
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quotidienne dans les townships. La répression une fois engagée a pour effet sinon de faire
disparaitre ces mouvements, du moins de réduire leur visibilité, de les atomiser, de les
fragmenter et de leur imposer de se recycler sous de nouvelles formes. Les mobilisations contre
le gangstérisme constituent aujourd’hui dans la province du Cap une ressource politique
d’autant plus centrale qu’elle est la seule province a pouvoir contester 1’hégémonie politique de

I’ANC a I’échelon national depuis 1994.

Les ressources politiques de la police communautaire

Pendant la période de transition (1990-1994), se pose la question de comment réformer
la police d’apartheid, brutale, raciste et illégitime, en une police moins raciste, plus
démocratique, plus responsable et plus respectueuse des droits de I’homme. L’objectif principal
est de la réconcilier avec les populations « historiquement défavorisées ». La police
communautaire (community police) — un modéle américain et britannique des années 1980
exporté dans de nombreux pays anglophones dans les années 1990 — est vite identifiée en
Afrique du Sud comme I’'un des mécanismes permettant de restructurer et de 1égitimer la police.
Ainsi, dans la nouvelle loi de 1995, le Forum de police communautaire (Community Police
Forum, CPF) doit donner la parole aux communautés sur la maniére dont elles veulent
désormais étre policées. En dépit d’un enthousiasme initial, il devient vite évident que la police
communautaire ne peut faire face a un véritable probléme national de violence criminelle’’. Par
ailleurs, passé la période de transition politique et d’enthousiasme initial, les CPF deviennent
des espaces accaparés par les représentants des partis politiques. Dans la province du Cap
occidental, notamment, les CPF se révelent une structure organisationnelle importante pour un
ANC soucieux d’étendre son influence dans les circonscriptions coloured qui, depuis 1994, lui
sont peu favorables.

La province du Cap apparait a cet égard une province politiquement a part. La province
comme la municipalit¢ du Cap sont les seules a avoir connu plusieurs alternances : les
principales forces politiques, ’ANC d’une part, le Parti national (de 1994 a 2000) puis
I’Alliance démocratique, DA (depuis 2000), d’autre part, se livrent & chaque élection une

bataille serrée pour le contrdle des principales municipalités et de la province®®. Comme la DA

37 J. Burger, Strategic Perspectives on Crime and Policing in South Africa, Pretoria, Van Shaik Publishers, 2007,
pp. 106-108.

¥ L’ ANC a gouverné la province du Cap entre 1994 et 1998, puis ce fut le tour du Parti national entre 1998 et 2001,
avant que celle-ci ne passe a une coalition du New National Party et de I’ANC (de 2001 a 2004) puis a ’ANC (2004-
2009). Pendant cette décennie, un nouveau parti, I’Alliance démocratique (DA), né de la fusion du Parti démocratique
(DP) et du NNP en 2000, n’a cessé d’accroitre son influence dans la région. La DA a pu gouverner la métropole du
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ne recueille pratiquement aucune voix dans les quartiers noirs et que I’ANC a une implantation
marginale dans les municipalités blanches, I’essentiel des efforts des militants des deux partis

portent sur la majorité électorale de la province : les Coloured™.

Des luttes politiques nationales a [’échelon local

La compétition entre la DA et I’ANC dans la province du Western Cape a sensiblement
politisé les actions sécuritaires au cours des dix derniéres années. Deux importantes initiatives
en témoignent : le programme provincial de I’ANC en matiere de prise en charge de la sécurité
des communautés depuis 2002, et la bataille entre la DA et I’ANC a propos des comités de rue
et des NW a Mitchell’s Plain depuis 2007. A la différence des répressions policieres
précédemment évoquées, ces exemples montrent que les partis politiques et la police sont des
acteurs centraux de ces mobilisations et que les luttes d’influence nationale entre les deux
principaux partis du pays ont des répercussions sur les formes de mobilisation contre le
gangstérisme a 1’échelle locale.

La lutte entre le Pagad, les gangs et la police a la fin des années 1990 a rapidement
imposé au gouvernement de la province de développer un nouvel agenda sécuritaire. En 2001,
Ibrahima Rasool, président de I’ANC pour la province du Western Cape et membre du
gouvernement provincial de coalition (NP/ANC), déclare que la guerre contre les gangs est
désormais 1'une des priorités du gouvernement. Le ministre ANC de la Sécurité, Leonard
Ramatlakane, lance a grand renfort de publicité un programme, People Orientated Problem
Solving Policing Plan, plus connu sous le nom de Bambanani*’: le gouvernement s’engage a
entrainer et a verser une indemnité a des centaines de « volontaires » qui seront placés dans les
trains, les gares, les écoles, les zones commerciales et sur les plages, tout en demandant aux
communautés de patrouiller davantage leur quartier’’. Cette premiére initiative est suivie en
2005 du programme « Ecoles plus sfres » (Safer Schools) : parmi les 859 écoles, colleges et
lycées de la province, 109 établissements dits « sensibles » sont désignés pour profiter des
services de volontaires indemnisés. La trés inégale répartition des écoles bénéficiant de 1’appui
des Bambanani indique que cette sélection est davantage liée a la présence de relais locaux de

I’ANC qu’a un classement rigoureux des colléges et des lycées les plus dangereux de la région,

Cap entre 2000 et 2001, municipalité qui est passée ensuite a une coalition ANC/NP avant de repasser a une coalition
dirigée par la DA aux élections locales de 2006. Elle a remporté les élections provinciales dans le Western Cape en
2009, seule province qui échappe a I’ANC en Afrique du Sud a ce jour.

39 Au recensement de 2001, les Coloured de la métropole du Cap représentaient 46 % du total, les Africains noirs
31,2 %, les Blancs 21,2 % et les Indiens asiatiques 1,5 %. Voir A. Dubresson et S.Jaglin (eds), Le Cap apres
l'apartheid. Gouvernance métropolitaine et changement urbain, Paris Karthala, 2008, p. 14.

0 Western Cape Provincial Government, Bambanani Against Crime, Cape Town, 2007.

*1'En 2007, le gouvernement se vantait d’avoir entrainé 1 000 volontaires.
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comme le révéle la différence de traitement entre Mitchell’s Plain et Manenberg*. Par ailleurs,
en proposant des indemnités journalieres a des volontaires, ce programme contribue a
populariser I’action du gouvernement dans des quartiers peu acquis a sa cause et devient de
facto une initiative concurrente de la longue tradition des NW, service gratuit rendu au quartier
par ses membres.

La réintroduction des comités de rue, symboles de la lutte de I’ANC contre 1’apartheid,
est un autre exemple significatif de la politisation des projets communautaires en matiére de
sécurité. Cette initiative est lancée en juin 2007 par Jeremy Vearey, nouveau directeur de la
police de Mitchell’s Plain, ancien membre de la branche militaire de I’ANC, compagnon de
prison de Nelson Mandela a Robben Islands et chef du service de renseignement de la province
a la fin des années 1990%. Ces nouveaux comités, a la différence de ceux des années 1980, sont
chapeautés par la police et visent initialement a mobiliser les méres de famille contre le trafic de
drogue a I’échelle de leur rue. Leur mandat, rapporté par la presse locale a 1’époque, parait assez
vague : « étre un bon voisin, un résident responsable pour la communauté, devenir I’ceil et
Poreille de la police dans tous les quartiers™ ». Ces comités sont en réalité mis en place pour
prévenir un retour du vigilantisme dans la région. En mai et juin 2007, plusieurs manifestations
contre des résidences de dealers de drogue a Mitchell’s Plain se sont achevées par I’incendie de
leur maison, ravivant les inquiétudes d’un retour aux méthodes du Pagad. Les comités de rue
sont créés pour éviter que ces manifestations ne dégénérent en réglements de comptes violents.
Leurs membres sont autorisés a s’installer en face de la résidence du dealer du quartier les soirs
de fin de semaine pour surveiller les sorties et entrées de toute « personne suspecte », 1’objectif
étant de limiter la circulation de drogue sans porter atteinte aux personnes et aux propriétés®.
Dans cette opération, la force du leader de I’ANC est d’avoir su transformer une action
sécuritaire pragmatique en une opération de marketing politique. De fait, D’initiative a été
largement médiatisée par la police, qui signale qu’en trois mois 1 646 comités de rue ont vu le

jour et qu’ils sont devenus la plus grosse organisation luttant contre la criminalité au Cap™. 11

2 Mitchell’s Plain (un million d’habitants) n’a que 17 établissement scolaires inclus dans le programme, alors que
Manenberg, dix fois moins peuplée, a vu toutes ses écoles incluses dans le programme, soit 14 établissements, dont
11 écoles primaires considérées comme peu dangereuses. Cela est 1i¢ pour 1’essentiel a la présence a Manenberg
d’une ONG puissante tenue par des leaders de I’ANC.

# Avec un million d’habitants, Mitchell’s Plain est la principale zone résidentielle coloured de toute 1’Afrique du
Sud. Elle est constituée de quartiers pauvres et middle class qui votent en grande majorité pour la DA.

# « Rocklands residents stand together against drug peddling », Plainsman, 28 janvier 2009.

3 En 2009, sur les vingt comités de rue que j’ai visités dans trois quartiers de Mitchell’s Plain, dix-huit conservaient
cette fonction, deux surveillaient des shebeens.

6 http://www.saps.gov.za/_dynamicModules/internetSite/HPProvNews.asp?PID=9
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semble que cette initiative ait d’ailleurs précédé I’appel des présidents Mbeki et Zuma a
ressusciter les comités de rue pour combattre la criminalité dans tout le pays47.

Les initiatives mises en place dans les provinces du Limpopo et du KwaZulu-Natal ont
suscité des protestations de 1’Inkatha Freedom Party, qui les considérait en 2008 avant tout
comme des structures de mobilisation de I’ANC*. Dans la province du Cap, cette impression
est largement partagée dans les rangs de la DA, d’autant que Mitchell’s Plain, a la différence de
la province du Kwa Zulu-Natal, a peu de tradition de comités de rue. Ainsi, peu de temps apres
leur introduction, Hellen Zille, présidente de la DA et mairesse du Cap, accuse le directeur de la
police de parrainer les comités de rue pour marginaliser les NW : d’apres elle, « il s’agit d’une
stratégie de I’ANC pour retrouver ses soutiens perdus a Mitchell’s Plain lors des élections de
2006" ». De son coté, le Premier ministre du gouvernement provincial ANC accuse Helen Zille
de soutenir une nouvelle association, le People Against Drugs, Liquor and Crime (Padlac),
considérée par le gouvernement comme un mouvement vigilante proche du Pagad™. Le
gouvernement reproche également a la municipalité son manque d’action dans la lutte contre la
criminalité’’. 11 parait donc évident que les NW, les Bambanani et les comités de rue sont
utilisés par les partis politiques pour maintenir ou étendre leur influence a 1’échelle locale. Le
responsable des programmes de police communautaire et membre de I’ANC depuis vingt ans le
reconnait volontiers®”. Le registre mobilisé témoigne aussi de ces oppositions politiques, ’ANC

parlant de comités de rue et de Bambanani 1a ou la DA n’évoque que des NW.

Au-dela des confrontations politiques

Cette opposition est véhiculée par des leaders qui partagent une vision instrumentale de
ces organisations. Localement, les comités de rue revétent une autre signification. A I’échelle
des présidents de CPF, des responsables de NW, des officiers de police, le discours public est
tout autre : « le soutien aux organisations communautaires vise a réduire la criminalité pas a
faire de la politique », « les comités de rue ne sont pas un programme de ’ANC », « les NW
n’appartiennent pas 3 DA ». Un tel discours dépolitisé est tenu dans les forums de police

communautaire pour légitimer des opérations qui impliquent chaque week-end la mobilisation

47 « Mbeki and Zuma call for street committees », Cape Argus, 5 avril 2008.

*® Integrated Regional Information Networks (IRIN), South Afiica : Government Resurrecting Street Committees,
24 september 2008 : http://www.unhcr.org/refworld/docid/48e085e41e.html [13 november 2009]

4 « Enquiry to probe Zille allegations », Plainsman, 3 october 2007, p. 1; « 1 am proud of where I come from.
Director Vearey », Plainsman, 3 octobre 2007, p. 6.

%0 Ibid.

1 « Un équipement inadéquat de la voirie en caméras, un manque d’éclairage public, le pouvoir d’évincer des
locataires dealers de drogue trés peu utilisé. » Voir « Enquiry to probe Zille allegations », art. cité.

32 Entretien avec le directeur de la police communautaire du gouvernement provincial, Le Cap, aotit 2009.
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de milliers de citoyens pour surveiller les rues : il est au ceeur du processus de bureaucratisation
des initiatives communautaires (voir infra). De méme, a la base, I’opposition entre les NW et les
comités de rue n’est pas opératoire. Des dizaines de membres des NW ou des comités de rue
interrogés ne revendiquent aucune appartenance a un parti politique et justifient leur
engagement — propos des dizaines de fois répétés — par le désir d’avoir un quartier plus sr,
débarrassé des vendeurs de drogue. L’inégale présence des NW et des comités de rue dans les
différents secteurs de Mitchell’s Plain ne reléve pas d’une volonté des partis politiques de les
soutenir, mais bien plutét des conditions socio-économiques de chaque quartier, de la présence
de leaders capables de mobiliser des troupes et du degré d’enracinement historique des NW en
leur sein. Ainsi, I’'un des premiers NW de Mitchell’s Plain, celui de Rocklands créé en 1983, a
connu une histoire cyclique, faite de mobilisations et de démobilisations, avant de se
redynamiser a la fin de I’année 2008 grace aux comités de rue. De nombreux membres de ces
comités ont rejoint les NW pour ne pas limiter leur action a la seule surveillance de leur rue et
participer a des patrouilles massives (80 membres) les soirs de week-end. Dans beaucoup
d’autres quartiers, les collaborations entre les NW (plus historiques, plus institutionnalisés, plus
équipés) et les comités de rue (plus récents, moins équipés et souvent spontanés) sont la norme.
De méme, les membres des NW sont souvent membres des Bambanani : comme le résume une
femme de Manenberg travaillant depuis vingt-cinqg ans a la sécurité de son quartier, les NW et
les Bambanani font la méme chose, seul le nom a changé.

On le voit, des initiatives sécuritaires locales s’inscrivant dans des luttes politiques
nationales sont pergues par la base comme des dispositifs qui se recoupent, se chevauchent ou
se recyclent sans vraiment s’opposer. On ne peut donc les réduire a des mobilisations
strictement communautaires, a de simples initiatives policiéres ou a des instrumentalisations
politiques : bien au contraire, leur caractéristique est plutot d’étre coproduite par la police, par
les « communautés » et par les partis. Si les rivalités politiciennes dans le controle des
ressources de la sécurité communautaire se sont particuliérement exacerbées depuis une dizaine
d’années dans cette région, elles participent in fine de la construction d’une autorité locale a
I’échelle du township et sont partie prenante d’un processus de coercition et de

bureaucratisation depuis bien plus longtemps a 1’ceuvre en Afrique du Sud.

>3 Entretien avec Fazlin Abel, janvier 2009, Manenberg.
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Des mobilisations entre coercition et bureaucratisation

Une impression ressort lorsque 1’on parcourt les Cape Flats la nuit : les jeunes sont
singuliérement absents des patrouilles, dominées & une écrasante majorité par des péres et des
méres de famille. L’appartenance au monde des adultes apparait un élément structurant de ces
formations policiéres et les jeunes en constituent les principales cibles. Cette fracture
générationnelle renvoie a un rapport d’autorité historiquement construit entre ainés et cadets
dont la jeunesse semble toujours préte a vouloir s’affranchir — jeunesse qu’il est nécessaire de
rappeler a I’ordre, au besoin par des chatiments corporels. Rien de trés original dans ce constat.
Jean-Frangois Bayart rappelle que le rapport d’autorité et de séniorité en Afrique passe
volontiers par I’administration du fouet au moins au détriment des enfants, des adolescents ou
des jeunes hommes, et que cette « politique de la chicotte » est au cceur de la fabrique coercitive
du politique du continent’™®. Par-dela cette histoire commune, qu’il reste a faire émerger pays par
pays, deux singularités historiques sud-africaines sont a retenir : les politiques d’enfermements
massifs du gouvernement sud-africain n’ont pas eu d’équivalent sur le continent, alors que les
punitions corporelles sont demeurées au centre de ses institutions pénales jusqu’au début des
années 1990°°. Par ailleurs, le niveau de violences liées 4 la criminalité en Afrique du Sud est

également probablement exceptionnel a 1’échelle du continent™®.

La politique de la chicotte

Les chatiments corporels ont ét¢ un moyen commun de discipliner la jeunesse sous le
régime de I’apartheid, mais il parait évident que cette pratique s’enracine dans une histoire plus
longue, celle de la flagellation, au cceur du rapport maitre-esclave jusqu’aux années 1840 dans
la colonie du Cap, et qui perdure jusqu’a la fin du X1X° siécle dans les Républiques boers de la
frontiére”’. Les chatiments sont par la suite utilisés, comme dans beaucoup d’autres colonies

d’Afrique, comme un moyen de mobiliser la main-d’ceuvre et de discipliner une jeunesse

> J.-F. Bayart, « Hégémonie et coercition en Afrique subsaharienne. La “politique de la chicotte” », Politique
africaine, n° 110, juin 2008, pp. 123-152.

> Constat fait 4 multiples reprises par plusieurs intervenants au cours de la conférence History and Legacy of
Punishment in Southern Africa, Université d’Oxford, mars 2010.

%% Constat avancé pour la période antérieure avant 1960 par Gary Kynoch, « Urban violence in colonial Africa »,
Journal of Southern African Studies, 35, 2009, pp. 629-645. Ce constat repose peut-étre sur la faiblesse des travaux
disponibles sur I’histoire de la criminalité violente en Afrique. Celle-ci était déja présente dans les quartiers pauvres
des villes du sud-ouest du Nigeria depuis les années 1930, méme si les niveaux de violence étaient probablement
moindres. Voir L. Fourchard, « Les territoires de la criminalité a Lagos et a Ibadan depuis les années 1930 », Revue
Tiers-Monde, n° 185, janvier-mars 2006, pp. 91-107.

37 Voir, par exemple, N. Penn, Rogues, Rebels and Runaways. Eighteenth-Century Cape Characters, Cape Town,
David Philip, 1999, p.79; W. Dooling, Slavery, Emancipation and Colonial Rule in South Africa, Scottsville,
University of KwaZulu-Natal Press, 2007, pp. 84-89.

Sociétés politiques comparées, n°26, aotit 2010 16
http://www.fasopo.org



récalcitrante a la campagne comme a la ville. Ils s’accentuent avec le régime de 1’apartheid :
dans ’esprit des criminologues du Parti nationaliste, un meilleur controle des Noirs dans les
villes et des chatiments corporels ne peuvent que réduire le nombre de délinquants en Afrique
du Sud®®. Face a une campagne de presse internationale critiquant la maltraitance de 1’enfance,
le ministre de la Justice s’exclame au Parlement en 1959 : « Where are we in South Africa if a
child can no longer even be given a hiding” ? » Tout mineur passant une premiére fois devant
une cour de justice recoit une correction de quatre ou cing coups de fouets, avant d’étre placé en
institution en cas de récidive®. Dans les institutions pénales, ou I'effectif des moins de 21 ans
est multiplié par trois entre 1933 et 1962, les coups de fouets sont une pratique systématique®’.
Le recours au fouet par les organisations locales demeure également fréquent, méme s’il
est impossible de le quantifier. Les membres africains des conseils consultatifs ont une vision
singuliere de la violence des townships : dans la majorité des cas, ils associent la criminalité a la
dérive incontrolée de la jeunesse et a son manque de respect envers les ainés. Tres tot, ils
réclament de pouvoir corriger les enfants et les jeunes de leur quartier””. Sofasonke Mpanza,
membre du conseil consultatif de Johannesburg, raconte ainsi que, dans les cours, « il suffirait
de donner douze coups de fouet sous les pieds des délinquants pour se débarrasser
définitivement des fsotsis et des Russians a Johannesburg ». La plupart de ces organisations
(cours de parents, Legkotla, Magkotla, Peacemakers) recourrent & la chicotte, comme le
reconnaissent encore aujourd’hui leurs anciens membres : « nous avions 1’habitude de frapper
avec des battes de cricket et des batons notamment sur les articulations des bras et des
jambes » ; « une “bonne correction sanglante” était nécessaire pour les récidivistes »; « la seule
médecine pour les enfants ce sont les coups de sjambok ; tu dois leur apprendre la loi ». Frapper
les enfants fait partie d’une norme sociale et seul un milieu circonscrit d’éduqués condamne ces
pratiques dans les années 1970%. A partir de 1976, les pratiques punitives se modifient
essentiellement parce que le fouet change de mains. Dans les cours populaires, les punitions
corporelles sont la régle64, tout comme dans les comités de quartier et les comités de rue:

plusieurs coups de sjambok sont administrés directement au domicile des délinquants qui volent

8 E. Van der Spuy, W. Schirf et J. Lever, « The politics of youth crime and justice in South Africa », in C. Summer
(ed.), The Blackwell Companion to Criminology, Oxford, Blackwell, 2000, p. 173.

> Cité in L. Fourchard, « The making of the juvenile delinquent in Nigeria and South Africa, 1930-1970 », History
Compass, 7,2009, p. 7.

50 Débats parlementaires, Hansard, 12 mai 1959 (col. 5696).

8! passant de 21 526 détenus de moins de 21 ans en 1933 a 70 000 en 1962. République d’Afrique du Sud, Bureau de
la statistique, Statistics of Offences and of Penal Institutions, 1949-1962.

52 p_Bonner, « African urbanistion on the Rand between the 1930s and 1960s : its social character and political
consequences », Journal of Southern African Studies, 21 (1), mars 1995, p. 126.

53 perceptible par exemple dans le journal World.

% W. Schirf et B. Ngocokoto, « Images of punihsment in the people’s courts of Cape Town, 1985-1987 : from
prefigurative justice to populist violence », in C. Manganyi et A. du Toit, Political Violence and the Struggle in South
Africa, Londres, McMillan, 1990, p. 362.
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dans le quartier®. Les groupes les plus structurés, comme les Russians, dont on a trop
rapidement dit qu’ils étaient par principe hostiles a I’ANC, s’opposent surtout au
bouleversement des rapports sociaux qu’introduisent les comités de rue : ils se déclarent ainsi
hostiles au chatiment d’un pére de famille ayant administré lui-méme une correction a son fils
ou a sa femme®’.

L’avénement de la démocratie en 1994, la diffusion de la rhétorique des droits de
I’homme et le vote d’une nouvelle loi sur I’enfance en 2005 modifient sensiblement le
répertoire discursif sur I’indispensable recours au fouet pour éduquer la jeunesse. Les anciens
membres des comités de rue et les organisations civiques locales qui luttent contre la criminalité
ont été sensibilisés aux méfaits des violences arbitraires soit au cours d’ateliers de formation,
soit au sein de structures plus formelles comme le West Coast anti-Crime Forum, né en 1996 de
la fusion de trente organisations communautaires de la province®’. Malgré ces initiatives, les
plaintes rapportées a la presse locale contre les violences perpétrées par les NW a Mitchell
Plains demeurent nombreuses. Il semble néanmoins que 1’'usage de la correction soit moins
systématique qu’auparavant : devenue illégitime, elle se transforme et se fait plus discrete.

On peut émettre ’hypotheése que 'usage trés sélectif de la fouille au corps est la
poursuite sous une autre forme de 1’'usage immodéré de la chicotte de la période de 1’apartheid.
Ainsi, sur les cinq patrouilles de nuit effectuées entre février et aotit 2009 a Manenberg et dans
différents quartiers de Mitchell’s Plain, la fouille au corps est systématiquement pratiquée sur
les jeunes croisés au hasard des rondes. Les adultes hommes et femmes y échappent en revanche
presque a chaque fois. Sont recherchées en priorité des amphétamines (le tik), dont 1’usage s’est
répandu massivement au cours des cinq derniéres années, mais aussi couteaux et tournevis,
arme blanche et outil incontournable du braqueur de voiture. Les fouilles sont parfois musclées
et, dans une minorité de cas, aboutissent a des violences 1égeres ou graves lorsqu’une personne
est prise en « flagrant délit » : plusieurs jeunes tentant d’échapper a un contrdle sont frappés au
visage, un autre soupgonné de tentative de viol est passé a tabac par une bonne partie des
membres du NW et du responsable du CPF avant d’étre livré a la police, des autres, surpris avec
des prostituées au bord de la plage, sont mis a nu devant la patrouille hilare. Les principaux
responsables de ces organisations reconnaissent que les cibles des patrouilles sont en priorité les
jeunes. Dans I’esprit de ces organisations et de leurs membres, les principaux délits qui
structurent la criminalit¢ des townships (usage de drogues, agressions violentes, viols,

cambriolages ou braquages de voitures) sont de fait étroitement identifiés a la jeunesse :

%5 Entretien avec Tembile Ndabeni, mars 2009, Cape Town.
5 G. Kynoch, We Are Fighting the World..., op. cit., p. 150.
571. Kinnes, From Urban Street Gangs...., op. cit., p. 22.
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ce répertoire est en grande partie identique a celui mobilisé durant la période de ’apartheid. La
structure méme de ces organisations, composée presque exclusivement de peres et de meéres de
famille, y est pour beaucoup : le discours tenu est la volonté a la fois de limiter les usages de la
drogue et de protéger les enfants du quartier. La solution au probléme de la criminalité de la
jeunesse passe donc nécessairement par son enfermement ou son contrdle. Les jeunes s’y
soumettent ; ils protestent rarement, se conformant a une pratique considérée comme légitime
car véhiculée par toutes les institutions du quartier, par la police et par un enracinement

historique de pratiques devenues normes sociales.

L’économie du volontariat

Tous les membres qui s’engagent dans ces organisations disent vouloir ceuvrer a la lutte
contre la « menace criminelle ». Il ne faut pas négliger ce discours, systématiquement mis en
avant, tant la violence des townships constitue un levier puissant de mobilisation. Mais si la
question de la violence est souvent obsessionnelle dans les townships, elle n’est pas toujours
une clé d’explication suffisante pour déterminer qui s’engage pour la combattre et pour quelles
raisons. Les sources écrites sont pauvres en la matiere, et seuls les entretiens et formes
d’observation participante permettent de lever une partie du voile. Les ressorts de la
mobilisation s’y réveélent cependant multiples et difficiles a hiérarchiser. La construction de
réseaux de sociabilité, 1’affirmation de formes locales d’autorité, 1’acceés a des ressources dans
un environnement paupérisé sont autant de mobiles a croiser avec I’histoire individuelle et
familiale des membres de ces organisations.

A T’évidence, participer a de telles organisations, c’est d’abord vouloir recréer une
sociabilité qui passe par un réinvestissement des espaces publics, par un engagement avec ses
voisins, son quartier et plus rarement avec la ville entiére. On patrouille pour sortir le week-end,
rencontrer des gens, discuter autour d’un feu, apprendre a connaitre ses voisins. L’un des traits
communs a toutes ces organisations depuis un demi-siecle est leur rapport au temps
hebdomadaire : elles patrouillent le vendredi et le samedi soir alors que, le plus souvent en
Afrique, les organisations de vigilantes imposent un couvre-feu toutes les nuits de la semaine.
Etant donnée I’intense activité des commissariats de police sud-africains le week-end, il ne
semble pas illogique que ces organisations concentrent leurs effort sur ces deux nuits. Cette
spécificité a évidemment a voir avec 1’histoire industrielle de I’ Afrique du Sud, le versement des
salaires aux mineurs, ouvriers et fonctionnaires le vendredi aprés-midi, la mise en place
progressive d’une dissociation assez nette entre temps de travail et temps de loisirs et la

concentration progressive des distractions autour de la dépense et de la redistribution
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des salaires de la classe ouvriére. A cet égard, une partie importante de la sociabilité noire
comme des activités des gangsters s’organise autour des shebeens les nuits de week-end : les
deux sont de fait intimement liées®®. Groupements de gangsters et d’autodéfense ont ainsi en
commun de vouloir batir un espace public nocturne convivial ou pouvoir consommer en
sécurité. Les activités sociales routinieéres des Peacemakers dans les années 1970 ou des comités
de rue a la fin des années 2000 se déroulent autour d’un feu, parfois d’un braai®, qui réunit les
résidents de la rue ou du bloc, afin de créer un espace sir et convivial. Les comités de rue
rassemblent aussi parfois des personnes plus agées (dans la tranche d’age des 60-80 ans), qui
boivent du thé et du café toute la nuit, rompant ainsi leur isolement et leur ennui. Dans de
nombreux quartiers de Mitchell’s Plain, les nouveaux membres du NW affirment que participer
a des patrouilles leur ont permis de rencontrer des voisins et d’étendre ainsi leur réseau de
connaissance, méme si la convivialité du NW parait parfois bien déprimante’’. Rappelons une
fois de plus que ces réseaux de sociabilité vicinale se construisent en opposition aux sociabilités
des plus jeunes, les NW dispersant systématiquement 1’attroupement de ces derniers sur la voie
publique.

Ce faisant, ces organisations participent de la redéfinition de 1’autorité a 1’échelle du
quartier. Une parcelle de pouvoir est légalement conférée a chacun de leurs membres : celui
d’arréter, de fouiller et de remettre a la police les réfractaires a un ordre défini par les adultes et
auquel les jeunes ont intérét a se conformer pour éviter la garde-a-vue. Les positions d’autorité
dans ces organisations ne se fondent cependant ni sur 1’age, ni sur le sexe — sans doute parce que
I’immense majorité de leurs membres sont des péres et méres de famille dans la tranche des 40-
60 ans —, mais s’acquicérent en premier lieu par la longue expérience de terrain et en second par
I’engagement politique ou la position sociale. Les responsables de NW sont des personnages
connus a 1’échelle du quartier. Ce sont des militants de longue date : plusieurs se disent actifs
depuis plus de vingt ans. Cet engagement leur a permis de batir des réseaux d’interconnaissance
locale qui sont éventuellement mobilisables pour d’autres taches plus rémunératrices (service
d’ordre de soirées privées, participation rémunérée a des événements culturels par exemple).
L’autorité du responsable se manifeste sur le terrain par de nombreux signes distinctifs :

il assure le lien avec le commissariat, porte la radio prétée par la police, revét toujours un des

58 Par exemple, dans les régions miniéres du Witwatersrand, les gangs des Russians proposent aux mineurs sotho de
prendre en charge la sécurité et 1’organisation de leur week-end en leur fournissant un ensemble de services (mise a
disposition de shebeens et de prostituées, accompagnement sécurisé du shebeen a la mine). Voir G. Kynoch, We Are
Fighting the World... , op. cit. Sur les shebeens comme activité structurante de la sociabilité noire en Afrique du Sud,
voir L. Fourchard, « “Shebeens”, sociabilité et pouvoir en Afrique du Sud au XX° siécle », in L. Fourchard, O. Goerg
et M. Gomez-Perez, Lieux de sociabilité urbaine en Afrique, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 203-224.

59 Barbecue en afrikaans.

" Boire un café 4 la machine automatique de la seule station d’essence du quartier ouverte la nuit.
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signes distinctifs d’appartenance au groupe (le tee-shirt, le blouson de 1’association locale),
suggére un itinéraire au fur et a mesure de la soirée, met parfois a disposition sa voiture dans les
quartiers plus aisés. Le fonctionnement des NW reste néanmoins souple, et chaque membre est
investi d’une microparcelle d’autorité autorisant les comportements les plus variables, de la
fouille musclée a la discussion amicale avec les interpellés.

Dans les quartiers les plus pauvres, participer a une organisation est également un
moyen d’accéder a des ressources matérielles ou relationnelles. Selon les programmes de
soutien gouvernementaux, les membres des NW recoivent des bicyclettes, des blousons, des tee-
shirts, des radios. Le nombre de Bambanani indemnisés par le gouvernement provincial varie
également en fonction des quartiers. Ces ressources, apparemment dérisoires, semblent
essentielles aux résidents des quartiers qui ne bénéficient pas de ces avantages71. Etre membre
volontaire de I’ONG locale et puissante de Manenberg, c’est profiter de ses connexions avec le
gouvernement. Soixante-quatorze femmes de ce quartier ont ainsi été recrutées en 2005 par cette
ONG en tant que Bambanani du programme Safer School du gouvernement provincial. Les
cinquante rands journaliers d’indemnité ne sont pas suffisants pour nourrir une famille, certes,
mais ils permettent a leurs bénéficiaires, des femmes trés largement, de s’occuper de leurs
enfants a la fin de leur journée de travail ou a la sortie des classes. Ce volontariat exclusivement
féminin s’inscrit dans une économie politique locale marquée par la progression massive du
chomage dans des quartiers qui ne bénéficient plus, depuis la fin de 1’apartheid, de la Coloured
Labour Preference Policy’”. Nombre de ces femmes bénévoles sont de fait d’anciennes
ouvrieres au chomage. Leur engagement s’ancre dans une histoire familiale et dans une
économie domestique locale particuliere caractérisée par ’ampleur des violences conjugales.
Beaucoup ont grandi dans un environnement de tradition policiére, leur pére ou leur frére ayant
été membre des Peacemakers, du Pagad ou des NW. La plupart sont des méres isolées, ayant
rejeté — ou ayant été délaissées par — un mari violent ou absent. Le souci prioritaire de ces méres
de famille est de protéger leurs enfants de la violence de la rue. Ce faisant, elles construisent des
formes de respectabilité qu’elles pensent étre des modéles alternatifs a la respectabilité des chefs

de gang et qui sont bien souvent les seuls modéles pour les jeunes gargons de ces quartiers”.

! Entretiens avec différents membres du quartier de Heidevel qui jalousent les avantages accordés au quartier voisin
de Manenberg, décembre 2009. Je remercie Chloé Buire de m’avoir fait rencontrer certains des membres actifs de ce
quartier.

72 politique officielle du gouvernement & partir de 1954 qui visait & réserver les emplois dans la province du Cap
occidental aux Coloured plutdt qu’aux Africains. Cette politique a été abolie par le nouveau gouvernement de ’ANC
en 1994.

3 Q. Jensen, Gangs, Politics and Dignity..., op.cit.; E.Salo, Respectable Mothers, Tough Men and Good
Daughters : Producing Persons in Manenberg Township, South Africa, PhD thesis, Emory University, 2004.
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La bureaucratisation de I’engagement volontaire

Passé la période de mobilisation, la routine use cependant rapidement les énergies.
Comme patrouiller est dangereux, fatigant et contraignant, ces patrouilles suivent des cycles de
mobilisation et de démobilisation qui n’ont rien de particulier ni a I’Afrique du Sud, ni a
I’Afrique en général. Les responsables des ONG des CPF et de la police savent qu’il est
nécessaire de maintenir 1’engagement des volontaires au-dela des périodes de mobilisation
initiale s’ils veulent compter sur ces bonnes volontés non rémunérées. Pour cela, ils misent
largement sur une culture du volontariat qui, pour 1’essentiel, remonte a la période de
I’apartheid : un engagement politique antérieur a 1994 s’est transmué depuis en engagement
pour les causes les plus variées™®. Des campagnes de mobilisation sont lancées a intervalle
régulier sur les sujets les plus divers (manifestations contre la violence et la drogue, pétitions
contre la libération sous caution des gangsters, journées sans violence domestique, journées des
enfants sans violence, etc.). Les responsables d’ONG, de CPF et de la police sont alors
transformés en chefs de service, organisant réunion sur réunion, au cours desquelles des
objectifs sont assignés a chaque groupe de volontaires pour une période généralement courte.
Par exemple, pour susciter I’émulation, le CPF de Mitchell’s Plain a imposé a tous ses
volontaires une culture du résultat : tous les trois mois, les représentants des douze secteurs de la
zone sont invités a annoncer officiellement le nombre de nouveaux comités de rue, le nombre de
nouveaux membres de NW et le nombre de volontaires recrutés comme réservistes. Les
volontaires se soumettent a ces exigences bureaucratiques. La lassitude existe, mais lorsqu’elle
est exprimée en public — bien rarement au demeurant —, elle ne fait pas long feu.

Le volontariat est central dans la formation historique de 1I’Etat en Afrique du Sud,
notamment grace a un dispositif spécifique de la police sud-africaine. En 1960, la proclamation
de I’état d’urgence a la suite de I’interdiction de I’ANC et du Parti communiste incite le
gouvernement a mettre sur pied des comités de volontaires chargés de défendre la République
sud-africaine contre les « attaques terroristes ». Cette nouvelle force républicaine et citoyenne
(bientdt connue sous le nom de « réserve ») doit assurer gratuitement le travail de la police prise
par d’autres taches. Elle s’ouvre dans les années 1960 aux communautés coloured et noires,
notamment pour patrouiller dans les townships, une disposition reprise par le gouvernement

ANC depuis 19947, Ce dispositif n’est pas propre a I’Afrique du Sud, puisqu’on le retrouve

™ Lutte contre le sida, lutte contre le gangstérisme, soutien aux victimes de violences, aide aux personnes dgées ou
aux orphelins, aide logistique pour les événements sportifs mondiaux comme la Coupe du monde de foot de 2010.

75 Réunion du CPF de Mitchell’s Plain, juin 2009, Le Cap.

® En 1994, la police sud-africaine comptait 115 000 membres pour 70 000 réservistes et ex-membres. En 2006,
156 000 membres et 30 000 réservistes.
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dans de nombreux autres pays anglophones. En Afrique du Sud, néanmoins, les mobilisations
contre le gangstérisme ont constitué, par-dela la rupture formelle de la fin de ’apartheid, un
moyen important pour la police de recruter des réservistes : les comités de lutte contre la
délinquance des années 1960, les Peacemakers dans les années 1970, les NW dés les années
1980, les Bambanani depuis 2002 et les comités de rue depuis 2007 ont tous fourni de

nombreux réservistes a la police nationale.

Conclusion

Les mobilisations contre le gangstérisme ont été réprimées lorsqu’elles ont été percues
comme hostiles au gouvernement en place. Elles ont surtout été le moyen pour I’Etat de recruter
des volontaires pour accomplir le travail que la police ne pouvait assurer au quotidien, exemple
relativement classique de formation de I’Etat en Afrique. La répression et le contrdle policiers
sont historiquement trés puissants en Afrique du Sud, et aujourd’hui, en partie grice aux
réservistes, le ratio de policiers par Sud-Africain est I'un des plus élevés au monde’’. Cette
armada sud-africaine ne sert plus, comme au temps de I’apartheid, a réprimer les opposants
politiques. Force d’encadrement exceptionnel dans les zones riches, elle s’appuie dans les zones
pauvres sur des dizaines de milliers de réservistes et de volontaires. L’engagement de ceux-ci ne
peut néanmoins pas se réduire a leur « capture» par I’Etat. Les acteurs rusent avec les
dispositifs ; ils ne percoivent pas nécessairement le caractére intrinséquement politique de ces
initiatives, peuvent les considérer le cas échéant comme une ressource potentielle, alors que les
plus familiers se rendent compte de leur faible degré d’innovation, voire dans certains cas de
leur relative inefficacité.

Ce volontariat qui perdure depuis un demi-siécle sous les formes les plus variées ne se
limite donc pas a la lutte contre la criminalité ; ses membres sont au demeurant bien désarmés
pour faire face a la violence des gangs, aux réseaux de drogue ou a la criminalité organisée.
Toutes ces organisations d’ainés ont en commun, par-dela leur histoire cyclique, de construire
un rapport d’autorité entre les parents et ceux qui ne le sont pas, de produire un ordre local et
une « communauté morale » en lutte contre les désordres sociaux de la vie des townships. Ceux-
ci sont identifiés depuis plusieurs décennies & un moment précis de la semaine (les soirs de

week-end) et & un certain nombre d’activités 1égales mais suspectes (trainer dans la rue, boire au

T Avec 200 000 policiers et réservistes pour 50 millions d’habitants, il est de 1/250, soit un ratio plus élevé que celui
de tous les pays d’Europe. Si I’on ajoute les 307 000 agents du secteur de la sécurité privée, ce ratio s’éléve a 1/100,
soit celui du régime répressif de la Tunisie de Ben Ali. Voir B. Hibou, La Force de [’obéissance. Economie politique
de la répression en Tunisie, Paris, La Découverte, 2006, pp. 95-96.
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shebeen, fréquenter des prostituées, sortir seul avec une fille). Un tel ordre moral se construit
aux dépens de la jeunesse, cible principale de la coercition, qui témoigne d’une continuité des
pratiques que la période de lutte contre 1’apartheid des années 1980 n’a finalement pas remis en
question. Les jeunes se soumettent & un contréle qui serait inimaginable ailleurs, tandis que les
parents répondent aux injonctions des autorités et des voisins de les voir consacrer davantage de
temps a surveiller leur rue ou leur quartier. Béatrice Hibou remarque a propos de la Tunisie
qu’au-dela de la répression et du contrdle policiers les dispositifs de 1’exercice du pouvoir
faconnent les modalités de I’obéissance, voire de I’adhésion’®. Au-dela de la répression policiére
en Afrique du Sud, ces mobilisations manifestent aussi un autre exemple de servitude

volontaire.

78 Ibid.
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