
 

n°21, janvier 2010 

 

Jean-François Bayart 

Directeur de recherche au CNRS (SciencesPo-CERI) 

 

L’islam est-il soluble dans la République ? 

Bonnes feuilles de L’Islam républicain.  Ankara, Téhéran, Dakar,  

à paraître aux éditions Albin Michel le 6 mai 2010 

 

 

Dans le débat public français, l’expression « islam républicain » sonne comme un 

oxymore, voire une provocation – ou au mieux comme une tête de chapitre de programme 

présidentiel, rubrique « immigration et intégration ». Les deux termes apparaissent 

antinomiques ou en tout cas problématiques, selon les opinions des uns et des autres. En dehors 

de ses éventuels fondements xénophobes, le postulat de cette contradiction procède de la 

conception française de la laïcité, autrement dit de la séparation des institutions religieuses (ou 

de la religion) et de l’Etat, de la confusion entre la République et la démocratie, de la 

valorisation contemporaine de la lutte des femmes pour la reconnaissance de leur égalité, sinon 

du legs colonial. Toutes ces orientations ou représentations politiques sont, bien entendu, 

respectables et légitimes. Mais leur expression, souvent passionnelle, repose sur des 

associations automatiques que l’analyse ne confirme pas systématiquement et ne permet donc 

pas d’ériger en lois scientifiques. Par exemple, il est des républiques non démocratiques (et des 

monarchies démocratiques). Des républiques confessionnelles ou séculières plutôt que laïques. 

Des républiques (et des démocraties) inégalitaires du point de vue de la condition des femmes. 
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En France même, la République n’a pas immédiatement été synonyme du suffrage 

universel, et ce dernier a exclu les femmes jusqu’en 1946. Ainsi, elle est allée de pair avec une 

conception restrictive de la démocratie, sans même parler des périodes où elle a suspendu 

l’exercice de celle-ci, ou en a limité le champ d’application, ou en a privé ses sujets coloniaux, 

ou a conduit une répression sanglante du mouvement ouvrier ou populaire. Encore aujourd’hui, 

elle est incapable d’assurer aux femmes la parité politique, et sa Chambre haute, le Sénat, est 

mise à l’abri des aléas de l’alternance du fait de son mode d’élection, que le constituant n’a pas 

cru être en mesure de réviser en 2008. Enfin, le christianisme, s’il a pu historiquement être la 

matrice de certaines institutions, représentations ou procédures de la démocratie et de la 

République, n’en a pas été le fourrier naturel. Il s’en est accommodé et s’y est adapté plutôt 

qu’il n’en a été le facteur explicatif. Paul Veyne va jusqu’à dire qu’il était « la religion la plus 

éloignée qui fût d’une distinction entre Dieu et César, contrairement à ce qu’on entend 

répéter1 ». 

Dans le même temps, la contradiction supposée entre l’islam et la République naît d’une 

simplification abusive, sinon polémique, du premier terme du binôme. N’en déplaise aux bigots 

d’Allah, qui n’ont pas l’esprit plus sociologique que ceux de Jésus ou de Yahvé, l’islam est 

pluriel, y compris sur le strict plan religieux. Hormis le clivage, souvent exagéré, entre sunnites 

et chiites, que d’écoles théologiques et juridiques, que de confréries et d’institutions, que de 

rivalités économiques et sociales, et enfin que de divergences politiques au sein de l’umma ! 

« L’ordre des uléma est dans son désordre », dit un vieux dicton persan. 

Pour nous en tenir à la sphère politique, les conflits qui agitent le monde dit musulman 

sont, en premier lieu, internes à celui-ci. Ils divisent les musulmans entre eux, avant de les 

dresser éventuellement contre les juifs, les Hindous, les chrétiens ou les « Occidentaux ». Cela 

est vrai de l’Algérie, de l’Afghanistan, du Pakistan, de l’Irak, pour nous en tenir à quelques-unes 

des principales crises contemporaines. Même au Liban et en Palestine, la guerre oppose les 

musulmans à eux-mêmes, autant qu’à l’Autre. Et en Iran, en Turquie, au Sénégal, la société est 

parcourue de fractures politiques ou idéologiques irréductibles à l’islam, auquel adhère la quasi-

totalité de la population. 

Autrement dit, l’islam n’explique rien, ou pas grand-chose, à lui tout seul. Et 

notamment pas les pratiques des gens, aussi croyants soient-ils. Ecoutons à nouveau Paul 

Veyne : « L’idéologie n’est pas à la racine de l’obéissance2. » De même que les jeunes 

catholiques adulaient Jean-Paul II tout en recourant allègrement à la contraception que celui-ci 

                                                
1 P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien. 312-394, Paris, Albin Michel, 2007, p. 246. 
2 Ibid., p. 228. 
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condamnait, et que de tout temps les chrétiens se sont entretués en vénérant leur Dieu d’amour, 

les musulmans et les musulmanes n’en font qu’à leur tête avec le Coran, lequel est au demeurant 

assez obscur pour fournir un champ infini à l’exégèse. 

Dans un essai qui aurait dû clore le débat, Olivier Carré a notamment démontré que les 

grands textes de la philosophie politique islamique, loin de fonder la confusion entre la religion 

(din) et le pouvoir ou l’Etat (dolat), instituaient bien au contraire leur distinction. Ce qui l’a 

autorisé à parler d’« islam laïque ». Il a en revanche estimé que le Coran enferme les femmes 

dans une « prison scripturaire », celle de « quelques versets […] qui, sans aucune ambiguïté, 

consacrent l’inégalité des sexes3 ». Peut-être. Mais, prison scripturaire ou pas, les musulmanes, 

pas plus que les jeunes catholiques, ne s’en tiennent à la lettre. Elles affirment leurs propres 

pratiques sociales, quitte à s’efforcer de leur trouver ex post une légitimation religieuse, à 

l’instar des Iraniennes, en trente ans de République islamique4. 

Ainsi, il convient d’abord de déconstruire les deux objets prétendument « naturels » que 

seraient la République et l’islam. Et de prendre acte d’une évidence : pourquoi douter de la 

compatibilité de l’islam avec la République quand des centaines de millions de musulmans 

vivent d’ores et déjà en République, plutôt qu’en monarchie ou en théocratie ? En République, 

ce qui ne veut pas forcément dire, répétons-le, en démocratie. Mais ce qui ne l’exclut pas 

nécessairement non plus. La Turquie est une démocratie parlementaire depuis 1950, dont le 

cours a pu être troublé à l’initiative de l’armée (et non de l’islam), mais dont les élections au 

suffrage universel sont incontestables. Le Sénégal a été l’un des pays africains les plus 

démocratiques (ou les moins autocratiques), quels que soient les sujets d’inquiétude que l’on 

nourrit maintenant à son endroit. Et l’Iran lui-même, contrairement à l’idée que l’on s’en fait, 

dispose d’institutions représentatives, à défaut d’être démocratiques compte tenu des atteintes à 

la liberté de candidature aux différentes élections que prévoit la Constitution, et de la fraude qui 

les entache. Tout récemment, l’ampleur des manifestations dénonçant le coup de force des 

présidentielles de 2009 a démontré l’attachement des citoyens aux principes constitutifs de la 

République, fût-elle islamique. Inversement, la laïcité, ou l’endiguement des mouvements 

politiques islamiques, ont été une ressource de légitimation de l’autoritarisme, non seulement 

dans les régimes bassistes d’Irak et de Syrie, mais aussi en Egypte, en Tunisie, en Algérie, et 

jusqu’en Turquie, d’une intervention militaire à l’autre. Une anthropologue comme Fariba 

Adelkhah pense également qu’en Iran la coercition du régime s’est fondée sur les impératifs 

catégoriques de la centralisation de l’Etat, de la « sécurité nationale », de la défense de 
                                                
3 O. Carré, L’Islam laïque, ou le retour à la Grande Tradition, Paris, Armand Colin, 1993, p. 114. 
4 F. Adelkhah, La Révolution sous le voile. Femmes islamiques d’Iran, Paris, Karthala, 1991, et Etre moderne en 
Iran, Paris, Karthala, 1998 (2006). 
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l’intégrité territoriale contre l’agression irakienne, plus que sur ceux de l’islam. Celui-ci a, au 

contraire, été un élément de pluralisme et d’autonomie du social par rapport au champ 

politique5. 

L’islam intervient comme une variable des Républiques musulmanes, mais n’en 

constitue pas le facteur explicatif. Du point de vue de l’analyse politique, il n’existe d’ailleurs 

pas en tant que catégorie, bien que nous rencontrions sans conteste des musulmans. Sur ce point 

comme ailleurs, l’interprétation culturaliste embrouille ce qu’elle prétend éclairer : la dimension 

culturelle de l’action politique6. En revanche, il est en Afrique, au Moyen-Orient, en Asie des 

sociétés politiques historiquement situées. Leur commune appartenance à ce que nous appelons 

le « monde musulman » va de pair avec leur hétérogénéité. 

Le rapport de la République française à l’islam et celui que l’idée républicaine en terre 

d’islam entretient réciproquement avec cette dernière ont été plus anciens, plus mêlés et plus 

complexes que ne le dit le discours actuel sur le défi que lancerait à ses institutions la religion 

du Prophète ou sur le « choc des civilisations ». Que ces rapports croisés aient fréquemment été 

antagoniques ne doit pas faire oublier qu’en bonne sociologie, le conflit doit être regardé 

comme une forme d’échange et d’appropriation porteuse d’accommodements et de 

dépassements. Retrouver ces interactions, pénétrer l’islam républicain là où il a pris racine et 

régit des centaines de millions de personnes, c’est aussi se donner les moyens intellectuels 

d’apporter une réponse politique au radicalisme et à la violence qui se réclament ici et là de 

l’islam, souvent pour atteindre des objectifs révolutionnaires et anti-impérialistes assez 

classiques : renverser des régimes, chasser l’occupant étranger, assurer l’indépendance nationale 

ou la justice sociale. Car les solutions répressives et militaires qui prévalent maintenant 

s’avéreront aussi illusoires qu’en d’autres temps sous les mêmes cieux. 

L’islam républicain est affaire politique d’institutions, d’idéologie, de conception de la 

citoyenneté et de la nationalité, de définition de l’espace public et de la société civile dans sa 

relation à l’Etat, de souveraineté populaire et nationale, de liberté et de droits de l’homme. Il est 

aussi, et peut-être surtout, affaire de subjectivation, autrement dit de constitution d’un sujet à la 

fois moral et politique, de type républicain. De toute évidence, cet homo republicanus et 

néanmoins islamicus est très différent de son homologue français. Grande découverte 

sociologique ! Elle n’étourdira pas ceux qui envisagent déjà que l’ethos républicain français, ou 

italien, ou allemand puisse être autre que la civic culture américaine, et qui, du même 

                                                
5 F. Adelkhah, « Etat, islam et nation en Iran : le kaléidoscope de la Révolution », Sociétés politiques comparées, 3, 
mars 2008, http://www.fasopo.org/reasopo/n3/iran_adelkhah.pdf, et Etre moderne en Iran, op. cit. 
6 J.-F. Bayart, L’Illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996. 
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mouvement, pourront accepter qu’il n’y a décidément pas un seul homo islamicus republicanus. 

Le répertoire civique, moral et imaginaire de l’islam républicain, loin de se conjuguer au 

singulier comme le voudraient les culturalistes, est fondé sur une historicité propre, d’une 

société musulmane à l’autre. 

Il faut sauver la République de l’islam. Non au sens où l’entendent certains hommes 

politiques français, mais au sens où un historien indien, Prasenjit Duara, écrit qu’il faut sauver 

l’histoire de la nation, c’est-à-dire de l’historiographie nationaliste7. L’idée républicaine est 

universelle et est en théorie susceptible de faire souche dans n’importe quelle société 

musulmane, même si certaines d’entre elles – le Maroc, par exemple – peuvent n’y trouver 

aucun attrait tant l’institution monarchique y semble légitime. Il en est des peuples musulmans 

comme des peuples européens : les uns ont l’« âme » républicaine, les autres monarchique, et 

d’autres encore s’accommodent de (ou se résignent à) ce que leur ont donné en cette matière les 

contingences de l’histoire, sans faire de chichis constitutionnels. En cas de changement de 

régime, et la monarchie et la République peuvent fournir la fiction utile à la crédibilité de l’idéal 

des jours meilleurs. De ce point de vue, les musulmans sont aussi crédules ou blasés – ou 

optimistes désespérés – que le furent, à différents moments de leur histoire, les Français ou les 

Espagnols. Or, comme dans certaines unions, l’amour peut toujours venir après quelques années 

de cohabitation… Il n’empêche qu’en Turquie, en Iran, au Sénégal, et ailleurs encore, l’histoire 

de la République – comme au Maroc celle de la monarchie – relève plutôt de l’empire de la 

passion. 

L’islam républicain existe, je l’ai rencontré. Dans des pays comme la Turquie ou l’Iran, 

il prend la forme d’une conception de la souveraineté et de la légitimité, de l’organisation 

institutionnelle, d’une conscience politique, d’un processus de constitution d’un citoyen moral. 

Dans son incomplétude démocratique, il correspond bien à la célèbre définition de 

Montesquieu : « Le gouvernement républicain est celui où le peuple en corps, ou seulement une 

partie du peuple, a la souveraine puissance8. » Il renvoie aussi à un régime de la « vertu », ainsi 

que le remarquait celui-ci. On peut même dire qu’à l’instar de la IIIe République française, il est 

né de la contingence d’un compromis entre adversaires idéologiques, sous le signe de 

l’« opportunisme », comme simple « forme républicaine du gouvernement », peut-être vouée à 

être temporaire dans l’esprit des uns ou des autres, et maintenant « repose sur le refus conscient 

                                                
7 P. Duara, Rescuing History from the Nation. Questioning Narratives of Modern China, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1995. 
8 Montesquieu, Esprit des lois, II, 1. 
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de toute forme de transcendance9 », y compris dans les cas du gouvernement de Tayyip 

Erdoğan, postislamiste, ou de la République islamique d’Iran, dont l’institutionnalisation 

thermidorienne fait prévaloir la dissociation progressive, mais explicite, de la religion et de 

l’Etat.  

En revanche, l’islam n’est pas une catégorie analytique pertinente, en ce sens que 

chacune des Républiques considérées dans le monde dit musulman est singulière de ces 

différents points de vue. Dans l’analyse concrète, à aucun moment nous ne pouvons isoler 

l’islam d’une interaction mutuelle généralisée avec d’autres facteurs : les contingences ou les 

héritages politiques propres à chacune des trois sociétés, les transformations technologiques, 

l’urbanisation, l’universalisation de l’éducation, la formation de l’Etat, les dynamiques 

économiques et singulièrement la structuration du marché, la généralisation de la consommation 

industrielle de masse, la révolution des rapports de genre et des relations intergénérationnelles, 

les différentes facettes de ce que nous nommons aujourd’hui la globalisation et de ce que 

Fernand Braudel aurait appelé la Civilisation. Mieux, même, la constitution d’un sujet moral 

musulman et républicain se réfère naturellement à des valeurs et à des croyances religieuses, 

mais se sécularise, aussi bien dans le contexte de Républiques qui se réclament de la laïcité, 

comme en Turquie et au Sénégal, que dans celui de la République d’Iran, qui se dit islamique et 

pourtant est « sans mosquées10 ».  

L’on ne peut comprendre les Républiques musulmanes que dans les termes de leur 

historicité, c’est-à-dire de leur irréductible diversité. Et cette historicité tient aux pratiques 

sociales effectives, non au dogme avec lequel les croyants prennent leur liberté. Autrement dit, 

le prisme déformant de l’islam, à travers lequel nous nous obstinons à interpréter toute une série 

de phénomènes politiques et sociaux disparates, doit être abandonné. Comme le disait 

Mme de Staël au sortir de la Révolution française, « la ressemblance des mots l’emporte 

souvent sur la diversité des choses », et elle n’aide pas à leur intelligence. 

Un deuxième enseignement est plus difficile encore à assimiler car il froisse notre 

superbe. Généralement, les Républiques musulmanes sont, au fond, ethnoconfessionnelles : 

sunnite hanéfite dans le cas de la République de Turquie, par exemple, ou chiite dans celui de la 

République islamique d’Iran. Néanmoins, le triomphe des fondamentalistes de la laïcité 

française et des tenants de la supériorité occidentale doit vite être tempéré. La formation de 

l’Etat dans les sociétés ouest-européennes s’est elle-même confondue avec un processus de 
                                                
9 C. Nicolet, L’Idée républicaine en France (1789-1924). Essai d’histoire critique, Paris, Gallimard, 1994 [1982], 
p. 484. 
10 F. Adelkhah, « Une République islamique sans mosquées », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 
125, 2009, pp. 67-85. 
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confessionnalisation (Konfessionalisierung) pendant plusieurs siècles, ce qui n’a pas empêché 

leur démocratisation ultérieure11. La République française n’échappe pas à la règle. Elle a été, et 

demeure, ethnoconfessionnelle dans les faits, nonobstant les protestations d’universalité de la 

Grande Nation. Elle est issue de la matrice gallicane et a joué avec le catholicisme la même 

partie de poker menteur que la République de Turquie avec le sunnisme hanéfite. Elle s’est 

montrée très chiche dans l’attribution de sa citoyenneté à ses sujets impériaux pendant la 

colonisation et, après la Seconde Guerre mondiale, a préféré leur accorder l’indépendance plutôt 

que l’égalité des droits, fiscalement insupportable pour des raisons démographiques dès lors que 

ces derniers comportaient désormais une dimension sociale dans le contexte nouveau du 

Welfare State. Si elle a su coopter sa minorité réformée sans trop de peine après que la 

monarchie l’eut persécutée, elle a éprouvé beaucoup plus de difficulté à reconnaître sa part 

juive, allant jusqu’à la livrer à l’holocauste sous le régime de Vichy. Et, aujourd’hui, elle a des 

troubles de digestion avec les Arabes « quand il y en a beaucoup », pour parler comme Brice 

Hortefeux. Le « prototype » de l’Arabe est musulman ; l’emblème de l’« intégration », la 

catholicité que prouve la consommation de porc et d’alcool12. Et l’Arabe, le musulman, « quand 

il y en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des problèmes ». A Républiques 

ethnoconfessionnelles islamiques, République ethnoconfessionnelle chrétienne et demie… 

L’imprudent débat sur l’« identité nationale », que Nicolas Sarkozy et son ministre Eric Besson 

ont lancé en 2009, en a été une illustration en se rabougrissant en quelques semaines et en se 

limitant à la seule question de l’immigration, vite devenue celle de l’islam. 

Toutefois, ces définitions restrictives de la citoyenneté, aussi bien dans les Républiques 

musulmanes que dans les Etats occidentaux, ne doivent pas nous plonger dans le pessimisme, 

foi d’optimiste désespéré ! Car elles sont sujettes à débat et sont évolutives : la République 

française a fini par admettre sa responsabilité dans la Shoah, et des Turcs défilent maintenant en 

criant qu’ils sont arméniens pour s’indigner de l’assassinat de Hrant Dink. Cela nous indique 

qu’il n’y a d’universalité que par rapport à la particularité. L’esprit républicain réside 

précisément dans cette tension créatrice et ô combien politique entre l’une et l’autre. De même 

que l’universalisation procède toujours par réinvention de la différence – ce que confirme à 

l’envi l’islam républicain, dans ses multiples avatars –, les appels à l’universalité sont 

indissociables de la singularité, moins identitaire ou culturelle qu’historique. Ceux-ci ne sont 

                                                
11 P. S. Gorski, « Calvinism and state-formation in Early Modern Europe », in G. Steinmetz (ed.), State/Culture. 
State-Formation after the Cultural Turn, Ithaca, Cornell University Press, 1999, chapitre 5 ; E. R. Wolf (ed.), 
Religious Regimes and State-Formation. Perspectives from European Ethnology, Albany, State University of New 
York Press, 1991.  
12 Voir le commentaire incisif de Stéphane Beaud et Gérard Noiriel sur les déclarations de Brice Hortefeux dans 
Le Monde, 20-21 septembre 2009, p. 15. 
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concevables que dans le dépassement de situations concrètes, dans lesquelles ils s’incarnent. Par 

exemple, l’universalisme anticolonialiste en Europe n’a pu naître que de la « situation 

coloniale » (Georges Balandier). Ce qui fait que ses hérauts les plus valeureux ont toujours été, 

à un moment ou un autre de leur itinéraire, partie prenante de cette dernière. Il en est de même 

du républicanisme dans son rapport à l’islam. Il doit bien le chevaucher avant que de changer 

éventuellement de monture, parce que son universalisme ne peut s’abstraire de la société réelle, 

sauf à rester une utopie éthérée. 

La question de la « compatibilité » de l’islam et de la République française, pour parler 

comme Philippe de Villiers, se pose alors différemment que dans l’une de ces psychomachies 

dont nous raffolons. Tout simplement, répétons-le, parce que l’islam, qu’il soit « de » France ou 

« en » France, n’existe pas. Il n’est que des musulmans, dont les pratiques sociales sont 

plurielles et contradictoires, et qui sont en interaction mutuelle généralisée avec le reste de la 

société, par l’école, le travail, le syndicalisme, la santé publique, le sport, le marché, la 

consommation, la politique et, last but not least, le mariage, le concubinage ou les relations 

sexuelles. 

L’on se plaint souvent que les institutions sociales ne jouent plus leur rôle 

d’« intégration ». Larmes de crocodile, puisque ceux qui pleurent sont généralement ceux-là 

mêmes dont les politiques publiques ont évidé lesdites institutions, ou qui les ont combattues. Il 

est toujours réjouissant d’entendre les patrons geindre de la faiblesse du syndicalisme, les 

députés de droite de celle du Parti communiste, ou les bourgeois de celle de l’école publique. Il 

est également sympathique de voir l’empressement avec lequel les « Français de souche » 

donnent leur fille en mariage à un musulman, et qui n’a eu d’égal que celui dont ils ont jadis fait 

preuve à l’égard des soupirants juifs. En outre, nul n’ignore que l’« intégration » des ritals, des 

polacks et autres portos s’est faite dans la félicité, parce qu’ils étaient « catholiques », nous dit-

on sentencieusement, quitte à oublier le pogrom d’Aigues-Mortes.  

Pourquoi attendre d’institutions sociales qui sont en crise dans la société française, en 

dehors même du phénomène de l’immigration, un rôle salvateur en matière d’« intégration » ? 

Et pourquoi occulter le fait que la famille, bien portante dans ses nouvelles modalités, est 

devenue le principal vecteur de cette dernière, ainsi que l’attestent les enquêtes 

démographiques ? Les Français musulmans sont des Français comme les autres, et les 

producteurs de la différence ne sont pas forcément ceux que l’on croit.  

Politiquement et socialement, la question de l’islam républicain se pose de manière 

simple dans l’hexagone. Il s’agit d’abord de savoir si l’Etat va déléguer à des institutions 
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musulmanes qu’il aura cooptées le contrôle d’une population jugée potentiellement dangereuse, 

en inventant une identité ethnoconfessionnelle, en l’assignant aux intéressé(e)s par la grâce 

d’une argumentation culturaliste ou de la stigmatisation raciste, et en les enfermant ainsi dans 

une conception différentialiste de la citoyenneté. Chez certains, la tentation est grande de 

renouer avec l’administration indirecte pour résoudre la crise sociale des banlieues, reconstruite 

en crise ethnique, et de le faire en reconduisant le partenariat avec les gouvernements plus ou 

moins autoritaires des anciennes possessions coloniales : notamment le Maroc, l’Algérie, la 

Tunisie, aux consulats et aux polices desquels est concédée une large part de la surveillance des 

lieux de culte et de l’immigration. Amusant chassé-croisé où l’on voit le colonisateur d’hier, qui 

avait réifié les institutions islamiques dans ses conquêtes pour s’en servir d’intermédiaires, 

recourir à ses anciens sujets pour faire régner l’ordre républicain en métropole par le même 

genre de truchements. 

Il convient ensuite de savoir si l’on entend favoriser l’interaction mutuelle généralisée 

entre l’islam et le changement social, interaction dont procède l’islam républicain ainsi que nous 

l’avons vu, ou, au contraire, si l’on agit de façon à la gêner par toute une série de pratiques et de 

représentations malthusiennes et obsidionales, le cas échéant au nom d’un universalisme 

ethnocentrique et fondamentaliste, dont le visage est la Sainte Laïcité. Cette interaction mutuelle 

généralisée passe par le malentendu, la polémique, le conflit. Nul besoin de s’en émouvoir au-

delà du raisonnable – et il n’est sans doute pas raisonnable d’ériger en affaire d’Etat le port du 

voile par quelques centaines, voire milliers de jeunes femmes, en sombrant dans l’hystérie 

législative. Il va sans dire que ces interdépendances entre l’islam et la société française ne 

manquent pas d’être paradoxales. Par exemple, l’Eglise catholique – qui l’eût cru ? – œuvre à 

l’interaction mutuelle généralisée en accueillant des élèves voilées que l’école publique voue à 

l’exclusion, et donc à l’enfermement identitaire. Et les jeunes banlieusards qui se sont révoltés à 

l’automne 2005 pour revendiquer la dignité que la République doit à ses citoyens ont plus fait 

pour l’inscription de la « diversité », comme l’on dit, dans la sphère politique que trente ans de 

bons sentiments. Pourtant, force est de reconnaître que, pour le moment, la dynamique des 

interactions entre la société française et l’islam est bloquée sur le plan politique, sinon sous une 

forme institutionnelle néoconcordataire qui précisément fleure l’Indirect Rule.  

Le chômage, la déshérence des quartiers populaires, le refus de la classe dirigeante de 

parler un langage de vérité sur la nécessité économique et démographique de l’immigration, la 

paupérisation de la santé publique, le discrédit jeté sur l’éducation nationale et ses enseignants, 

le racisme latent de nombre de fonctionnaires de police, les atteintes à la liberté de circulation 

qui sont opposées aux jeunes pauvres dans différentes circonstances au nom du maintien de 
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l’ordre public, les discriminations dont les personnes suspectées d’être musulmanes sont l’objet 

en matière d’emploi et de loisirs, l’ampleur des préjugés dans la population, et maintenant la 

prétention de l’Etat de définir l’« identité nationale », comme aux pires jours de la République 

française, polluent le dialogue de celle-ci avec ses musulmans.  

Paranoïa pour paranoïa, une fraction de ces derniers se crispent à leur tour. Quand, par 

exemple, ils admettront que les caricatures du Prophète sont un hommage civique rendu à leur 

religion, enfin considérée comme les autres – après tout, la réconciliation entre le catholicisme 

et la République est passée par l’anticléricalisme –, un grand pas sera franchi.  

En attendant, dans l’interaction entre l’islam et l’Etat, une place considérable est laissée 

à la coercition : à la violence des mots, mais aussi à celle des institutions. Bien que les 

statistiques nous interdisent de le dire, République oblige ! Nous savons que la prison est 

aujourd’hui l’un des principaux lieux où se rencontrent Marianne et ses citoyens de famille 

musulmane. Et que la circonstance la plus fréquente où elle leur parle est celle du contrôle 

d’identité par des policiers qui ont repris avec la finesse des Dupont et Dupond la pitoyable 

explication de Brice Hortefeux, après sa bourde, et entendent surveiller, pour mieux les punir, 

les « Auvergnats », dont le « prototype » se lit si aisément sur leur faciès.  

Dans sa spécificité historique, la République française n’est pas sans grandeur, que l’on 

a tort de vivre comme une ringardise sous prétexte de globalisation ou de modernité anglo-

américaine. Il est néanmoins malséant de la réifier de façon arrogante en étalon universel. D’une 

part, parce qu’elle a d’elle-même renoncé à son génie propre en vendant à l’encan l’Université 

et le savoir scientifique qui étaient ses fondements depuis la fin du XIXe siècle, ainsi que l’a 

rappelé avec force Claude Nicolet, et en jugeant désormais superflue la lecture de La Princesse 

de Clèves au nom d’un utilitarisme de supermarché. D’autre part, parce qu’elle a 

progressivement transformé sa pragmatique de l’esprit laïque, qui entendait simplement 

« déclarer Dieu d’ordre privé, et non d’ordre public », selon les mots de Pierre Laffitte, 

« organiser l’humanité sans Dieu et sans roi », selon ceux de Ferry – ce à quoi Jaurès ajoutait : 

« sans patron » –, en nouvelle religion d’Etat, dont le credo sourcilleux est le substantif de la 

laïcité, et le bras armé le recours intempestif à la loi, à toujours plus de lois prohibitives, et donc 

à toujours plus de répression, au moins symbolique ou virtuelle. Ce faisant, la France a tourné le 

dos au principe de « la parole contradictoire, à double sens, qui doit convaincre et non point 

vaincre13 », à la République des professeurs dont la pensée se présentait aussi comme une 

philosophie de la connaissance. Et elle a laissé filer à vau-l’eau le savoir-faire de 

                                                
13 C. Nicolet, L’Idée républicaine en France, op. cit., p. 33. 
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l’« opportunisme » revendiqué des pères fondateurs de la IIIe République, un « opportunisme » 

qui n’était pas le sens de la compromission ou de la volte-face des « girouettes », mais celui de 

l’opportunité, du relatif, des proportions et du possible14. Un Gambetta, un Ferry surent donner 

du temps au temps en acceptant sagement le compromis constitutionnel de 1875 avec les 

orléanistes, et en attendant que les campagnes se convertissent au nouveau régime sous la 

houlette des « hussards noirs », au prix d’un énorme investissement public, dans la continuité de 

celui qu’avait consenti le Second Empire. Ils avaient compris que républicanera bien qui 

républicanera le dernier.  

Où sont aujourd’hui le plan Freycinet de la ville, l’exaltation de l’instruction publique, 

la célébration idéologique du peuple des banlieues, ou tout au moins leurs équivalents 

fonctionnels qui pourraient refonder la République sur la production et l’enseignement de la 

connaissance, l’appétit du monde à venir, l’amélioration de la condition matérielle de la masse 

des citoyens, la promulgation d’une législation progressiste en matière de droits politiques et 

sociaux, plutôt que sur des sentiments de peur complaisamment entretenus à des fins 

électorales ?  

L’intelligence politique des « opportunistes » des années 1870-1880 serait d’un grand 

secours pour dédramatiser la question de l’islam républicain en France et rappeler l’évidence de 

la « compatibilité » des musulmans de foi ou d’éducation avec la République. Si celle-ci 

« repose sur le refus conscient de toute forme de transcendance » et, dans le même temps, 

« s’arrête au seuil des consciences15 », elle fait toute leur place aux croyants pourvu que la 

séparation ne soit pas évidée sous prétexte de « positivité ». Si nous refusions de poursuivre 

dans cette voie sous prétexte de minarets et de burqa, le prix à payer serait en effet 

l’administration indirecte et communautariste des subalternes de la République, le cauchemar de 

ses fondamentalistes qui ne la conçoivent que l’œil dans le rétroviseur. Le vrai danger provient 

non pas de l’« islam », ou plutôt de la chimère que l’on s’en fait, non pas même de la 

reconnaissance d’un principe de transcendance, mais de l’aliénation du libre-arbitre de chacun 

par des organisations qui en confisqueraient l’exercice ou assigneraient des identités : « Ce n’est 

pas avec certaines convictions que la République est incompatible, c’est avec la manière dont 

l’individu acquiert ces convictions16. » L’ennemi de la IIIe République ne fut pas le catholicisme 

en tant que tel, mais l’ultramontanisme, l’allégeance à Rome qui privait le croyant de la libre 

pensée. « La démocratie radicale […] part de la souveraineté du peuple pour fortifier la 

                                                
14 Ibid., chapitre 6. 
15 Ibid., pp. 484-485. 
16 Ibid., p. 503. 
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souveraineté de l’individu, et c’est parce qu’elle veut le gouvernement de l’homme par lui-

même, qu’elle conclut au gouvernement du pays par le pays », disait Gambetta17.  

Précisément, objectera-t-on, le problème avec l’islam provient des grands frères ou 

des maris qui imposent aux jeunes filles le voile, et du Coran, à la transcendance duquel se 

soumet le croyant. Billevesées, répliquerai-je. Le croyant est toujours en situation, et donc en 

interaction, et son acceptation du dogme est énonciative. En d’autres termes, plus familiers, il 

n’en fait qu’à sa tête, c’est-à-dire à sa raison, fût-ce celle du cœur. La plupart des musulmans 

vivant en France ont « élaboré leur laïcité personnelle18 » et n’ont plus de musulman que le 

nom, ou plutôt une forme de socialisation et de conviction familiales, à l’instar de la majorité 

des catholiques. L’erreur politique est alors de vouloir résoudre au forceps des problèmes 

annexes et disparates, qui sont peut-être sans solution immédiate, mais qui se dénoueront d’eux-

mêmes à la longue, et de prétendre mieux les résoudre en les érigeant en un problème unique, 

celui que poserait l’« islam ». L’inanité de cette position donne lieu à une fuite en avant 

législative et idéologique qui fait jouer la République française à front renversé et l’accule 

paradoxalement au cléricalisme19, celui de la laïcité, dont la prescription devient pavlovienne et 

totalitaire. Elle fait oublier qu’elle a été, par son histoire, « transactionnelle », comme aimaient à 

le dire Gambetta et Littré, et qu’elle s’est instituée en récusant l’« intransigeance » pour édifier 

un « consensus ».  

Oui, l’islam est soluble dans la République, pourvu qu’on lui en laisse le temps et que 

l’on retrouve le sens des proportions. 

 

 

                                                
17 Ibid., p. 481. 
18 O. Roy, La Laïcité face à l’islam, Paris, Stock, 2005, p. 18. Voir aussi J. R. Bowen, Can Islam Be French ?, 
Princeton, Princeton University Press, 2009. 
19 Selon la définition qu’en donne Ferdinand Buisson, Libre pensée et protestantisme libéral, Paris, 1903, pp. 43  
et suiv. 
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