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Fanny Colonna
Le Meunier, les moines et le bandit.
Des vies quotidiennes dans |’Aurés (Algérie) du xx° siécle

Arles, Actes Sud, Sindbad, 2010, 224 p., bibliogr.

Fanny Colonna et Loic Le Pape (dir.)
Traces, désir de savoir et volonté d étre.
L’apres-colonie au Maghreb
Arles, Actes Sud, Sindbad, 2010, 476 p.

Jean Leca a tellement aimé Le Meunier de son amie Fanny Colonna qu’il en a acheté
quelques exemplaires pour en faire cadeau autour de lui. J’ai été 1’un des heureux bénéficiaires
de son évergétisme, et je lui en suis immensément reconnaissant. Car ces récits, qui retracent
la traque de la sociologue, partie en 2006 a la recherche du meunier Jean-Baptiste Capeletti
(1875-1978), sont merveilleux. Sur le plan littéraire, tout d’abord : le lecteur est pris dans
une espece de thriller mémoriel qu’une écriture ferme et soignée rend captivant et
qu’illustrent photos et graphiques. Sur le plan scientifique, ensuite, car cet ouvrage nous
parle de I’ambivalence de la « situation coloniale » telle qu’elle a été vécue par ses
protagonistes. Il est inutile de préciser que Fanny Colonna, dont on connait 1’ceuvre et les
engagements, ne participe pas, ce faisant, du relativisme ambiant qui élude, justifie ou
célebre la violence de I’occupation étrangere sous prétexte de « mission civilisatrice ». Elle
nous entraine bien loin de ces niaiseries plus ou moins nauséabondes, mais aussi du regard
univoque dans lequel s’enferment les études postcoloniales, tout au moins en France, a

I’opposé du spectre politique.



Son propos part de la confidence dune amitié improbable entre un meunier
d’origine italienne, 4gé d’une quarantaine d’années, et le chef d’une bande d’insoumis, vieux
de vingt-six ans lorsqu’il fut abattu, en 1921. Il prend acte du fait que « la longue période
d’oppression de 1’épisode colonial fut aussi ’occasion de cotoiements, différents suivant les
décennies, les régions et les milieux, entre les populations conquises et les nouveaux
arrivants ». Or, « de cette évidence, qui aura affecté a 1’intime les vies des personnes, de
leurs familles, voire de I’Algérie tout enti¢re, on ne sait pratiquement rien, ou trés peu »
(p. 12). Dans les creux de la dichotomie coloniale, des « individus particuliers », souvent
italiens ou espagnols, couraient les pistes, un peu comme dans le Middle Ground de
I’Amérique du Nord, a ceci pres que leurs trajectoires personnelles se sont insérées dans une
domination directe déja établie, militarisée et racialisée, et non pas au cours de ses
prodromes ou lors de la conquéte. Par définition, ces personnages laissent peu de traces. Il y
a donc du Carlo Guizburg et du Alain Corbin dans cette exhumation d’un anonyme.
Néanmoins, 1’essai de microsociologia auquel se livre Fanny Colonna choisit pour objet une
forte individualité qui « ne faisait pas partie de ces éléments insaisissables dont parlaient les
archives » (p. 13). « Doté d’un savoir-faire et d’une réputation hors du commun », connu
dans les milieux archéologiques d’Alger pour étre [’« inventeur» d’un gisement
paléolithique, poéte a ses heures, marié en secondes noces a une jeune fille d’une bonne
famille des Aoulad Abdi, Baptiste jouissait d’une forte considération locale sans pour autant
avoir accédé au statut d’icone nationaliste, a D’instar d’autres Européens proches des
« indigénes » et qui en ont épousé la cause. Son comportement, pendant 1’occupation
coloniale et la guerre de libération nationale, fut suffisamment double pour lui avoir permis
d’échapper a la répression de I’armée francaise et de rester en Algérie apres I’indépendance.
Il en fut de méme de sa croyance religieuse : Baptiste fut a la fois, ou alternativement,
catholique et musulman, pour autant qu’on puisse le savoir, et 8 moins qu’il ne fit « bien au-

dessus de tout ¢a » (p. 199).

La restitution fragmentaire de son histoire de vie va « rendre sensible la puissance
des liens qui ont existé entre ceux qui ont vécu ensemble sur cette terre, le plus souvent sous
des statuts trés inégaux et pourtant en dépendance plus étroite qu’on imagine les uns des
autres, du fait de la dureté du pays » ; « de montrer les liens de proximité entre des lieux, des
gens, des maniéres de vivre, profondément ancrés dans des relations personnelles comme
dans des objets matériels ou immatériels, et des affects attachés a ceux-ci» (p. 14). Par
exemple, les khammes, les ouvriers agricoles recrutés a 1’année sur la base d’un contrat
léonin au cinquiéme (force de travail contre une fraction de la récolte), reconductible,
habitaient dans les faits souvent a vie sur la ferme du colon, « a portée de voix, exergant par

la, aussi, une fonction de gardiennage, voire de protection » : « Ces charges donnaient en
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contrepartie un certain acceés au cercle restreint de la vie du colon, et surtout de sa famille,
méme si les franchissements de frontic¢res étaient trés codifiés, chacun chez soi, la consigne
valant également protection de la privauté du khammes. Ces frontiéres pourtant existaient
moins pour les enfants, qui en profitaient largement, s’enseignant mutuellement 1’arabe et le
frangais, échangeant tartines de confiture contre triangles de kesra. Bien des destins se

jouérent la de manicre décisive » (p. 118).

Ces récits nous parlent ainsi de I’appartenance a la société coloniale, de ses modes,
de ses passions, de ses conflits, de ses bonheurs : « L’attachement du Meunier & son moulin,
du Bandit a sa tribu et a ses valeurs, des Moines-Fermiers & un projet de conversion mais
peut-&tre seulement de régénération qui passait forcément par une incorporation de la
culture locale, pour dire vite, offre je pense une entrée privilégiée pour parler de cette
relation charnelle, physique, que des personnes venues d’horizons divers ont tissée au cours
de leur vie avec un morceau d’Algérie dans laquelle ils avaient été propulsés par des hasards
multiples » (p. 14). Un livre, donc, sur I’historicité de la « situation coloniale » et sur les
formes de subjectivation que celle-ci a engendrées dans cette partie de I’ Aures. Mais aussi sur
ce que d’aucuns nommeraient la situation « postcoloniale », puisque I’enquéte de Fanny
Colonna nous fait entrer dans [’épaisseur des rapports sociaux immédiatement
contemporains, au fil des rencontres, en Algérie et en Europe, qui ponctuent son

déroulement, notamment dans la seconde partie du livre.

Je ne souhaite pas en dire plus pour laisser au lecteur le plaisir de faire a son tour la
connaissance de ces témoins d’un passé révolu, et en effet toujours vivant, bien que d’une

maniere beaucoup plus complexe qu’on ne le suppose généralement.

\

Je puis en revanche le convier a se plonger également dans le volume de facture
académique plus classique que la méme Fanny Colonna a dirigé, de pair avec Loic Le Pape,
dans le cadre d’un programme de recherche financé par le ministére des Affaires étrangeres
francais, avec la Fondation de la Maison des sciences de I’homme de Paris (2006-2009), et
selon une thématique comparable. Des chercheurs tunisiens, algériens, marocains, italiens et
francais se sont penchés sur un « “aprés la colonisation”, c’est-a-dire un présent, aux
soubassements largement occultés, et, pour tout dire, dont personne ne semble avoir
vraiment envie de parler » : « Un objet en partie illégitime, quasiment jamais abordé sous
I’angle [...] d’approches concrétes, empiriquement situées, usant d’archives ou de terrain et
non de constructions autour de représentations ou de positions idéologiques » (p. 8).
Derechef, le projet s’inscrit dans le sillage de la problématique guizburgienne des « traces »
que reprend a nouveaux frais I’introduction de Fanny Colonna. Il nous parle d’une « histoire

trés embrouillée, qui dure depuis trop longtemps pour que la colonisation ait pu étre autre
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chose qu un épisode tragique, gravissime certes, et qui aurait pu étre mortel pour l’intégrité
des sociétés concernées. Mais qui, aux dernic¢res nouvelles, ne 1’a pas ¢été, en dépit de tout, et
de I’adversité » (p.26). De cette imbrication des durées historiques qui impliquent deux
continents, mais plus encore peut-&tre leurs iles, « véritables laboratoires de spécificités »

(ibid.), ’on peut conclure a une certaine inadéquation de la notion de métissage puisque

« tout, déja, a été terriblement mé-tissé depuis des millénaires » (pp. 26 et 27).

Les différents chapitres traitent successivement des migrations, indissociables de la
guerre, du travail, des modes d’existence et d’appartenance dans la société coloniale, et des
liens qui se sont tissés pour en faire tenir ensemble et en recomposer certains des fragments,
aprés que celle-ci se fut effondrée. Un ouvrage érudit, tout en nuances, reposant sur une
documentation primaire originale, et qui démontre la vitalité, autant que la rigueur, de la
recherche transméditerranéenne sur le fait colonial lorsqu’elle ne s’égare pas dans I’idéologie

et I’anachronisme.

Jean-Francgois Bayart
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