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Note du traducteur

Ce texte d’Arjun Appadurai ne pose guére de probléme de traduction, sauf pour un mot, celui de
« commodity ». Celui-ci figure dans le titre de I’essai et pratiquement & chacune de ses pages.
Comme I’indique I’auteur, le mot commodity désigne tout bien ou service mis en circulation entre
des partenaires, quelles que soient les modalités de la circulation (don, troc, échange marchand, ou
méme tribut, pillage, vol). Cette catégorie est donc beaucoup plus englobante que celle de
« marchandise » qui, dans la langue francaise, désigne des biens et des services mis en circulation
dans le cadre de I’échange marchand.

J’induirais donc un contresens si je traduisais systématiquement commodity par « marchandise »
sans autre forme de procés. Comme je I’ai indiqué dans mon texte sur « Les politiques de la
valeur », Appadurai se range a I’approche d’Annette Weiner, pour qui le clivage le plus structurant
des rapports humains — tant sociaux qu’économiques — ne se situe pas entre deux formes de
circulation des biens et des personnes — a savoir le don et le marché —, mais entre les biens
inaliénables d’une part et les biens aliénables d’autre part, quelle que soit la forme prise par leur
circulation. Comme on I’a vu dans mon article, cela tient a I’organisation de la parenté, et non a
I’organisation économique. En bref, filiation (transmission verticale) et alliance matrimoniale
(circulation horizontale) sont les deux dimensions fondamentales de ce que I’on appelle maintenant
le « lien social », a égalité, et de maniére systémique.

Appadurai estime que la valeur des commodities se détermine par la rencontre et la confrontation
des désirs des protagonistes dans I’échange. Il en resulte que toutes les commodities partagent
certaines des caractéristiques de la marchandise, que ce soit la compétitivite, I’intérét, ou le calcul
des sacrifices que chacune des parties en présence est préte & consentir pour que la circulation ait
lieu. 1l s’ensuit qu’au fil de I’argumentation d’Appadurai, on assiste a un glissement sémantique du
terme commodity. Au début de son essai, ce mot désigne toute chose qui circule (bien, personne,
service, etc.). A partir de la page 14, il désigne toute chose mise en circulation pour autant qu’elle
intégre certaines au moins des caractéristiques de la marchandise.

! Le présent essai, traduit par Jean-Pierre Warnier, constitue I’introduction de I’ouvrage collectif publié sous la
direction de A. Appdaurai, 1986, pp. 3-64.
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Dans ma traduction, j’ai donc usé d’un expédient: au début de I’article, je transpose le mot
commodity en « commodité » (ce qui est un abus de langage dont je suis conscient, puisque
« commodité » traduit le mot anglais utilities et non celui de commodity). Ensuite, & partir de la
page 14, je le traduis par celui de « marchandise » qui colle de beaucoup plus prés au signifié
construit par Appadurai. Dans la mesure ou il annonce I’ensemble de I’argument développé par
I’auteur au regard de la valeur des biens échangeables, le titre original de son essai — « Commodities
and the politics of value » — se traduit donc par « Les marchandises et les politiques de la valeur » (il
faudrait d’ailleurs dire « le politique »).

Cet essai a un double objectif. Le premier est de donner un apercu des chapitres qui le
suivent dans le présent volume et d’en restituer le contexte. Le second est de proposer une
perspective nouvelle sur la circulation des « commaodités » dans la vie sociale. La substance de
cette perspective peut étre présentée de la maniére suivante : I’échange économique crée de la
valeur. La valeur prend corps dans les « commodités » qui sont échangées. Si I’on se focalise
sur les choses qui s’échangent plutot que sur les simples formes ou fonctions de I’échange, il
devient possible d’argumenter en faveur de la thése que ce qui fait le lien entre I’échange et la
valeur, c’est le politique congu au sens large. Cet argument, que je développe dans le corps de
cet essai, justifie que I’on prétende que les « commodités », de méme que les personnes,
possédent une vie sociale?,

On peut définir provisoirement les « commodités » comme des objets pourvus de valeur
économique. Au regard de ce que nous devrions entendre par valeur économique, le guide le
plus utile (bien que point tout a fait standard) est Georg Simmel. Dans le premier chapitre de la
Philosophie de I’argent®, Simmel rend compte systématiquement de la maniére dont la valeur
économique peut le mieux se définir. La valeur, pour Simmel, n’est jamais une propriété
inhérente aux objets, mais un jugement porté sur eux par des sujets. Pourtant, la clé d’une bonne
compréhension de la valeur, selon Simmel, réside dans le fait que « cette subjectivité n’est que
provisoire et n’est en fait guére essentielle® ».

Lorsqu’il explore ce terrain difficile, qui n’est ni franchement subjectif ni tout a fait
objectif, et dans lequel la valeur émerge et exerce ses fonctions, Simmel suggére que la
difficulté d’acquérir les objets ne provient pas du fait que ce sont des objets de valeur, mais du
fait que nous considérons comme objets de valeur ceux qui résistent a notre désir de les

acqueérir’.

2 En commencant par I’échange, je suis conscient de prendre a contre-courant une tendance récente en anthropologie
économique, qui a conduit & déplacer I’attention sur la production d’une part, et sur la consommation de I’autre. Cette
tendance était une réaction justifiable a la préoccupation excessive de I’échange et de la circulation. L’angle de la
marchandise, cependant, promet d’éclairer des débats sur I’étude de I’échange qui sont devenus fastidieux ou
incorrigiblement abscons.

% G. Simmel, Philosophie de I’argent, 1987 [1900].

* Ibid., p. 65.

® Ibid., p. 68.
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En particulier, ce que Simmel appelle des objets économiques existent dans un espace qui
s’ouvre entre le désir pur et la jouissance immédiate, a condition qu’il y ait quelque distance
entre ces objets et la personne qui les désire, et que cette distance puisse étre franchie. Cette
distance est surmontée par et dans I’échange économique, dans lequel la valeur des objets est
déterminée de maniére réciproque. C’est-a-dire que le désir que I’on a d’un objet est assouvi par
le sacrifice d’un autre objet, qui suscite a son tour le désir d’un autre sujet. Un tel échange de
sacrifices constitue ce dont il s’agit dans la vie économique, et I’économie, en tant que forme
sociale particuliére, « ne se réduit pas aux seules valeurs échangées. Elle est principalement
constituée par I’échange de ces valeurs en tant que tel® ». La valeur économique, pour Simmel,
est produite par ce genre d’échanges de sacrifices.

Plusieurs arguments font suite a cette analyse de la valeur économique proposée par
Simmel. Le premier, c’est que la valeur économique n’est pas une valeur en général mais une
somme déterminée de valeur, qui résulte de la commensurabilité de deux intensités de demande.
La forme prise par cette commensurabilité est I’échange accompli entre le sacrifice et le gain.
Ainsi, ce n’est pas I’objet économique qui posseéde une valeur absolue résultant de la demande
qui le concerne, mais la demande, en tant qu’elle fonde I’échange réel ou imaginaire, qui affecte
I’objet d’une certaine valeur. C’est I’échange qui définit les paramétres de I’utilité et de la
rareté, plutdt que I’inverse, et c’est I’échange qui est source de valeur. « La difficulté de
I’obtenir, c’est-a-dire I’étendue du sacrifice qu’il faut consentir pour que I’échange ait lieu, c’est
cela le moment proprement constitutif de la valeur, dont la rareté ne donne que I’apparence
extérieure, la simple objectivation sous forme quantitative’. » En un mot, I’échange n’est pas un

sous-produit de I’évaluation mutuelle des objets, mais sa source.

Ces observations brillantes et rigoureuses posent le décor de I’analyse de ce que Simmel
considéere comme I’instrument le plus complexe de la conduite de I’échange économique — la
monnaie — et de sa place dans la vie moderne. Mais on peut tirer les observations faites par
Simmel dans une tout autre direction. Cette direction alternative, qui est illustrée par la suite du
présent essai, exige que I’on explore les conditions dans lesquelles les objets économiques
circulent sous différents régimes de valeur, dans I’espace et dans le temps. Dans le présent
volume®, plusieurs chapitres examinent des choses (ou des groupes de choses) spécifiques, en
tant qu’elles circulent dans des milieux culturels et historiques spécifiques. Ce que proposent

ces études, c’est une série de regards sur les manieres dont le désir et la demande, les sacrifices

® Ibid., p. 78.
" Ibid., p. 83.
8 C’est-a-dire A. Appadurai (ed.), 1986.
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réciproques et le pouvoir interagissent de maniére a créer de la valeur économique dans des
situations sociales spécifiques.

Le sens commun des Occidentaux contemporains, construit sur diverses traditions
historiques en philosophie, en droit et dans les sciences naturelles, tend a opposer les « mots » et
les « choses ». Bien que cela n’ait pas toujours été le cas, méme en Occident, ainsi que Marcel
Mauss le notait dans son fameux « Essai sur le don», la tendance lourde a I’époque
contemporaine invite a considérer le monde des choses comme un monde inerte et muet, qui ne
peut étre mis en mouvement et animé — en fait connaissable — que par des personnes et par leurs
mots®. Pourtant, dans de nombreuses sociétés historiguement attestées, les choses n’ont pas été
aussi coupées de la capacité des personnes a agir, ni du pouvoir qu’ont les mots de
communiquer™. Le fait qu’une telle vision des choses n’ait pas disparu, méme dans les
conditions du capitalisme industriel occidental, constitue I’une des intuitions qui sous-tendent la
fameuse discussion consacrée par Marx au « fétichisme de la marchandise » dans Le Capital.

Méme si notre approche des choses est nécessairement conditionnée par I’idée qu’elles
n’ont pas d’autre signification que celles que les transactions, attributions et motivations
humaines leur attribuent, le probleme anthropologique qui se pose est que cette vérité formelle
n’éclaire en rien la circulation concréte et historiqguement attestée des choses. Pour éclairer ce
point, nous devons suivre les choses elles-mémes, car leurs significations sont inscrites dans
leurs formes, leurs usages, leurs trajectoires. Ce n’est que par le truchement de I’analyse de ces
trajectoires que nous pouvons interpréter les transactions et les calculs des humains qui donnent
vie aux choses. Ainsi, méme si, d’un point de vue théorique, les acteurs humains conférent leurs
significations aux choses, d’un point de vue méthodologique ce sont les choses-en-mouvement
qui éclairent leur contexte humain et social. Aucune analyse sociale des choses (que I’analyste
soit un économiste, un historien de I’art ou un anthropologue) ne peut éviter un niveau
minimum de ce que I’on pourrait appeler du fétichisme méthodologique. Si nous tournons a
nouveau notre attention vers les choses elles-mémes, ce fétichisme méthodologique apporte un
correctif partiel a la tendance de sociologiser a I’excés les transactions sur les choses, tendance

que nous devons & Mauss, ainsi que Firth I’a noté naguére™.

® Voir aussi sur ce point L. Dumont, 1980, pp. 229-230.

19 v/oir le chapitre de I. Kopytoff publié dans le collectif sous la direction de A. Appadurai (1986, pp. 64-94), « The
cultural biography of things : commoditization as process », traduit par J.-P. Warnier sous le titre « La biographie
culturelle des choses : la marchandisation comme processus », Journal des africanistes, 76 (1), 2006, pp. 217-248.

1 voir R. Firth, 1983. Voir aussi Alfred Schmidt (1971, p. 69) pour une critique comparable de la tendance
« idéaliste » des études marxistes, qui favorise I’idée que « puisque Marx réduit toutes les catégories économiques
aux relations entre les étres humains, le monde est composé de relations et de processus, et non de choses matérielles
et corporelles ». Bien évidemment, une adhésion imprudente & ce point de vue peut conduire & des exagérations de
type « vulgaire ».
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Les « commodités », et les choses en général, ne présentent pas le méme type d’intérét
pour les différentes catégories d’anthropologie. Elles constituent les premiers principes et le
dernier recours des archéologues. Elles sont la substance de la « culture matérielle » qui réunit
les archéologues et divers spécialistes d’anthropologie culturelle. En tant qu’objets pourvus de
valeur, elles sont au cceur de I’anthropologie économique, et — ce qui n’est pas la moindre des
choses —, en tant que médiation du don, elles sont au cceur de la théorie de I’échange, et de
I’anthropologie sociale en général. Considérer les choses comme des « commodités » ouvre une
porte d’entrée de grand intérét a une prise en compte renouvelée, d’orientation sémiologique, de
la culture matérielle, naguére soulignée et illustrée dans une section spéciale du Royal
Anthropological Institute Newsletter*?. Mais ce n’est pas au bénéfice des seuls anthropologues
que les « commodités » revétent un intérét fondamental. Elles constituent également un sujet
d’importance vitale pour les spécialistes d’histoire sociale et économique, pour les historiens de
I’art, et — prenons garde de ne pas les oublier — pour les économistes, bien que chaque discipline
puisse construire sa problématique difféeremment des autres. Ainsi les «commodités »
représentent-elles un sujet sur lequel I’anthropologie est susceptible d’avoir quelque chose a
offrir aux disciplines voisines, tout comme un sujet sur lequel elle a beaucoup a apprendre de

celles-ci.

Les contributions réunies dans ce volume'® couvrent de vastes espaces historiques,
ethnographiques et conceptuels, mais elles n’épuisent en aucun cas la relation qu’entretient la
culture avec les « commodités ». Leurs auteurs sont cing anthropologues, un archéologue, et
quatre spécialistes d’histoire sociale. Aucun économiste ou historien de I’art n’y figure, bien
que leurs points de vue ne soient en aucun cas laissés pour compte. Si quelques aires de
civilisation majeures ne sont pas représentées (notamment la Chine et I’Amérique latine), la
couverture spatiale est néanmoins assez vaste. Mais si ces essais fondent leurs discussions sur
une diversité de biens qui pique la curiosité, la liste des « commodités » qui n’y sont pas
discutées se révélerait trés longue, d’autant que leurs auteurs inclinent a prendre en compte les
biens spécialisés ou de valeur plutdt que les marchandises « primaires » ou « de gros ». Enfin, la
plupart s’en tiennent aux biens plus qu’aux services, méme si, a I’évidence, ces derniers sont
d’importants objets de marchandisation. Bien qu’aucune de ces omissions ne soit vénielle, je
suggererai dans la suite de cette réflexion que plusieurs d’entre elles sont moins graves qu’il n’y

parait.

2 Voir D. Miller, 1983.
13 Crest-a-dire A. Appadurai (ed.), 1986.

Sociétés politiques comparées, n°11, janvier 2009 5
http://www.fasopo.org



Les cing sections du présent chapitre sont consacrées aux taches suivantes. La premiére,
sur I’esprit des « commodités », est un exercice critique de définition, dont I’argument consiste
a dire que les « commodités », comprises correctement, ne sont pas le monopole des économies
modernes et industrielles. La suivante, sur « les parcours et les détournements », discute des
stratégies (tant individuelles qu’institutionnelles) qui font de la valeur un processus
politiquement médiatisé. La section suivante, sur « le désir et la demande », établit un lien entre
les configurations de circulation des « commodités » & court et a long terme, afin de montrer
que la consommation est sujette au contrble social et a la redéfinition politique. La derniére
section, substantielle, sur la relation entre « la connaissance et les marchandises », s’emploie a
démontrer que les politiques de la valeur sont, dans bien des contextes, des politiques de la
connaissance. La section qui conclut le tout raméne I’argumentation au politigue comme niveau

de médiation entre échange et valeur.

L’esprit des « commodités »

Presque tout le monde admettra qu’une « commodité » est une chose fondamentalement
socialisée. Cela pose la question de définition suivante : en quoi consiste sa socialité ? La
réponse du puriste, que, par routine, nous attribuons a Marx, est qu’une « commaodité » (sous la
forme de la marchandise) est un produit fait principalement pour I’échange, et que de tels
produits émergent, par définition, dans les conditions institutionnelles, psychologiques et
économiques du capitalisme. Des définitions moins puristes considérent les « commodités »
comme des biens destinés a I’échange quelle que soit la forme prise par celui-ci. La définition
puriste ferme le questionnement prématurément. Les définitions plus laches menacent de
confondre la « commaodité » avec le don et bien d’autres catégories de choses. Dans la présente
section, par le biais d’une critique de la compréhension marxienne de la marchandise, je
suggererai que les « commodités » sont des choses dotées d’un type particulier de potentiel
social, et que I’on peut les distinguer des « produits », « objets », « biens », « artefacts », ainsi
que d’autres catégories de choses — mais seulement sous certains aspects et d’un certain point de
vue. Si mon argument tient la route, il s’ensuit qu’il est utile, au regard des définitions, de
considérer que la « commodité » se rencontre dans une trés grande diversité de sociétés (bien
qu’avec une intensité et une visibilité spéciales dans les sociétés capitalistes modernes), et qu’il
existe une convergence inattendue entre Marx et Simmel a son sujet.

La discussion la plus élaborée et la plus stimulante de I’idée de marchandise apparait dans

le Livre I, section I, du Capital de Marx, bien que cette idée ait été communément partagée, au
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x1x® siécle, par les ouvrages d’économie politique. L’analyse du concept de marchandise reprise
par Marx a frais nouveaux constituait une piéce centrale de sa critique de I’économie politique
bourgeoise, et un pivot dans la transition entre ses analyses antérieures du capitalisme™ et
I’analyse aboutie développée plus tard dans Le Capital. De nos jours, la centralité conceptuelle
de I'idée de marchandise a cédé la place a la conception néoclassique et marginaliste de
« biens », et le terme de « marchandise » n’est utilisé par I’économie néoclassique que pour
désigner une sous-catégorie particuliere de biens primaires, de sorte qu’elle ne remplit plus
aucun role analytique central. Bien entendu, cela n’est pas le cas des approches marxiennes en
économie et en sociologie, ni des approches néo-ricardiennes (comme celle de Piero Sraffa),
dans lesquelles I’analyse de la « marchandise » joue encore un role théorique central®.

Mais, dans la plupart des analyses modernes de I’économie (en dehors de I’anthropologie),
le sens du mot marchandise s’est rétréci pour ne plus refléter qu’une partie de I’héritage de
Marx et des premiers théoriciens de I’économie politique. C’est-a-dire que, dans la plupart des
usages contemporains, les marchandises sont des catégories spéciales de biens manufacturés (ou
de services) associées exclusivement au mode de production capitaliste et n’apparaissant des
lors que la ou le capitalisme a pénétré. Ainsi, méme dans les débats en cours sur la proto-
industrialisation®®, la question n’est pas de savoir si les marchandises sont associées au
capitalisme, mais si certaines configurations techniques et organisationnelles associées au
capitalisme sont exclusivement d’origine européenne. Les marchandises sont en général pergues
comme des représentations matérielles typiques du mode de production capitaliste, méme
lorsqu’elles sont qualifiées de « petites » et que leur contexte est décrit comme celui d’un
capitalisme « en gestation ».

Il est clair cependant que, ce faisant, on ne fait appel qu’a une seule composante de la
compréhension qu’avait Marx lui-méme de la nature de la marchandise. Le traitement de la
marchandise dans les quelque cent premiéres pages du Capital est peut-étre I’'une des parties les
plus difficiles, contradictoires et ambigués du corpus marxien. Marx commence par donner une
définition extrémement large de la marchandise : « La marchandise est d’abord un objet
extérieur, une chose qui, par ses propriétés, satisfait des besoins humains de n’importe quelle
espéce’’. » Cette définition progresse alors dialectiquement au fil d’une série de définitions plus
étroites, qui permettent I’élaboration graduelle de I’approche marxienne fondamentale de la
valeur d’usage et de la valeur d’échange, du probléme de I’équivalence, de la circulation et de

I’échange des produits, et de I’importance de I’argent. C’est en élaborant cette analyse de la

\oir en particulier K. Marx, 1965a.

15 Voir P. Straffa, 1960 ; D. Seddon, 1978.
'8 \oir par exemple F. Perlin, 1983.

K. Marx, 1965b, pp. 561-562.
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relation entre la forme marchandise et la forme monétaire que Marx peut alors établir la
fameuse distinction entre les deux formes de circulation marchande (marchandise-argent-
marchandise et argent-marchandise-argent), la seconde résumant la formule générale du capital.
Dans le cours de ce mouvement analytique, les marchandises en viennent a étre intimement
mélées a I’argent, a un marché impersonnel, et a la valeur d’échange. Méme sous la forme
simple de la circulation (liée a la valeur d’usage), les marchandises sont mises en rapport les
unes avec les autres par la capacité de commensurabilité que posséde la monnaie. De nos jours,
le lien qui rattache les marchandises aux formes sociales de I’échange, postindustrielles et
financieres, est considéré en général comme allant de soi, y compris par ceux qui, sous d’autres
aspects, ne prennent pas Marx au sérieux.

Cependant, dans les écrits mémes de Marx, on trouve les bases d’une approche des
« commodités » beaucoup plus large — et bien plus utile d’un point de vue interculturel et
historique, dont I’esprit s’éteint malheureusement dés que Marx s’enlise dans les détails en
analysant le capitalisme industriel du xix® siécle. Si I’on s’en tient a la premiére formulation du
probléme, pour qu’un homme puisse produire des «commodités » plutdt que de simples
« objets », il lui faut produire des valeurs d’usage pour d’autres humains, des valeurs d’usage
sociales'®. Cette idée fit I’objet d’une glose de la part d’Engels, sous la forme d’une parenthése
qu’il inséra d’une maniere intéressante dans le texte de Marx, et qui figure dans I’édition
anglaise de 1971 : « Pour qu’un produit devienne “commaodité”, il faut qu’il soit transmis a une
autre personne, a qui il servira en tant que valeur d’usage, et cela par le moyen d’un
échange'®. » Bien qu’Engels se soit contenté de cette mise au point, Marx poursuit son
raisonnement en produisant une série de distinctions trés complexes (et ambigués) entre
produits et « commodités ». Mais, a des fins anthropologiques, le passage-clé mérite d’étre cité

in extenso :

« Le produit du travail a, dans n’importe quel état social, valeur d’usage ; mais ce ne fut qu’a une
époque déterminée dans le développement historique d’une société, que le produit du travail se
transforme en marchandise. C’est celle ou le travail dépensé dans la production des objets utiles
revét le caractére d’une qualité inhérente & ces choses, a leur valeur. Le produit du travail acquiert la
forme marchandise dés que sa valeur acquiert la forme de la valeur d’échange, opposée a sa forme
naturelle, dés que par conséquent il est représenté comme I'unité dans laquelle se fondent ces

contrastes. Il suit de & que la forme simple que revét la valeur de la marchandise est aussi la forme

'8 |bid., p. 562.
¥ K. Marx, 1971, p. 48.
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primitive dans laquelle le produit du travail se présente comme marchandise et que le

développement de la forme marchandise marche du méme pas que celui de la forme valeur®. »

Anne Chapman® a noté la difficulté que I’on éprouve & distinguer I’aspect logique de cet
argument de son aspect historique. Je vais bient0t revenir sur cette remarque. Dans I’extrait du
Capital cité ci-dessus, le passage du produit a la « commodité » est discuté du point de vue
historique. Mais la solution du probléme demeure hautement schématique, et il s’avére difficile
de la cerner ou de la tester de maniére quelque peu convaincante.

Le fait est que Marx se trouvait encore emprisonné dans deux aspects de I’épistéme du
milieu du xix® siécle : d’abord, il n’était pas possible de concevoir I’économie hors de la
référence a la problématique de la production”” ; ensuite, la tendance a la production de
marchandises était présentée comme évolutive, unidirectionnelle et historique. En conséquence,
les marchandises existaient ou n’existaient pas, et elles consistaient en produits d’une espece
particuliére. Chacun de ces présupposés doit étre corrigé.

En dépit de ces limitations épistémiques, Marx®® note dans sa fameuse discussion du
fétichisme de la marchandise, comme il le fait ailleurs dans Le Capital, que la marchandise, en
régime de production bourgeois, n’émerge pas tout équipée du produit mais apparait a une date
précoce dans I’histoire, cependant pas de la maniere prédominante et caractéristique que I’on
constate aujourd’hui. Bien que I’exploration des difficultés de la pensée marxienne sur les
économies non monétarisées, non étatisées et précapitalistes dépasse les objectifs du présent
essai, on peut noter que Marx a laissé la porte ouverte a I’existence de « commodités », au
moins sous une forme primitive, dans de nombreux types de sociétés.

La stratégie que je propose au regard de ces questions de définition consiste a retourner a
une interprétation de I’amendement apporté par Engels a la définition large fournie par Marx,
qui met I’accent sur la production de valeur d’usage a I’intention d’autres humains. Elle
converge avec l’insistance de Simmel sur I’échange comme source de valeur économique.
Commengons par I’idée qu’une « commodité » est constituée de toute chose destinée a étre
échangée. Cela nous dégage de la préoccupation exclusive envers le «produit», la
« production », et I’intention originelle ou dominante du « producteur », et nous permet de
concentrer notre attention sur la dynamique de I’échange. A des fins comparatistes, la question
devient alors non pas « qu’est-ce qu’une “commodité” ? » mais plutdt « quel genre d’échange

I’échange de “commodités” représente-t-il ? ». Ici, et dans le cadre de notre effort pour mieux

20 K. Marx, 1965b, pp. 592-593.
2L A, Chapman, 1980.

22 \/oir J. Baudrillard, 1973.

2 K. Marx, 1965b, pp. 604-619.
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définir les « commodités », il nous faut nous préoccuper de deux sortes d’échanges qui sont
opposés de maniére conventionnelle a I’échange marchand. Le premier est le troc (quelque
chose que I’on désigne comme un échange direct), I’autre est I’échange de dons. Commencons
par le troc.

Le troc comme forme d’échange a été analysé naguére par Anne Chapman® dans un essai
qui, entre autres choses, conteste I’analyse de Marx lui-méme sur la relation entre I’échange
direct et I’échange marchand. En combinant certains aspects de plusieurs définitions courantes
du troc (celle de Chapman incluse), je suggérerais que le troc est un échange d’objets les uns
contre les autres en I’absence de toute référence a I’argent et avec une réduction aussi poussée
que possible des colts de transaction sociaux, culturels, politiques ou personnels. Le premier
critere distingue le troc de I’échange marchand au sens strictement marxien du terme, et le
second de I’échange par don selon pratiqguement toutes ses définitions.

Chapman a raison d’affirmer que, pour autant que |I’on prenne au sérieux la théorie
marxienne de la valeur, son traitement du troc pose des problémes théoriques et conceptuels
insolubles®®, car Marx postule que le troc prend la forme de I’échange direct d’un produit
(x valeur d’usage de A =y valeur d’usage de B). Mais cette vision marxiste du troc, quels que
soient les problémes qu’elle souléve au regard d’une théorie marxiste de I’origine de la valeur
d’échange, présente la vertu de bien s’accorder avec la proposition la plus convaincante de
Chapman - a savoir que le troc, comme forme d’échange dominante aussi bien que
subordonnée, se pratique dans un trés large spectre de sociétés. Chapman critique Marx au motif
qu’il insere la marchandise dans le troc, alors qu’elle-méme souhaite les séparer clairement au
motif que les marchandises impliquent I’usage d’objets-monnaie (et par conséquent de valeur
travail « congelée »), et pas seulement de monnaie en tant qu’unité de compte et instrument de
mesure des équivalences. L’échange marchand, pour Chapman, ne se rencontre que quand un
objet-monnaie intervient dans I’échange. Le troc, dans son modéle, excluant une telle
intervention, I’échange marchand et le troc sont complétement distincts d’un point de vue
formel, bien qu’ils puissent coexister dans certaines sociétés?.

Dans la critique qu’elle adresse a Marx, me semble-t-il, Chapman adopte une vue indiment
restrictive du rdle de la monnaie dans la circulation marchande. Bien que Marx ait rencontré des
difficultés dans sa propre analyse de la relation entre troc et échange marchand, il avait raison
de voir, comme le fit Polanyi, qu’il y avait une communauté d’esprit entre le troc et I’échange

marchand capitaliste, une communauté liée (dans cette maniere de voir) a la nature de ces deux

24 A Chapman, 1980.
2 Ibid., pp. 68-70.
#® Ibid., pp. 67-68.
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formes d’échange, qui est centrée sur I’objet, relativement impersonnelle, et asociale. Dans les
diverses formes simples de troc, nous constatons un effort pour échanger les choses sans subir
les contraintes de la socialité d’une part, et les complications de la monnaie de I’autre. Le troc,
dans le monde contemporain, est en croissance : on estime qu’aux seuls Etats-Unis il porte sur
12 milliards de dollars de biens et de services par an. Le troc international (sirop PepsiCo contre
vodka russe ; Coca-Cola contre cure-dents coréens et porte-couteaux bulgares par exemple) se
développe dans le cadre d’une économie alternative complexe. Dans de telles situations, le troc
est un palliatif au nombre croissant d’obstacles qui s’opposent et a la finance et au commerce
internationaux, et joue un réle spécifique dans I’économie d’ensemble. Le troc, comme forme
de commerce, relie ainsi des échanges de «commodités» dans des contextes sociaux,
techniques et institutionnels trés différents les uns des autres. On peut donc le considérer
comme une forme spéciale d’échange marchand dans laquelle, pour toutes sortes de raisons,
I’argent ne joue aucun role, ou bien trés indirect (comme simple unité de compte). Une telle
définition du troc rend difficile de trouver une société humaine dans laquelle I’échange
marchand serait complétement dépourvu de pertinence. Le troc se montre comme la forme
d’échange de marchandises ou la circulation des choses est la plus déconnectée des normes
sociales, politiques ou culturelles. Pourtant, partout ou nous disposons de données, la
détermination de ce qui peut étre troqué, ol, quand, et par qui, ainsi que ce qui pousse a
demander les biens des « autres » sont une affaire de société. Il existe une tendance profonde a
considérer cette régulation sociale comme une réalité largement négative, a telle enseigne que
I’on estime souvent que le troc, dans les sociétés de face-a-face et dans les périodes historiques
anciennes, s’est cantonné aux relations entre communautés plutét qu’entre membres d’une
méme communauté. Selon ce modele, le troc se pratiquerait en raison inverse des relations
sociales et le commerce extérieur, par extension, aurait « précédé » le commerce intérieur®’.
Mais nous disposons de bonnes raisons empiriques et méthodologiques de mettre en cause cette
vision des choses.

L’idée selon laquelle le commerce, dans les économies non monétisées et préindustrielles,
est considéré comme antisocial du point de vue des communautés de face-a-face, et reste donc
cantonné aux interactions avec des étrangers, a pour contrepartie étroite I’idée selon laquelle
I’esprit du don et celui de la marchandise seraient profondément opposés. Dans cette
perspective, I’échange de don et I’échange marchand sont fondamentalement contrastés et

s’excluent mutuellement. Bien que I’on ait assisté récemment a quelques tentatives importantes

27 \/oir M. Sahlins, 1972.
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pour estomper |’opposition exagérée entre Marx et Mauss®®, la tendance & voir ces deux
modalités de I’échange comme fondamentalement opposées I’une a I’autre demeure un trait
marquant du discours anthropologique?.

L’exagération et la réification du contraste entre don et marchandise dans les écrits
anthropologiques puisent a de nombreuses sources. Au nombre de celles-ci, on trouve la
tendance a entretenir une vision romantique des sociétés de face-a-face ; a assimiler la valeur
d’usage (au sens de Marx) avec la Gemeinschaft (au sens de Tonnies) ; a oublier que les sociétés
capitalistes, tout comme les autres, opérent selon des configurations culturelles. Mais aussi
I’inclination a marginaliser et a sous-estimer les traits calculateurs, impersonnels et d’ambition
personnelle dans les sociétés non capitalistes. Ces tendances, a leur tour, sont le produit d’une
vision simplifiée de I’opposition entre Mauss et Marx, laquelle, ainsi que Keith Hart®® I'a
suggéré, passe a coté des aspects importants qu’ils ont en commun.

Les dons, et I’esprit de réciprocité, de sociabilité et de spontanéité dans lequel ils sont
typiquement échangés sont en général radicalement opposés a I’esprit de profit, égocentré et
calculateur, qui enflamme la circulation des marchandises. De plus, la ou les dons relient les
choses aux personnes et enchassent le flux des choses dans le flux des relations sociales, on
considere que les marchandises représentent I’attraction — largement dégagée des contraintes
morales et culturelles — qu’éprouvent les biens les uns pour les autres. Ce serait une tendance
médiatisée par I’argent et non par la socialité. Plusieurs contributions du présent volume, ainsi
que I’argument que je développe ici, sont destinées a montrer en quoi cette série de contrastes
est simplificatrice et surfaite. Pour I’instant, cependant, je me contenterai de mettre en avant une
qualité importante que partagent I’échange de dons et la circulation des marchandises.

La maniere dont je vois I’esprit de I’échange de dons doit beaucoup a Bourdieu, qui a
étendu un aspect de I’analyse maussienne du don jusque-la sous-utilisé®, et qui souligne
certains paralléles entre les stratégies de I’échange de dons et des pratiques plus ostensiblement
« économiques ». L’argument de Bourdieu, qui accentue les dynamiques temporelles du don,
propose une analyse perspicace de I’esprit qu’ont en commun le don et la circulation

marchande, et qui les sous-tend.

« S’il est vrai que I’intervalle de temps interposé est ce qui permet au don ou au contre-don
d’apparaitre et de s’apparaitre comme autant d’actes inauguraux de générositeé, sans passé ni avenir,

c’est-a-dire sans calcul, on voit qu’en réduisant le polythétique au monothétique I’objectivisme

2 \/oir K. Hart 1982, et S. J. Tambiah, 1984.

29 Alinsi chez L. Dumont, 1980 ; L. Hyde, 1979 ; C. A. Gregory, 1982 ; M. Sahlins, 1972 ; M. Taussig, 1980.
30 K. Hart, 1982.

31 p. Bourdieu, 1972 ; M. Mauss, 1923.
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anéantit la vérité de toutes les pratiques qui, comme I’échange de dons, tendent ou prétendent a
suspendre pour un temps I’exercice de la loi de I’intérét. Parce qu’il dissimule, en I’étalant dans le
temps, la transaction que le contrat rationnel resserre dans I’instant, I’échange de dons est le seul
mode de circulation des biens & é&tre sinon pratiqué, du moins pleinement reconnu, en des sociétés
qui, selon le mot de Lukacs, nient “le sol véritable de leur vie” et qui, comme si elles ne voulaient et
ne pouvaient conférer aux réalités économiques leur sens purement économique, ont une économie

en soi et non pour s0i%%. »

Ce traitement de I’échange de dons comme forme particuliere de la circulation des
« commodités » procéde de la critique faite par Bourdieu non seulement des traitements
« objectivistes » de I’action sociale, mais aussi de I’espéce d’ethnocentrisme qui suppose une
définition trés étroite de I’intérét économique, et qui est elle-méme un produit historique du
capitalisme®. Bourdieu suggére que « les pratiques ne cessent pas d’obéir au calcul économique
lors méme qu’elles donnent toutes les apparences du désintéressement parce qu’elles échappent
a la logique du calcul intéressé (au sens restreint) et qu’elles s’orientent vers des enjeux non
matériels et difficilement quantifiables® ».

Cette suggestion converge selon moi, bien que sous un angle Iégerement différent, avec les
propositions de Tambiah, Baudrillard, Sahlins, et Douglas et Isherwood®, qui sont autant
d’efforts destinés a redonner une dimension culturelle a des sociétés que I’on représente trop
souvent de maniére simplificatrice comme des économies au sens plein du terme, et a rendre
une dimension calculatrice a des sociétés que I’on décrit trop souvent, de maniére également
simplifiée, comme un ensemble de solidarités réduites a leur plus simple expression. La
difficulté d’une analyse interculturelle des « commodités » réside en partie dans le fait que,
comme dans d’autres domaines de la vie sociale, I’anthropologie est dualiste a I’exceés : « eux et
nous» ; «matérialistes ou religieux» ; «objectification des personnes» versus
« personnification des choses » ; « échange marchand » versus « réciprocité », et ainsi de suite.
Ces oppositions parodient les pOles opposés et réduisent artificiellement la diversité humaine.

L’un des symptdmes de ce probléme fut une conception excessivement positiviste de la

%p_Bourdieu, 1972, p. 228.

% |_'usage des termes d’« intérét » et de « calcul », je m’en rends bien compte, souléve d’importants problémes pour
I’étude comparative de I’évaluation, de I’échange, du commerce et du don. Bien que le danger d’exporter des
modeles et des présupposés utilitaristes (ainsi que leurs proches parents, tels I’économisme et I’individualisme euro-
américain) soit sérieux, il est également tendancieux de réserver a I’lhomme occidental le droit d’étre « intéressé »
dans le donnant-donnant de la vie matérielle. Ce qu’il faudrait, et qui n’existe pas encore, sauf a I’état embryonnaire
(cf. Medick et Sabean 1984), c’est un cadre pour I’étude comparative des économies dans lequel la variabilité
culturelle du «soi», de la «personne» et de I’«individu » (d’aprés Geertz et Dumont) s’allierait & une étude
comparative du calcul (d’aprés Bourdieu) et de I’intérét (d’apres Sahlins). Ce n’est qu’apres le développement d’un
tel cadre que nous serons capables d’étudier les motivations, les instruments, le telos et I’ethos de I’activité
économique d’une maniére authentiquement comparative.

% p_Bourdieu, 1972, p. 235.

353, J. Tambiah, 1984 ; J. Baudrillard, 1968, 1972, 1973 ; M. Sahlins, 1976 ; M. Douglas et B. Isherwood, 1981.
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marchandise, comme si c’était une certaine sorte de chose, restreignant ainsi le débat a la
question de savoir quelle sorte de chose ce pouvait bien étre. Mais, si I’on veut comprendre ce
qu’il y a de distinctif dans I’échange marchand, vouloir le distinguer clairement aussi bien du
troc d’une part que de I’échange de dons d’autre part n’a pas de sens. Ainsi que Simmel®® le
suggeére, il est important de voir la dimension de calcul qui parcourt toutes ces formes
d’échange, méme si celles-ci varient dans la forme et I’intensité de la socialité qui leur est
associée. Reste maintenant a caractériser I’échange marchand par une approche compréhensive
en termes de processus.

Considérons les marchandises comme des choses en situation — situation susceptible de
caractériser bien des sortes de choses, a différentes étapes de leurs vies sociales. Cela signifie
que I’on va examiner le potentiel de marchandisation de toutes les choses plutdt que de chercher
en vain un principe de distinction magique entre les marchandises et les autres catégories de
choses. Cela suppose également de rompre clairement avec la conception marxienne de la
marchandise dominée par le processus de production, et de focaliser son attention sur la
trajectoire totale de la chose, de la production a la consommation en passant par I’échange et la
distribution.

Mais comment définir la situation de marchandisation ? Je propose de définir la situation
de marchandisation dans la vie sociale de toute « chose » comme la situation dans laquelle le
fait d’étre échangeable (au passé, au présent ou au futur) contre une autre chose constitue la
caractéristique sociale la plus pertinente. De plus, la situation de marchandisation, ainsi définie,
est susceptible d’étre décomposée comme suit : 1) la phase marchande de la vie sociale de toute
chose ; 2) la candidature de toute chose a la marchandisation ; 3) le contexte marchand dans
lequel toute chose est susceptible d’étre placée. Chacun de ces aspects de la « marchandi-sité »
mérite des explications.

L’idée d’une phase-marchandise dans la vie sociale d’une chose est une maniére de
condenser I’intuition centrale de I’importante contribution publiée par Igor Kopytoff dans le
présent volume®’, dans laquelle on voit certaines choses entrer dans I’état de marchandise et en
sortir. J’aurai d’autres commentaires a faire sur cette approche biographique des choses dans la
prochaine section, mais nous pouvons des a présent noter que les choses sont susceptibles
d’entrer dans I’état de marchandise et d’en sortir, que de tels mouvements peuvent étre lents ou
rapides, réversibles ou définitifs, conformes aux normes ou déviants®. Bien que la dimension

biographique de certaines choses (tels I’héritage, les timbres de collection, les antiquités) soit

% G. Simmel, 1987, pp. 78-79

37|, Kopytoff, in A. Appadurai, 1986, pp. 64-91.

% . Simmel (1987), dans un contexte tout différent, anticipe sur I’idée que les choses entrent dans I’état de
marchandises et en sortent, et note le pedigree aristotélicien de cette notion.
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plus évidente que dans d’autres cas (comme celui des profilés en acier, du sel ou du sucre), cet
élément n’est jamais complétement dépourvu de pertinence.

La candidature des choses a la marchandise est moins affaire de temporalité que de
concept, et fait référence aux standards et criteres (symboliques, classificatoires et moraux) qui
définissent I’échangeabilité des choses dans un contexte social et historique particulier. Au
premier abord, on pourrait gloser au mieux sur cet aspect en le considérant comme le cadre
culturel dans lequel les choses sont classées. C’est une préoccupation centrale de la contribution
de Kopytoff au présent volume®. Et pourtant, cette glose cache diverses dimensions complexes.
Certes, dans la plupart des sociétés stables, il est possible de découvrir une structure
taxonomique qui quadrille le monde des choses, agglomérant ensemble certaines d’entre elles,
introduisant des séparations entre d’autres, attachant certaines significations et valeurs a ces
regroupements, et fournissant la base des régles et pratiques gouvernant la circulation de ces
objets. Au regard de I’économie (c’est-a-dire de I’échange), Paul Bohannan®® rend compte des
spheres d’échange parmi les Tiv dans ce qui demeure un exemple-princeps de ce type
d’encadrement des échanges. Mais il existe deux sortes de situations dans lesquelles les
standards et les critéres gouvernant I’échange sont si atténués qu’ils semblent virtuellement
absents. Le premier est le cas des transactions qui prennent place a travers les barriéres
culturelles, dans lesquelles le seul accord porte sur le prix (exprimé ou non en argent) et sur un
jeu minimum de conventions concernant la transaction elle-méme®*’. L’autre cas est celui des
échanges intraculturels dans lesquels, en dépit d’un vaste univers de conventions partagées, un
échange spécifique se base sur des appréciations profondément divergentes de la valeur de
I’objet échangé. Le meilleur exemple de telles divergences intraculturelles sur la valeur
s’observe dans les situations d’épreuves extrémes (telles que la famine ou la guerre), quand on
procéde a des échanges dont la logique a peu de rapport avec la commensurabilité des sacrifices
consentis de part et d’autre. Ainsi, un Bengali qui abandonne sa femme a la prostitution en
échange d’un repas ou une femme turkana qui vend les éléments les plus significatifs de ses
bijoux personnels pour une semaine de nourriture s’engagent dans des transactions qui peuvent
sembler légitimes dans des circonstances extrémes, mais seraient & peine considérées comme

praticables dans le cadre élaboré des évaluations ordinairement partagées entre acheteurs et

%9 A. Appadurai (ed.), 1986.

40p_Bohannan, 1955.

“1 Gray (1984) propose une excellente discussion, également influencée par Simmel, des divergences de valeur qui
sont susceptibles de fagonner la nature des échanges a travers les barriéres culturelles. Son étude des ventes aux
enchéres de moutons & la frontiére anglo-écossaise est aussi une riche illustration ethnographique de ce que j’ai
appelé des tournois de valeur.
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vendeurs. Une autre maniéere de caractériser de telles situations consiste a dire que, dans de tels
contextes, la valeur et le prix en sont venus a étre complétement déconnectés.

Ainsi que Simmel* I’a souligné, du point de vue de I’individu et de sa subjectivité, tous les
échanges sont également susceptibles de renfermer ce type de divergence entre les sacrifices de
I’acheteur et ceux du vendeur — divergences mises en général de coté du fait des innombrables
conventions relatives a I’échange qui sont effectivement respectées par les deux parties. Nous
pouvons ainsi parler du cadre culturel qui définit la candidature des choses a la marchandise,
mais nous devons garder présent a I’esprit le fait que certaines situations d’échange tant inter-
qu’intraculturelles se caractérisent par un ensemble de standards de valeurs moins profondément
partagés que d’autres. En conséquence, je préfére me servir du terme de « régimes de valeur »,
qui n’impligue pas que chaque acte d’échange marchand présuppose un partage complet des
référents culturels, mais plutdt que le degré de cohérence de la valeur puisse étre hautement
variable d’une situation a I’autre, et d’une marchandise a I’autre. En ce sens, dans un échange
marchand particulier, un régime de valeur est susceptible d’entrer en cohérence tant avec des
standards trés élevés qu’avec des standards bas reconnus par les parties concernées. De tels
régimes de valeur rendent compte de la constante transcendance du flux des marchandises par
rapport aux barriéres culturelles, a supposer que la culture soit un systeme de significations
localisé et délimité.

Enfin, le contexte de la marchandisation fait référence a la diversité des arenes sociales, a
I’intérieur des unités culturelles ou entre elles, qui facilitent le couplage entre la candidature
d’une chose a la marchandise d’une part et la phase-marchandise de sa carriére d’autre part.
Ainsi, dans de nombreuses sociétés, les transactions de mariage sont susceptibles de produire le
contexte dans lequel les femmes sont le plus intensément considérées comme des valeurs
d’échanges, et de la maniére la plus appropriée. Les transactions avec des étrangers sont
susceptibles de produire des contextes propices a la marchandisation de choses qui sont par
ailleurs protégées contre la marchandisation. Les enchéres accentuent la dimension marchande
des objets (comme les tableaux) d’une maniére qui pourrait paraitre profondément inappropriée
dans d’autres contextes. Le cadre du bazar a toute chance d’encourager les flux marchands,
comme le cadre domestique de les décourager. La diversité de tels contextes, a I’intérieur des
sociétés et entre elles, crée un lien entre I’environnement social de la marchandise et son état
symbolique et temporel. Ainsi que je I’ai déja suggéré, le contexte marchand, en tant que fait
social, est susceptible de rassembler des acteurs provenant de systémes culturels fort différents

les uns des autres, qui n’ont en commun qu’un strict minimum de conventions concernant les

42 G. Simmel, 1987.
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objets en question (d’un point de vue conceptuel), et qui ne s’accordent guére que sur les termes
de I’échange. Le phénomeéne du prétendu échange muet® est I’exemple le plus évident de
Iarticulation minimum entre les dimensions sociales et culturelles de I’échange marchand**.

Ainsi la marchandisation se situe-t-elle a I’intersection complexe de facteurs temporels,
culturels et sociaux. Dans une société donnée, selon la fréquence avec laquelle certaines choses
se trouvent étre dans une phase marchande, correspondre aux critéres de candidature a la
marchandise et apparaitre dans un contexte marchand, ces choses constituent la quintessence de
ses marchandises. En fonction du degré de fréquence avec lequel de nombreuses choses, ou la
plupart de celles-ci, répondent a ces critéres, la société sera considérée comme fortement
marchandisée ou non. Dans les sociétés capitalistes modernes, on peut affirmer sans risque de se
tromper qu’un plus grand nombre de choses sont susceptibles de passer par une phase
marchande au cours de leur carriére, qu’un plus grand nombre de contextes deviennent des
contextes marchands légitimes, et que les critéres de candidature a la marchandise embrassent
une part plus importante du monde des choses que dans les sociétés non capitalistes. Par
conséquent, bien que Marx ait eu raison de considérer que le capitalisme industriel moderne
produit le type de société le plus intensivement marchandisé, la comparaison entre sociétés au
regard du degré de marchandisation serait une affaire d’une grande complexité si I’on s’en
tenait aux définitions que j’ai adoptées. J’utiliserai donc le terme de « marchandise » dans la
suite de cet essai pour désigner les choses qui, dans une certaine phase de leur carriére, et dans
des contextes particuliers, remplissent les critéres de candidature & la marchandise. Keith Hart*®
a proposé naguére une analyse de I’'importance croissante de 1’hégémonie marchande dans le
monde. Cette analyse s’accorde avec |’approche que je préconise, a la différence que la
marchandisation est considérée ici comme un processus différencié (affectant de maniére
différentielle des questions de phase, de contexte et de catégorisation) et que le mode capitaliste
de marchandisation est vu en interaction avec des myriades d’autres forme sociales
vernaculaires de marchandisation.

Au point ot nous en sommes, il est utile de procéder a trois ensembles supplémentaires de
distinction entre marchandises (il y en aura d’autres plus loin dans cet essai). La premiére est
une application modifiée d’une distinction établie a I’origine par Jacques Maquet en 1971 au
regard des productions artistiques®®. Elle répartit les marchandises en quatre types: 1) les

marchandises par destination, c’est-a-dire les objets principalement destinés a I’échange par

3 Dans lequel les protagonistes déposent les biens échangés en un lieu convenu, sans se voir ni se rencontrer (NdT).
*J. A. Price, 1980.

K. Hart, 1982.

6 Je suis ici redevable & Graburn (1976) et & I'usage qu’il fait de la terminologie originale de Maquet dans sa
classification de I’art ethnique et pour touristes, qui a inspiré I’adaptation que j’en fais.
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leurs producteurs ; 2) les marchandises par métamorphose, qui sont des choses faites pour
d’autres usages et mises en état de marchandises ; 3) un cas spécialement net de marchandise
par métamorphose étant constitué par les marchandises par détournement, c’est-a-dire des
objets changés en marchandises bien qu’originellement protégés de cet état ; et 4) les ex-
marchandises, c’est-a-dire les choses retirées, de maniére temporaire ou permanente, de I’état
de marchandise et placées dans tel ou tel autre état. 1l convient également de distinguer les
marchandises « singuliéres » de celles qui sont « homogeénes », afin de séparer les marchandises
dont la candidature a I’état de marchandise est précisément une affaire de caractéristiques de
classement (un profilé d’acier parfaitement standardisé, qui, en pratique, ne peut étre confondu
avec un autre profilé), de celles dont la candidature procede de leur singularité a I’intérieur
d’une certaine classe (un Manet plutét qu’un Picasso ; ou un Manet plut6t qu’un autre). Il existe
aussi une distinction, en rapport avec la précédente mais qui ne se confond pas avec elle, entre
marchandises primaires et secondaires ; biens de premiére nécessité ou de luxe ; et ce que
j’appellerais des marchandises mobiles par opposition a celles qui sont enclavées. Cela dit, tous
les efforts tendant a définir les marchandises sont voués a la stérilité, a moins qu’ils n’éclairent

les marchandises en mouvement. Tel est I’objectif de la section suivante.

Parcours et détournements

On se représente souvent les marchandises comme les produits de régimes de production
mécaniques gouvernés par les lois de I’offre et de la demande. Dans la présente section, j’espére
pouvoir montrer a partir de certains exemples ethnographiques que tout flux de marchandises,
quelle que soit la situation, est un compromis changeant entre des parcours socialement régulés,
et des détournements suscités par la compétition.

Ainsi que le souligne Igor Kopytoff, on peut utilement considérer que les marchandises
possédent des histoires de vie. Selon cette vision des choses en termes de processus, la phase
marchande de I’histoire de vie d’un objet n’épuise pas sa biographie ; elle est culturellement
régulée ; et son interprétation est plus ou moins ouverte a des manipulations individuelles. De
plus, comme le remarque aussi Kopytoff, la question de savoir quelles sortes de biographies
correspondent a quelles sortes d’objets est plus une affaire de compétition sociale et de golt
individuel dans les sociétés modernes que dans les sociétés préindustrielles peu monétarisées et
a plus petite échelle. Dans le modele de Kopytoff, il y a un jeu de tir a la corde universel et
permanent entre la tendance qu’ont toutes les économies a élargir la juridiction de la

marchandisation et celle de toutes les cultures a la restreindre. Dans cette vision des choses, les
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individus peuvent pencher pour I’une ou I’autre tendance selon leurs intéréts ou leur sens de ce
qui est moralement approprié, méme si, dans les sociétés anciennes, la marge de manceuvre est
en général étroite. Parmi les nombreuses vertus du modéle de Kopytoff, la plus importante, a
mon sens, est qu’il propose un schéma général de la marchandisation en termes de processus,
schéma dans lequel les objets peuvent étre déplacés tant vers I’intérieur que vers I’extérieur de
I’état de marchandise. Je me sens moins a |’aise avec I’opposition qu’il établit entre la
singularisation et la marchandisation, puisque certains des cas les plus intéressants (dans ce que
Kopytoff reconnait comme la zone médiane de contraste entre ses types idéaux) impliquent la
marchandisation plus ou moins permanente des choses singuliéres.

On peut faire deux remarques a propos de cet aspect de I'argument de Kopytoff. La
premiere est que la définition méme de ce qui constitue des singularités par opposition a des
classes est une affaire de culture, précisément parce qu’il peut y avoir des exemplaires uniques
de classes homogénes (le parfait profilé d’acier) et des classes de singularités culturellement
valorisées (telles que les ceuvres d’art et les vétements de marque). En revanche, une critique
marxiste de cette opposition suggére que c’est la marchandisation comme processus historique
mondial qui détermine la relation changeante entre les choses singuliéres et les choses
homogenes a un moment donné de la vie d’une société. Or la marchandise n’est pas une sorte de
chose plutdt qu’une autre, mais une phase dans la vie de certaines choses. Sur ce point,
Kopytoff et moi sommes pleinement d’accord.

Cette conception des marchandises et de la marchandisation a plusieurs implications
importantes, dont certaines sont abordées par Kopytoff au fil de son argumentation. J’en
discuterai d’autres plus loin, car ma préoccupation immédiate concerne un aspect important de
cette perspective temporelle sur la marchandisation des choses, a savoir ce que j’ai nommé les
« parcours et détournements ». Je dois ces deux termes, et une bonne partie de I’intelligence que
j’ai de leur rapport, & la contribution de Nancy Munn*’ & une importante publication collective
sur un phénomene tres significatif pour le sujet du présent volume, celui du célébre systeme
kula du Pacifique occidental®®. La kula est I’exemple le mieux connu de systéme d’échange
régional, non monétarisé et préindustriel hors du mode occidental. Avec la publication de ce
volume collectif, il peut raisonnablement prétendre étre le systéme d’échange le plus
intelligemment analysé, et avec le plus de bénéfices. Il apparait maintenant que le compte-rendu
classique qu’en fit Malinowski* était partiel et problématique, bien que celui-ci ait posé les

fondations des analyses récentes, et méme des plus abouties d’entre elles. Ces nouvelles

47N. Munn, 1983.
48 3. W. Leach et E. Leach, 1983.
4 B, Malinowski, 1922.
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analyses du phénomene de la kula ont plusieurs implications au regard des préoccupations
générales du présent ouvrage. Bien que les chapitres du présent volume que je citerai reflétent
différents points de vue tant ethnographiques que théoriques, ils permettent de formuler
quelques observations générales.

La kula est un systéme régional extrémement complexe qui favorise la circulation d’objets
de valeur d’espéces particulieres, habituellement entre des hommes nantis, dans le groupe des
Tles Massim, situées au large de I’extrémité orientale de la Nouvelle-Guinée. Les principaux
objets échangés sont de deux types : des colliers décorés (qui circulent dans une direction) et
des brassards en coquillages (qui circulent dans le sens opposé). Ces objets de valeur acquiérent
des biographies trés spécifiques en passant de lieu en lieu et de main en main, précisément de la
méme maniére que les hommes qui les échangent gagnent ou perdent de leur réputation en les
acquérant ou en les conservant, ou en s’en séparant. Dans plusieurs communautés massim, le
terme keda (route, direction, chemin ou trace) sert & décrire le voyage de ces valeurs d’7le en Tle.
Mais il recouvre aussi un ensemble de significations plus diffuses, faisant référence aux liens
réciproques, sociaux et politiques, plus ou moins stables, entre les hommes qui constituent ces
parcours. D’une maniere plus abstraite, le keda fait référence au chemin (créé par I’échange de
ces valeurs) qui donne acces a la richesse, au pouvoir et & la réputation, pour les hommes qui
détiennent ces valeurs™.

Ainsi le concept de keda est-il polysémique. Il désigne la circulation des objets, le
fagconnage de la mémoire et des réputations, et la recherche de la distinction sociale par des
stratégies de partenariat — le tout en un seul ensemble. Les liens délicats et complexes entre les
hommes et les choses qui sont au centre de la politique du keda sont saisissables dans I’extrait

suivant, qui concerne I’institution en question vue de I’ile de Vakuta :

«Un keda qui fonctionne bien est constitué d’hommes capables de maintenir des partenariats
“keda’ stables en mettant en ceuvre de bonnes capacités oratoires et manipulatoires, et qui opérent
en équipe, en interprétant les mouvements les uns des autres. Cela dit, de nombreux keda échouent,
et obligent réguliérement des hommes & s’aligner autrement. Certains d’entre eux forment un keda
complétement différent, cependant que ceux qui restent lorsqu’un keda s’est scindé peuvent vouloir
former un nouveau keda en accueillant de nouvelles recrues. D’autres encore peuvent ne plus jamais
participer & une kula en raison de leur incapacité a former un nouveau keda a cause de leur
réputation de “mauvaise” activité kula. En réalité, I’effectif de coquillages de valeur circulant dans
un keda donné est fluctuant, et la composition sociale d’un keda transitoire. L’accumulation
d’histoires sur un coquillage donné est retardée par un mouvement continuel entre keda cependant

que les prétentions des hommes a I'immortalité s’amenuisent @ mesure que les coquillages perdent

%0 Voir S. F. Campbell, 1983, pp. 203-204.
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leur association avec ces hommes apres avoir été attirés dans un autre keda, assumant par 1a méme

Iidentité de leurs nouveaux propriétaires®’. »

Les voies empruntées par ces biens précieux refletent autant I’identité des partenariats que
les luttes sociales pour la prééminence qu’elles constituent. Mais d’autres remarques sur la
circulation de ces objets s’imposent. La premiére est qu’il n’est pas facile de les faire entrer
dans la catégorie des échanges réciproques simples, loin de I’esprit du négoce et du commerce.
Bien que les évaluations monétaires en soient absentes, la nature des objets autant que la
diversité des sources de flexibilité du systéme rendent possible la forme d’échange calculé qui
git au cceur des échanges marchands. Ces modes complexes d’évaluation non monétaire
permettent aux partenaires de négocier ce que Firth®* appelle des « échanges par traité privé » —
situation dans laquelle on parvient a établir quelque chose comme un prix a travers un processus
négocié, dégagé des forces impersonnelles de I’offre et de la demande®. Ainsi, malgré la
présence de taux d’échange approximatifs et conventionnels, il existe un calcul qualitatif>* qui
autorise la négociation compétitive des estimations personnelles de la valeur, a la lumiére des
intéréts personnels & court et & long terme®. Ici, ce que Firth appelle I’« ingénierie de
I’endettement » représente une variété de I’échange calculé qui, selon ma définition, brouille la
ligne de partage entre I’échange marchand et d’autres formes de nature plus sentimentale. La
différence essentielle entre I’échange de ces marchandises et I’échange marchand des
économies industrielles modernes est que le bénéfice escompté, dans les systémes de type kula,
se mesure en réputation, nom ou renommeée, et que la forme critique de capital engagé pour se
procurer ces bénéfices est constituée d’humains plutot que d’autres facteurs de production®®. Le
fait de n’avoir pas de prix est un luxe que peu de marchandises peuvent s’offrir.

Sans aucun doute, ces études récentes rendent trés difficile de considérer que I’échange de
valeurs kula prend place exclusivement aux frontiéres intercommunautaires, alors que les
échanges de don seraient pratiqués a I’intérieur de ces communautés®’. Ce fait est encore plus
important que I’aspect calculateur des échanges kula. La notion de kitoum fournit un lien
technique et conceptuel entre I’itinéraire large qu’empruntent les objets de valeur, et I’échange
interne aux fles, qui est plus intime, régulier et problématique®. Bien que le terme de kitoum

soit complexe et a certains égards ambigu, il désigne clairement I’articulation entre la kula et

°1'5. F. Campbell, 1983, pp. 218-219.

2 D aprés R. Cassady, 1974.

%3 Voir R. Firth, 1983, p. 91.

> \oir S. F. Campbell, 1983, pp. 245-246.

R, Firth, 1983, p. 101.

%6 Voir M. Strathern, 1983, p. 80, et F. H. Damon, 1983, pp. 339-340.

" \oir F. H. Damon, 1983, p. 339.

%8 \/oir A. Weiner, 1983 ; F. H. Damon, 1983 : S. F. Campbell ; 1983 ; N. Munn, 1983.
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d’autres modalités de I’échange dans lesquelles des hommes et des femmes ménent des
transactions a I’intérieur de leur propre communauté. Les kitoum sont des valeurs que I’on peut
introduire dans le systeme kula, ou soustraire Iégitimement afin d’effectuer des « conversions »
(au sens de Paul Bohannan) entre des niveaux disparates de « transferts » (encore Bohannan)®.
Dans I’usage des kitoum, nous constatons le lien conceptuel et instrumental critique entre les
sentiers étroits et les voies larges qui constituent la totalité du monde des échanges massim.
Ainsi que I’a montré Annette Weiner, il est erroné d’isoler le vaste systéme d’échange inter-Tles
des transferts d’objets qui ont lieu localement pour cause de dette, de mort ou d’affinité, qui
sont plus intimes, mais (pour les hommes) aussi plus étouffants®.

Le systéme de la kula assigne une qualité dynamique et une dimension de processus aux
idées de Mauss sur le mélange ou I’échange de qualités entre les hommes et les choses, ainsi
que I’a noté Munn au regard de I’échange kula & Gawa®™ : « Bien que ce soit les hommes qui
semblent étre les agents qui définissent la valeur des coquillages, en fait, en I’absence de
coquillages, les hommes sont incapables de définir leur propre valeur ; et sous ce rapport, les
coquillages et les hommes sont les agents de la définition réciproque de la valeur des uns et des
autres. » Mais, ainsi que I’a observé Munn, dans la construction réciproque de la valeur, il n’y a
pas que les itinéraires qui jouent un rdle important, il y a aussi les détournements. Les relations
entre itinéraires et détournements assument une valeur critique dans les politiques de la valeur
du systeme kula, et une orchestration correcte de ces relations git au coeur de la stratégie du

systéeme®? :

« En fait, le systtme des parcours implique le détournement, puisque celui-ci représente I’'un des
moyens de tracer de nouveaux itinéraires. La possession de plusieurs parcours indique également la
probabilité de futurs détournements entre un itinéraire déja établi et un autre, a mesure que les
hommes deviennent sensibles aux intéréts et aux arguments persuasifs de plusieurs ensembles de
partenaires... En fait, dans la kula, les hommes d’importance doivent développer leur capacité a
équilibrer leurs opérations : des détournements en marge d’un itinéraire doivent faire I’objet d’un
remplacement a une date ultérieure, afin d’apaiser des partenaires bernés et de préserver cet

itinéraire de la disparition, ou de se prémunir contre le fait d’étre chassé de ce parcours. »

Ces échanges a grande échelle exigent un effort psychologique pour transcender les flux de
choses de plus humble importance. Mais, en matiére de politique de la réputation, les gains

obtenus dans la cour des grands influent sur les terrains de jeu plus modestes, et I’idée du

9 p. Bohannan, 1955.

80 A, Weiner, 1983, pp. 164-165.
1 N. Munn, 1983, p. 283.

%2 |bid., 1983, p. 301.
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kitoum impligue que les conversions comme les transferts soient gérés avec soin pour obtenir la
somme de gains la plus grande®. On peut considérer la kula comme le paradigme de ce que je
propose d’appeler des tournois de valeur®.

Les tournois de valeur sont des événements périodiques complexes que |I’on sépare des
routines de la vie économique d’une maniere culturellement définie. Le fait d’y participer a
toute chance d’étre un privilége des puissants autant qu’un instrument de compétition statutaire
entre ceux-ci. La monnaie engagée dans ces tournois a également toute chance d’étre mise a
part au moyen de critéres culturels compris de tous. En fin de compte, I’enjeu de ces tournois
n’est pas seulement le statut, le rang, la renommée ou la réputation des acteurs, mais aussi la
mise a disposition de gages de valeur occupant une place centrale dans les sociétés en
question®. Finalement, bien que de tels tournois aient lieu en des temps et en des lieux
spéciaux, leurs formes et leurs résultats ont toujours des conséquences au regard des réalités
plus banales du pouvoir et de la valeur dans la vie ordinaire. Il en va dans les tournois de valeur
en général comme il en va de la kula : I’habileté stratégique est culturellement mesurée par le
succes qu’obtiennent les acteurs dans leurs tentatives pour détourner ou pour subvertir les
parcours culturellement conventionnels qu’emprunte le flux des choses.

L’idée de tournoi de valeur tente de créer une catégorie générale, a la suite d’une
observation faite naguére par Edmund Leach®® comparant la kula au monde de I’art dans
I’Occident contemporain. L’analyse proposée par Baudrillard des actuelles ventes d’art aux
enchéres permet d’élargir et de préciser cette analogie. Baudrillard note que les ventes d’art aux
encheéres, avec leurs aspects réciproques, rituels et ludiques, s’écartent de I’ethos de I’échange
économique conventionnel et vont « bien au-dela du calcul économique. Elles concernent tous
les processus de transmutation des valeurs, d’une logique de la valeur a une autre, qui sont
susceptibles d’étre repérés dans des lieux et des institutions déterminés®’ ». L’analyse suivante
de I’ethos de la vente aux enchéres d’objets d’art proposée par Baudrillard mérite d’étre citée in

extenso, car elle pourrait caractériser avec pertinence d’autres tournois de valeur®:

« A I’inverse de I’opération commerciale, qui institue un rapport de concurrence économique entre
des particuliers sur un pied d’égalité formelle, chacun menant son calcul d’appropriation individuel,

I’enchére, comme la féte ou le jeu, institue un espace-temps concret et une communauté concréte

%3 F. H. Damon, 1983, pp. 317-323.

® En inventant I’expression de tournoi de valeur, j’ai été stimulé par I'usage que fait Marriott (1968), dans un
contexte tres différent, de la conception de tournois de rang.

® Dans sa discussion des expositions et foires universelles, Burton Benedict (1983, p. 6) a noté les éléments de
rivalité, de compétition ostentatoire, et de politique statutaire associés a de tels événements.

5 E. Leach, 1983, p. 535.

67 ). Baudrillard, 1972, p. 142.

%8 Ibid., pp. 135-136.
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d’échange entre pairs. Quel que soit le vainqueur du défi, la fonction essentielle de I’enchére est
I’institution d’une communauté de privilégiés se définissant comme tels par la spéculation
agonistique autour d’un corpus restreint de signes. La compétition de type aristocratique scelle leur
parité (qui n’a rien & voir avec I’égalité formelle de la concurrence économique) et donc leur
privilege collectif de caste par rapport & tous les autres, dont les sépare non plus leur pouvoir

d’achat, mais I’acte collectif et somptuaire de production et d’échange de valeurs/signe. »

Lorsque I’on procede a une analyse comparative des tournois de valeur, il est préférable de
ne pas suivre la tendance de Baudrillard a les isoler de I’analyse de I’échange économique
banal, bien que I’articulation de telles arénes de valeur entre elles ait toutes les chances d’étre
hautement variable. J’en dirai plus sur les tournois de valeur lorsque je discuterai du rapport
entre connaissance et marchandise.

En tout état de cause, la kula représente un systéme trés complexe au regard du calibrage
mutuel des biographies des personnes et des choses. Elle nous montre combien il est difficile de
séparer le don de I’échange marchand, y compris dans les systémes préindustriels et non
monétaires, et nous rappelle les dangers qu’il peut y avoir a établir des corrélations trop rigides
entre des zones d’intimité sociale et des formes d’échange particuliéres. Mais, de maniére sans
doute plus importante, elle constitue le cas le plus complexe des politiques de tournois de
valeur, dans lequel les acteurs manipulent les définitions culturelles des parcours et le potentiel
stratégique des détournements de sorte que le mouvement des choses renforce leur propre
condition sociale.

Pourtant, dans des situations de compétition, les détournements n’apparaissent pas
seulement comme des éléments de stratégie individuelle, mais aussi comme des modes
d’institutionnalisation divers qui retirent des objets de contextes marchands socialement
pertinents ou les protégent de ceux-ci. Les monopoles royaux offrent sans doute les exemples
les mieux connus de telles « marchandises enclavées », ainsi que le remarque Kopytoff®. A
I’article de ces restrictions monopolistiques sur les flux de marchandises, I’'une des études les
plus intéressantes et les plus développées nous est proposée par Max Gluckman™ & propos des
propriétés royales chez les Lozi du Zimbabwe. Lorsqu’il discute des catégories de « don »,
«tribut» et «choses du palais», Gluckman montre comment, méme dans un royaume
disposant d’un faible surplus agricole, le flux des marchandises a des implications trés diverses
et importantes. D’aprés son analyse des «choses du palais », il est clair que la fonction
principale de ces monopoles royaux était de maintenir les priviléges somptuaires (comme dans

le monopole royal des chasse-mouches en queue d’éland), un avantage commercial (comme

59|, Kopytoff, 1986, 2006.
M. Gluckman, 1983.
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dans celui des pointes d’ivoire), et I’exhibition du rang. De tels droits régaliens, retirant
certaines choses des spheres d’échange les plus fréquentées, s’apparentent a la maniére dont la
royauté, dans les chefferies et empires prémodernes, pouvait assurer la base matérielle de son
exclusivité somptuaire. On pourrait désigner ce type de processus par I’expression de dé-

marchandisation par le haut.

Mais on pourrait citer un cas encore plus complexe. Il concerne des zones entiéres
d’activité et de production dévolues a la fabrication d’objets et de valeurs qui ne peuvent étre
marchandisés par personne. Dans les sociétés de face-a-face, I’art et le rituel constituent une
zone enclavée de ce genre, ou I’esprit de la marchandise ne fait son entrée que dans des
conditions de changement culturel massif. L’essai de William Davenport™ sur la production
d’objets destinés a des usages rituels dans les Salomon orientales fournit une analyse trés
élaborée de ce type de phénomeéne.

Les faits étudiés par Davenport éclairent les aspects marchands de la vie sociale,
précisément parce qu’ils illustrent une sorte de cadre moral et cosmologique dans lequel la
marchandisation est restreinte et enclavée. Dans les pratiques funéraires de la région en
question, en particulier le « murina-a-grande-échelle », on investit beaucoup d’énergie et de
dépenses pour fabriquer des objets qui jouent un réle central dans le rituel mais sont
scrupuleusement placés dans la catégorie des marchandises « terminales’® », c’est-a-dire des
objets qui, en raison du contexte, de I’objectif et de la signification de leur production, ne font
qu’un seul voyage de la production a la consommation. Aprés cela, méme s’ils sont parfois
utilisés au cours d’activités domestiques ordinaires, on ne leur permet jamais de retourner a
I’état de marchandise. Ce qui les fixe dans un état démarchandisé consiste en une perception
complexe de la valeur (ou I’esthétique, le rituel et le social se conjuguent), et une biographie
rituelle spécifique. Nous pouvons paraphraser les observations de Davenport et noter que ce qui
se passe ici, au cceur d’un ensemble d’investissements, de paiements et de crédits trés
complexes et calculés, est une certaine espéce de transmutation de la valeur, dans laquelle les
objets sont placés au-dela de la zone de marchandisation culturellement délimitée. Ce type de
transmutation de la valeur peut assumer différentes formes selon les sociétés, mais il est
caractéristique de ce genre de dispositif que les objets qui représentent des élaborations
esthétiques et les objets qui servent de biens sacrés ne sont pas autorisés tres longtemps, dans de
nombreuses sociétés, a rester a I’état de marchandise (que ce soit dans la durée, socialement, ou

du point de vue des définitions). Avec I’insistance rigide que mettent les insulaires traditionnels

" W. Davenport, in A. Appadurai (ed.), 1986.
2 \/oir Kopytoff, 1986, 2006.
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des Salomon a placer leurs produits rituels esthétiques hors des atteintes de la marchandisation,

nous sommes témoins d’une variation sur un théme connu.

Un exemple quelque peu différent de tension entre la sphére sacrée et I’échange marchand
nous est fourni par I’analyse de Patrick Geary” sur le commerce des reliques dans I’Europe
médiévale ancienne. Les reliques qu’il décrit, bien évidemment, ne sont pas « fabriquées » mais
« trouvées », et leur circulation refléte un aspect important de la construction de I’identité
communautaire, du prestige local et du contr6le ecclésiastique central dans I’Europe latine au
cours du haut Moyen Age.

Ces reliques s’inscrivent dans une économie particuliére de la demande et de I’échange,
dans laguelle I’histoire de vie de chaque relique est essentielle, et non accidentelle, a sa valeur.
La vérification de cette histoire occupe aussi une position centrale au regard de sa valeur.
L’approche générale de la relation entre don et marchandise que j’ai adoptée ici m’incite a
penser que Geary esquisse un contraste trop prononcé entre eux ; de fait, ses propres données
révelent que le don, le vol et le commerce constituaient tous des modes de circulation des objets
sacrés, dans un contexte plus large de contrOle ecclésiastique, de compétition locale et de
rivalités communautaires. Dans cette perspective, les reliques médiévales semblent moins
soigneusement protégées des hasards de la marchandisation que les objets rituels de Davenport.
I n’en reste pas moins que leurs modes commerciaux d’acquisition étaient moins valorisés que
le don ou le vol, non pas tant & cause d’une antipathie morale pour le commerce des reliques,
mais plutbt parce que les deux autres modes étaient plus emblématiques de la valeur et de
I’efficacité de I’objet.

Ainsi, ces reliques, elles aussi, tombent dans la catégorie des objets dont la phase
marchande idéale est bréve, dont les mouvements sont restreints, et qui, en apparence, ne sont
pas affectés d’un prix, a I’instar d’autres choses. Et cependant la force de la demande est telle
qu’elle les fait circuler a une vitesse considérable, et d’une maniére tout a fait semblable a celle
de leurs équivalents plus banals. Méme dans le cas des objets qui subissent une transmutation de
valeur et adoptent les caractéristiques de marchandises enclavées plutdt que mobiles, les raisons
pour lesquelles elles apparaissent ainsi enclavées, et la nature de ce phénomeéne, subissent des
variations considérables. Les « objets royaux » de Gluckman, les reliques de Geary, les objets
rituels de Davenport sont des espéces différentes de marchandises enclavées, des objets dont le
potentiel marchand est soigneusement délimité. De plus, il est sans doute approprié de noter
que, pour restreindre la zone de I’échange marchand lui-méme, il existe une technique

institutionnelle trés importante : celle du « port de commerce » associé a de trés nombreux

p_Geary, in Appadurai (ed.), 1986.
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royaumes prémodernes’®, bien que de telles restrictions affectant le commerce dans la politique
prémoderne n’aient pas été aussi poussées qu’on I’imagine parfois’™. Les raisons d’une telle
limitation sont variables, mais, dans chaque cas, les bases morales de la restriction ont pour effet
de cadrer et de faciliter les échanges commerciaux, sociaux et politiques plus ordinaires. De
telles marchandises enclavées présentent un air de famille avec d’autres classes de choses,
fréguemment évoquées dans la littérature anthropologique sous le terme d’« objets de valeur
primitifs », dont la condition spéciale est directement liée a I’échange marchand.

Bien que les marchandises, en vertu de leur vocation a I’échange et de leur
commensurabilité mutuelle, tendent a dissoudre les liens entre les personnes et les choses, cette
tendance est toujours contrebalancée par la tendance inverse, que I’on observe dans toutes les
sociétés, a restreindre, a controler et a canaliser I’échange. Dans bien des économies primitives,
les objets de valeur primitifs possédent ces qualités sociales restreintes. Nous devons a Mary
Douglas’® I’intuition selon laquelle de nombreux objets de valeur de ce genre ressemblent & des
« bons pour », ou a des licences dans des économies industrielles modernes. C’est dire que, s’ils
ressemblent a de la monnaie, ils ne constituent pas des « media d’échange généralisés » mais
présentent au contraire les caractéristiques suivantes: 1) les capacités d’acquisition qu’ils
offrent sont hautement spécifiques ; 2) leur distribution fait I’objet de divers contréles ; 3) les
conditions qui gouvernent leur émission créent un ensemble de relations de patron a client ; 4)
leur fonction principale consiste a fournir les conditions indispensables a I’accés a des positions
statutaires élevées pour entretenir son rang, ou pour combiner des attaques contre le statut
d’autrui ; 5) les systémes sociaux dans lesquels de tels bons ou licences fonctionnent tendent a
éliminer ou a réduire la compétition, et & favoriser une configuration fixe des statuts’’. Les
textiles en raphia d’Afrique centrale, les « wampum » des Indiens de la c6te est des Etats-Unis,
la monnaie de coquillage des Yurok, des Tles Rossel et d’autres régions d’Océanie sont autant
d’exemples de ces « coupons de marchandises » (I’expression est de Mary Douglas) dont le flux
contrblé est mis au service de la reproduction des systémes politiques et sociaux. Les choses,
dans ces contextes, restent des dispositifs destinés a reproduire les relations entre personnes’.
De tels coupons de marchandise représentent une médiane dans la transformation des dons
« purs » en commerce « pur ». lls partagent avec le don une certaine insensibilité a I’offre et a la
demande, une codification élevée en termes d’étiquette et de convenances, et une tendance a

suivre des parcours socialement établis. Avec le troc pur, leur échange a en commun I’esprit de

" Voir. C. Geertz, 1980.

" \Voir P. Curtin, 1954, p. 58.

® M. Douglas, 1967.

7 Ibid., p. 69.

8 \oir L. Dumont, 1980, p. 231.
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calcul, une réceptivité a I’intérét personnel, et une préférence pour les transactions avec des
personnes plutbt étrangéres.

Dans de tels systéemes de flux de marchandises canalisés, ou les objets de valeur jouent le
réle de coupons ou de licences destinées a protéger le systéme des statuts, nous pouvons voir
I’équivalent fonctionnel, mais aussi I’inversion technique de la « mode » dans les sociétés plus
complexes. Alors que, dans le premier cas, les systemes de statuts sont protégés et reproduits en
restreignant les équivalences et I’échange dans un univers stable de marchandises, dans un
systeme de mode, ce qui fait I’objet de restrictions et de contrble est le goQt pour un univers de
marchandises en perpétuel changement accompagné d’une illusion d’interchangeabilité et
d’acces sans restriction. Les lois somptuaires constituent un dispositif intermédiaire de
régulation de la consommation, qui convient a des sociétés vouees a I’exhibition de statuts
stables dans des contextes d’explosion marchande, ainsi qu’on le voit en Inde, en Chine, et en
Europe & I’époque prémoderne. (Je serrerai de plus prés ces comparaisons dans la prochaine
section de cet essai’®.)

De telles formes de restriction, et les marchandises enclavées qu’elles créent, fournissent
quelquefois le contexte et les cibles de stratégies de diversion. Je veux dire que la diversion
implique parfois que I’on retire certaines choses d’une zone enclavée — retrait calculé et
« intéressé » — en faveur d’une zone dans laquelle I’échange est moins confiné et plus profitable,
en quelgue sorte a court terme. La ou I’enclavement a lieu, en général dans I’intérét de certains
groupes en particulier, les groupes politiques et économiques puissants de toute société ainsi
que les individus entreprenants ont fréquemment recours a ce genre de détournement. Mais, que
des groupes ou des individus soient impliqués dans I’une ou I’autre de ces activités, alors que
I’enclavement vise & protéger certaines choses de la marchandisation, le détournement cherche
souvent & attirer & I’intérieur de la zone marchande des choses qui en sont protégées. Pourtant,
le détournement peut aussi prendre la forme de changements d’itinéraires a I’intérieur d’une
zone de marchandisation.

Dans une réflexion extrémement intéressante sur le commerce britannique a Hawai a la fin
du xvii® et au début du xix® siécle, Marshall Sahlins® a montré comment les chefs hawaiens, en
étirant les conceptions traditionnelles de tabou pour inclure de nouvelles classes de
marchandises de traite (en harmonie avec leurs propres intéréts cosmopolites), ont réussi a
transformer jusqu’a la « finalité divine » des tabous économiques et a en faire des expédients.

Ainsi, ce que Sahlins appelle « la pragmatique de la Traite » érode et transforme les limites

" Simmel (1957) avance les linéaments d’une discussion sur la logique culturelle de la mode. Voir aussi la référence
a I’analyse de Bouglé sur les formes de consommation dans I’Inde des villages dans le chapitre de C. Bayly (in
A. Appadurai [ed.], 1986), et Max Weber (1978 [1922]).

8 M. Sahlins, 1981, pp. 44-45.
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culturelles & I’intérieur desquelles elle fut initialement congue. En un mot, la politique de
I’enclavement, loin d’étre la garantie d’une stabilité systémique, est susceptible de constituer le
cheval de Troie du changement.

Détourner les marchandises des parcours spécifiés est toujours un signe de créativité ou de
crise, que celle-ci soit économique ou esthétique. De telles crises peuvent revétir diverses
formes : les difficultés économiques, dans toutes les formes de sociétés, forcent les familles a se
séparer de leurs patrimoine, antiquités et souvenirs, et a les marchandiser. C’est aussi vrai des
objets de valeur de la kula que d’objets plus modernes. L’autre type de crise dans laquelle les
marchandises sont détournées de leurs parcours appropriés est bien entendu la guerre, et le
pillage qui, historiquement, I’accompagne. Dans le pillage, et dans les dépouilles qu’il
engendre, nous pouvons voir I’envers du commerce. Le transfert de marchandises dans la guerre
s’est toujours paré d’une intensité symbolique particuliere, dont on trouve des exemples dans la
tendance a encadrer le pillage ordinaire dans un transfert d’armes, d’insignes ou de parties du
corps remarquables appartenant & I’ennemi. Dans le pillage de haute volée qui sert de cadre au
pillage ordinaire, nous constatons I’analogue agonistique de la structure en double épaisseur des
circuits d’échanges ordinaires et d’échanges personnalisés que I’on observe dans d’autres
contextes (comme la kula et le gimwali en Mélanésie). Le vol, condamné dans la plupart des
societés, est la forme la plus humble du détournement des marchandises hors des parcours qui
leur sont tracés.

Mais il existe des exemples plus subtils de détournements de marchandises hors de leurs
sentiers battus. Ce que I’on a désigné en bloc comme I’art pour touristes dessine un vaste
domaine dans lequel les objets produits pour un usage esthétique, cérémoniel ou somptuaire
dans de petites communautés de face-a-face sont culturellement, économiquement et
socialement transformés par les godts, les marchés et les idéologies d’économies plus
englobantes®. J’en dirai plus sur I’art touristique dans la partie de cet essai qui traite du rapport
entre connaissances et marchandises. Un autre domaine, comparable au premier, est celui de
I’histoire et de la nature des grandes collections artistiques et archéologiques du monde
occidental, dont la formation révéle un mélange trés complexe de pillage, de vente et d’héritage,
combiné avec le godit occidental pour les choses antiques ou exotiques®. Dans ce trafic d’objets,
nous pouvons aujourd’hui retrouver la plupart des débats culturels critiques relatifs au flux
international des marchandises « authentiques » et « singuliéres »*. Les controverses actuelles

entre les musées et gouvernements anglais et américains d’une part, et divers autres pays d’autre

' N. H. Graburn, 1976.
8 Un excellent exemple de ce processus est présenté dans I’ouvrage de H. Hencken (1981).
8 \Voir B. Spooner, in A. Appadurai (ed.), 1986.
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part, sont empreintes de toutes les subtilités qui entrent en jeu quand les choses se voient
détournées, a plusieurs reprises, de leur itinéraire conventionnel minimal et transférées selon des
modalités diverses qui rendent extrémement difficile de porter un jugement sur I’histoire des
revendications et contre-revendications que cela occasionne.

Le détournement des marchandises hors de leurs parcours coutumiers est toujours auréolé
de risque et d’ambiguité morale. Chaque fois que ce que Bohannan® appelle des transferts céde
la place a ce qu’il nomme des conversions, I’esprit d’entreprise et celui de la morale font une
entrée en scéne simultanée. Dans le cas des échanges kula en Mélanésie, le mouvement des
marchandises d’une sphere a I’autre, bien qu’il contrevienne a I’ordre des choses, est aussi au
cceur des stratégies et de la réussite de tout habile joueur de kula. Les conversions inappropriées
d’une sphére d’échange a I’autre sont souvent légitimées par un recours a I’excuse que constitue
une crise économique, que ce soit une famine ou une faillite. Si de telles excuses ne se
présentent pas ou ne sont pas crédibles, les procés en intentions vénales ou inappropriées ne
sont pas loin. On trouve d’excellents exemples des implications politiques de détournements
dans le domaine de I’échange marchand illégal ou quasi légal, dont je vais maintenant exposer

un cas.

Le chapitre de Lee Cassanelli du présent volume® étudie I’étrange glissement qui affecta
I’économie politique d’une marchandise quasi légale appelée gat (Catha edulis) dans le nord-est
de I’Afrique au cours des cinquante derniéres années. Le gat fournit un excellent exemple d’un
changement dans ce que I’on pourrait appeler une ecumene marchande®, c’est-a-dire un réseau
de relations interculturelles liant les producteurs, les distributeurs et les consommateurs d’une
marchandise particuliére ou d’un ensemble de marchandises. Est particulierement intéressant,
dans le cas présent, le développement spectaculaire de la consommation de gat (et de sa
production), qui semble clairement lié aux changements affectant les infrastructures techniques
autant que I’économie politique de la région. Bien que la croissance de la production soit en
cohérence avec les configurations quasi universelles de la commercialisation de produits
agricoles, ce qui intrigue dans le cas présent est I’accroissement de la demande et la réponse de
I’Etat & I’explosion de la production et de la consommation de gat, en particulier en Somalie.

En 1983, le gouvernement somalien interdit la plantation, I’importation et la mastication du

gat. Cette mesure apparait comme la manifestation la plus récente d’une longue tradition

8 p. Bohannan, 1955 (NdT : le mot conveyance utilisé par Bohannan est traduit ici par « transfert », et le mot
conversion par celui de « conversion ».)

8 |_. Casanelli, in A. Appadurai (ed.), 1986, pp. 236-260.

8 |'usage que je fais du terme ecumene est une modification quelque peu idiosyncrasique de I’'usage qu’en fait
Marshall Hodgson dans The Venture of Islam (1974).
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étatique d’ambivalence & I’endroit d’une marchandise dont la consommation est percue comme
associée a des formes de socialité improductives et potentiellement subversives. Dans le cas de
I’interdiction somalienne, le gat (de méme que les étoffes dans la rhétorique de Gandbhi)
constitue un probléme a plusieurs niveaux — un probléme qui ne défie pas seulement le contrble
étatique sur I’économie, mais aussi I’autorité de I’Etat sur I’organisation sociale des loisirs chez
les citoyens des villes somaliennes qui s’enrichissent et sont en pleine ascension sociale. Cet
exemple nous rappelle une fois de plus que les changements rapides affectant la consommation,
s’ils ne sont pas inspirés et régulés par les classes au pouvoir, sont facilement percus comme des
menaces dirigées contre elles. L’exemple de la Somalie témoigne bien de cette tension entre un
changement rapide dans I’économie politique d’une ecumene marchande régionale et I’autorité
d’un des Etats de cette ecumene.

Bien entendu, I’exemple le plus parlant d’un détournement des marchandises hors de leur
contexte s’observe dans le domaine de la mode, de I’étalage domestique et des collections de
I’Occident moderne. Dans le style de haute technologie inspiré du Bauhaus, le fonctionnalisme
des usines, des entrep6ts et des lieux de travail est détourné en esthétique domestique. Les
uniformes des diverses professions sont transformés en vocabulaire du costume. Dans la logique
du found art, la marchandise quotidienne est mise sous cadre et esthétisée. Tous ces cas
constituent autant d’exemples de ce que nous pourrions appeler une marchandisation par
détournement, ou la valeur, dans le marché de I’art ou de la mode, subit une accélération ou une
mise en exergue par le placement des objets et des choses dans des contextes improbables. C’est
I’esthétique de la décontextualisation (elle-méme poussée par la quéte de nouveauté) qui réside
au ceeur de I’exhibition, dans les foyers occidentaux huppés, des outils et des artefacts de
I’« autre » : le sac d’arcon turkmeéne, la sagaie masali, le panier dinka®". Dans ces objets, nous ne
constatons pas seulement I’équation de I’authentique avec I’objet quotidien exotique, mais aussi
I’esthétique du détournement. Ce rehaussement de la valeur par le détournement des
marchandises de leurs circuits coutumiers évoque le pillage des richesses de I’ennemi a la
guerre, I’achat et I’exhibition d’objets utilitaires « primitifs », la mise sous cadre d’objets
« chinés » dans les brocantes, et la constitution de collections de toutes sortes®®. Dans tous ces
exemples, le détournement des choses combine pulsion esthétique, lien entrepreneurial, et un

soupcon de quelque chose de moralement choquant.

87 A comparer aussi & la notion d’Alsop (1981), selon laquelle la collection d’art extrait invariablement les objets de
collection de leur précédent contexte d’usage et les prive de but social significatif.

8 || convient de noter qu’en dépit d’une opposition superficielle entre eux, il existe une profonde affinité entre le
négoce et I’art, au moins du point de vue de la vie matérielle des sociétés les plus « simples ». Tous deux impliquent
ce qu’on pourrait appeler I’intensification de I’objectalité, bien que de maniére toute différente. L’art pour touristes se
construit sur cette affinité cachée.
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Pourtant, les détournements ne sont significatifs qu’en relation avec les parcours dont ils
s’écartent. De fait, quand on étudie la vie sociale des marchandises dans n’importe quelle
période historique ou n’importe quelle société, une partie du défi anthropologique consiste a
repérer le tracé des parcours pertinents et coutumiers de sorte que la logique du détournement
puisse étre correctement comprise, et mise en contexte. Le rapport entre parcours et
détournements est lui-méme un fait historique et dialectique, ainsi que Michael Thompson® I’a
adroitement analysé au regard des objets d’art dans I’Occident moderne. Les détournements qui
deviennent prévisibles sont en passe de tracer de nouveaux parcours — des parcours qui
inspireront a leur tour de nouveaux détournements ou des retours a d’anciens parcours. Ces
relations historiques suivent un rythme rapide et sont faciles a repérer dans notre société, mais le
sont moins dans les sociétés ou de tels déplacements sont plus graduels.

Il faut chercher le changement affectant la construction culturelle des marchandises dans la
relation changeante des parcours aux détournements dans la vie des marchandises. Le
détournement des marchandises hors de leurs itinéraires coutumiers apporte des innovations.

Mais le détournement est souvent fonction de désirs changeants et de nouvelles demandes.

Le désir et la demande

La raison pour laquelle la demande demeure dans I’ensemble un mystére vient en partie du
fait que nous estimons qu’elle a quelque chose & voir avec le désir d’une part (dont on suppose
qu’il est infini et transculturel par nature), et le besoin de I’autre (dont on suppose qu’il est fixe
par nature). A la suite de Baudrillard®, je suggére que nous traitions la demande, et partant la
consommation, comme un aspect de I’économie politique d’ensemble des sociétés. Disons que
la demande émerge en tant que fonction d’une diversité de pratiques et de classifications
sociales plutdét que comme I’émanation mystérieuse des besoins humains, comme une réponse
mécanique a la manipulation sociale (ainsi qu’on le voit dans un certain modéle de la publicité
dans notre propre société), ou comme le rétrécissement d’un désir universel et vorace pour des
objets ou pour tout ce que le cours des choses rend disponible.

1°! des dilemmes de la consommation chez les

Le merveilleux tableau que brosse Alfred Gel
Muria Gonds d’Inde centrale ouvre des pistes passionnantes a la complexité culturelle de la
consommation et des dilemmes du désir dans des sociétés a petite échelle en changement rapide.

Difficile, pres avoir lu son article, de considérer le désir pour les biens comme une pulsion sans

8 M. Thompson, 1979.
% 3. Baudrillard, 1972.
%L A. Gell, in A. Appadurai (ed.), 1986, pp. 110-140.
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limites ou indépendante de la culture, et la demande comme un fait de nature et une réponse
mécanique a la disponibilité des biens et de I’argent avec lequel on peut les acheter. La
consommation chez les Gonds est étroitement liée a des étalages collectifs, a I’égalitarisme
économique et a la sociabilité. Cela pose un probléme pour ceux des Muria qui, a la suite d’une
réorientation de I’économie tribale au cours du siécle écoulé, ont acquis une richesse sans
proportion avec celle des autres membres de leur communauté. Il en résulte une configuration
de ce que, a I’inverse de Veblen, nous pourrions appeler une « parcimonie ostentatoire », dans
laguelle la simplicité du style de vie et des possessions est entretenue a I’encontre des pressions
exercées par des revenus croissants. Quand des dépenses sont engagées pour acquérir des
marchandises, elles ont tendance a se fixer sur des formes de marchandise traditionnellement
acceptables, telles que des pots en laiton, des tenues de cérémonie, et des maisons ou
s’incarnent les valeurs collectivement partagées. Le monde des Muria Gonds n’est pas dominé
par I’ethos du bien limité, comme on pourrait le croire en premiére approximation ; c’est un
monde dans lequel il n’existe aucun intérét réel & posséder ce que le marché est en mesure de
proposer. L’identité de groupe, I’nomogénéité somptuaire, I’égalité économique, la socialité
hédoniste constituent un cadre de valeurs dans lequel la plupart des biens introduits de
I’extérieur sont inintéressants et cause de soucis. La régulation collective de la demande (et
partant de la consommation) reléve ici d’une stratégie consciente de la part des riches visant a
endiguer les divisions qu’implique la différenciation. L’exemple muria est un cas frappant de
régulation sociale du désir des biens, méme lorsque les conditions techniques et logistiques
d’une révolution consumériste sont remplies, ainsi qu’il en est des textiles en Inde, dont nous

allons discuter maintenant.

Christopher Bayly®® propose une analyse extrémement subtile et suggestive de I’économie
morale et politique du vétement en Inde et de ses changements depuis 1700%, qui révéle
clairement les liens entre la politique, la valeur et la demande dans I’histoire sociale des choses.
Dans son argumentation, la production, I’échange et la consommation de vétements constituent
le matériau d’un « discours politique » (ce que fait aussi le gat en Somalie) qui lie ensemble la
demande royale, les structures locales de la production et les solidarités sociales, ainsi que
I’étoffe de la légitimité politique. C’est la composante consommatoire de ce discours politique,
et pas seulement la logique brute de I’utilité et du prix, qui rend compte de la pénétration

profonde des textiles anglais sur les marchés indiens au x1x® siécle. Enfin, dans le mouvement

%2 C. Baily, in A. Appadurai (ed.), 1986, pp. 285-322.
% pour un compte-rendu fascinant du rdle des étoffes dans une sociologie rénovée de la connaissance coloniale en
Inde, voir Cohn (1989).
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nationaliste de la fin du x1x® et du début du xx° siécle, en particulier dans la rhétorique de
Gandhi, les nombreux fils du discours politique sur le vétement sont reconstitués et redéployés
dans ce qui pourrait étre un langage de résistance a la marchandise, dans lequel les
significations anciennes et plus récentes du vétement sont dirigées contre I’imperium
britannique. La contribution de Bayly (qui constitue, entre beaucoup d’autres choses, une
application extraordinairement riche des idées de Werner Sombart), en adoptant une perspective
longue sur la vie sociale d’une marchandise particulierement significative, nous livre deux
perceptions d’un intérét comparatif considérable : a savoir, premiérement, que les logiques de
consommation coutumiére des petites communautés sont intimement liées a des régimes de
valeur plus larges définis par de vastes entités politiques ; en second lieu, que le lien entre les
processus de « singularisation » et de « marchandisation » (selon les termes de Kopytoff) dans
la vie sociale des choses est lui-méme dialectique, et (aux mains d’hommes comme Gandhi)
sujet & ce que Clifford Geertz appellerait un jeu en profondeur.

La demande se trouve ainsi étre I’expression économique de la logique politique de la
consommation, et I’on doit par conséquent chercher sa base dans cette logique. En m’inspirant
de Veblen, Douglas et Isherwood, et de Baudrillard®, je suggérerai que la consommation est
éminemment sociale, relationnelle et active plutdt que privée, atomistique et passive. Par
rapport a Baudrillard, Douglas a l’avantage de ne pas réduire la consommation a la
communication dans la société capitaliste contemporaine, mais de I’étendre a d’autres sociétés.
Baudrillard, pour sa part, pense que la logique de la consommation est dominée par les logiques
sociales tant de la production que de I’échange — a égalité. 1l formule en outre une critique
extrémement efficace de I’utilisation par Marx et ses collegues en économie politique des
concepts jumeaux de « besoin » et d’« utilité », enracinés selon Marx dans le substrat primitif,
universel et naturel des exigences fondamentales de la vie humaine.

J’incline personnellement & pousser un cran plus loin la déconstruction qu’accomplit
Baudrillard des notions de « besoin » et d’« utilité » (et la relocalisation de ces concepts dans la
sphére plus englobante de la production et de I’échange), et d’étendre également cette idée aux
societés non capitalistes. Quelles sont les implications d’une telle notion de la consommation ?
Elle signifie que I’on considére la consommation (et la demande qui la rend possible) comme le
point focal non seulement de I’émission de messages sociaux (comme |’a proposé Douglas),
mais tout aussi bien de leur réception. Ainsi, la demande recouvre deux rapports différents entre
consommation et production : 1) d’une part, elle est déterminée par des forces sociales et

économiques ; 2) d’autre part, elle peut manipuler, dans une certaine limite, ces forces sociales

% T.Veblen, 1899 ;: M. Douglas et B. Isherwood, 1981 ; J. Baudrillard, 1968, 1972, 1973.
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et économiques. Il est important de noter que, d’un point de vue historique, ces deux aspects de
la demande peuvent s’affecter I’un I’autre. Prenons I’exemple de la demande royale, comme
dans le cas de I’Inde prémoderne étudié par Bayly. Ici, la demande royale, considérée du point
de vue interne a la société indienne du xvin® siécle, est une force qui émet des messages ou qui
fagonne la production. C’est-a-dire que la demande royale établit les paramétres du bon go(t
tout autant que de la production a I’intérieur de sa sphere d’influence propre. Mais elle a
également la capacité de recevoir des messages, ainsi qu’il apparait dans son rapport aux styles
et produits européens de I’époque. Le goQt des élites, en général, joue un réle de tourniquet,
sélectionnant certaines des possibilités offertes a I’extérieur, et fournissant des modeles, tout
autant qu’un contr6le politique direct sur les go(ts et la production intérieurs.

L’'un des mécanismes qui traduit souvent le contrdle politique en demande de
consommation est celui des « lois somptuaires » qui caractérisent les sociétés complexes
prémodernes mais également les sociétés préindustrielles, sans écriture, et a petite échelle.
Partout ou le vétement, la nourriture, I’habitation, la décoration corporelle, le nombre d’épouses
et d’esclaves ou tout autre acte visible de consommation sont soumis a des réglements
extérieurs, nous constatons que la demande est assujettie a une définition et a un contrle
sociaux. De ce point de vue, la pléthore des «tabous» dans les sociétés primitives, qui
prohibent certaines formes de mariage, de consommation alimentaire et d’interaction (tout
comme les injonctions positives qui leur sont associées), peut &tre percue comme I’analogue
moral strict des lois somptuaires explicites et institutionnalisées des sociétés plus complexes et
qui utilisent I’écriture. C’est en vertu de ce lien que nous pouvons mieux comprendre la
judicieuse analogie établie par Douglas®™ entre les systémes de rationnement « primitif » et
« moderne ».

La mode est aux réglements somptuaires primitifs ce que la monnaie moderne est aux
moyens d’échange primitifs. Il y a des similitudes morphologiques évidentes entre les deux,
méme si le terme de mode suggére une grande vélocité, un renouvellement rapide, I’illusion
d’un acces total et d’une convertibilité élevée, la présomption d’une démocratie des
consommateurs et des objets de consommation. D’autre part, les media primitifs d’échange, tout
comme les lois somptuaires et les tabous primitifs, apparaissent rigides, lents a circuler, faibles
dans leur capacité a établir des équivalences, liés a la hiérarchie, a la discrimination et au rang
dans la vie sociale. Mais, ainsi que Baudrillard et Bourdieu®™ I’ont si bien montré, les classes
dominantes qui contrdlent la mode et le bon god(t dans I’Occident contemporain ne sont pas

moins efficaces quand il s’agit de limiter la mobilité sociale, de marquer le rang et la

% M. Douglas, 1967.
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discrimination, et de placer les consommateurs dans un jeu dont les regles en changement
permanent sont fixées par des « faiseurs de bon goQt » et par leurs experts patentés qui logent au
sommet de la société.

Les consommateurs modernes sont victimes de la vitesse de changement de la mode tout
autant que les consommateurs primitifs sont victimes de la stabilité des lois somptuaires. La
demande de marchandises est régulée de maniére critique par cette variété de mécanisme faiseur
de go(t, dont I’origine sociale est plus clairement comprise (tant par les consommateurs que par
les analystes) dans notre propre société que dans celles qui en sont distantes. Du point de vue de
la demande, la différence critique entre les sociétés capitalistes modernes et celles qui reposent
sur des formes plus simples de technologie et de travail ne réside pas dans le fait que nous
disposons d’une économie marchandisée de bout en bout (alors que la leur serait dominée par
les activités de subsistance et que I’échange marchand n’y aurait fait que des incursions
limitées), mais plutdt que les demandes de consommation des personnes dans notre propre
societé sont régulées par des criteres de renouvellement rapide de ce qui est approprié (la
mode), par contraste avec les déplacements moins fréquents de systémes somptuaires ou
coutumiers plus directement soumis a réglementation. Dans les deux cas cependant, la demande
est une pulsion socialement engendrée et régulée, non un artefact des fantaisies ou des besoins
individuels.

Méme dans les sociétés capitalistes modernes, les media et les pulsions d’imitation (au sens
de Veblen) ne sont bien sr pas les seuls moteurs de la demande de consommation. Celle-ci est
susceptible d’étre manipulée par des appels politiques directs, que ce soit sous la forme
spécialisée d’appels a boycotter la laitue cultivée dans de mauvaises conditions de travail ou de
formes généralisées de protectionnisme, « officiel » ou « non officiel ». Encore une fois, la
maniere dont Bayly aborde la manipulation par Gandhi de la signification des étoffes produites
localement est un exemple archétypal d’une politisation directe de la demande. Pourtant, cette
manipulation & grande échelle de la demande d’étoffes dans I’Inde du xx° siécle ne fut possible
que parce que le vétement a été longtemps, au niveau local, un instrument d’émission de
messages sociaux subtilement ajustés. Ainsi, nous pouvons poser en régle générale qu’il y a de
grandes chances pour que les marchandises dont la consommation est la plus intimement liée a
des messages sociaux d’importance critique soient les moins susceptibles de répondre a des
changements bruts d’offre ou de prix, mais soient en revanche les plus sensibles a la
manipulation politique au niveau sociétal.

D’un point de vue social, et sur I’ensemble de I’histoire humaine, les agents qui jouérent un

role critique dans I’articulation de I’offre et de la demande des marchandises n’ont pas été
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seulement les gouvernants, mais aussi les marchands. L’essai monumental que Philip Curtin®’ a
consacré au commerce interculturel dans le monde préindustriel suggere que les modeles plus
anciens de commerce administré, tel celui de Polanyi, ont sans doute exagéré le contrdle
étatique sur les économies complexes prémodernes. Il est clair que les rapports entre les
marchands et les Etats ont considérablement varié dans I’espace et dans le temps. Bien que des
études comme celle de Curtin mettent en évidence les configurations qui sous-tendent cette
diversité, I’élément constitué par la demande dans ces dynamiques marchandes demeure obscur.
Les liens historiques trés étroits entre gouvernants et marchands (qu’ils soient faits de
complicités ou d’antagonismes) pourraient bien s’expliquer par les prétentions de chacune des
parties a jouer un rdle-clé dans la régulation sociale de la demande. La politique de la demande
git fréiguemment a la racine des tensions entre les marchands et les élites politiques ; alors que
les marchands tendent a se constituer en représentants sociaux des équivalences sans
contraintes, des marchandises nouvelles et des godts étranges, les élites politiques se veulent les
gardiennes de I’échange restreint, des systémes marchands fixes, des golts établis et des
coutumes somptuaires. Cet antagonisme entre biens «étrangers» et structures locales
somptuaires (et par conséquent politiques) constitue probablement la raison fondamentale de la
tendance, fréguemment observée dans les sociétés dites « primitives», a restreindre le
commerce & un ensemble limité de marchandises et aux transactions avec des étrangers plut6t
qu’avec des parents ou des amis. L’idée que le commerce viole I’esprit du don n’est peut-étre
dans les sociétés complexes qu’un sous-produit lointain de cet antagonisme plus fondamental.
Dans les sociétés prémodernes, par conséquent, la demande de marchandises refléte parfois les
dynamiques de niveau étatique, ou, comme il en va dans le cas de la kula, la fonction charniére
de la compétition statutaire entre les élites masculines dans I’articulation des systemes
d’échanges internes et externes.

C’est le moment de noter les différences importantes qu’il y a entre la biographie culturelle
et I’histoire sociale des choses. Elles sont en rapport avec deux sortes de temporalité, deux
formes d’identité de classe, et deux niveaux d’échelle sociale. La perspective de la biographie
culturelle formulée par Kopytoff est appropriée a des choses spécifiques, a mesure qu’elles
passent de main en main, changent de contextes et d’usages, accumulant ainsi une biographie
spécifique, ou un ensemble de biographies. Lorsque nous regardons des classes ou des types de
choses, cependant, il est important de prendre en compte les réorientations a long terme
(affectant souvent la demande) et les dynamiques a grande échelle qui transcendent les

biographies de membres donnés de telle classe ou type. Ainsi, une relique est susceptible

"p_ Curtin, 1984, p. 58.
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d’avoir une biographie spécifique, mais des types entiers de reliques et, de fait, des classes de
choses appelées « reliques » sont elles-mémes susceptibles d’avoir une histoire de flux et de
reflux historiques plus large, au cours de laquelle leur signification est susceptible de changer de

maniére notable.

La contribution de Colin Renfrew®® sur « Varna et I’émergence de la richesse en Europe »
souleve une série de questions tant méthodologiques que théoriques sur les marchandises
considérées dans le temps long. Elle nous rappelle que les marchandises occupent une place
centrale dans certains remaniements anciens et fondamentaux de la vie sociale humaine, en
particulier le passage de sociétés de chasseurs-récolteurs relativement indifférenciées a des
sociétés a Etat plus complexes. Tout d’abord, si I’on observe de tels processus sur le trés long
terme, on s’engage nécessairement dans des modeles d’inférences reliant la production et la
consommation. En second lieu, I’examen des proces de production dans I’humanité ancienne
implique la prise en compte du changement technologique. Ici, Renfrew nous montre de
maniere convaincante que les facteurs décisifs de I’innovation technologique (qui joue un réle
critique dans le développement de nouvelles marchandises) sont souvent de nature sociale et
politique plutdt que simplement technique. Une fois que I’on a percu cela, il s’ensuit, comme
Renfrew I’explique clairement, que les considérations de valeur et de demande se révélent
centrales pour I’intelligence de ce qui, a premiéere vue, ressemble a des sauts strictement
techniques.

Ainsi, lorsqu’il analyse le role de I’or et du cuivre a Varna, ou d’autres objets de « valeur
primaire » similaires dans d’autres situations préhistoriques en Europe, Renfrew nous détourne
des tentations des approches en termes de « reflets » (dans lesquelles les objets de valeur ne font
que refléter le statut élevé de ceux qui en font usage) au profit d’une vision constructiviste plus
dynamique, dans laquelle I’usage d’objets de haute technologie joue un role critique dans les
réorientations qui affectent la structure statutaire. Ce qu’il faut donc expliquer, ce sont les
notions changeantes de valeur, qui induisent & leur tour de nouveaux usages des découvertes
technologiques et de nouvelles formes de contr6le politique des produits issus de telles
innovations. L’argumentation complexe de Renfrew montre que les changements affectant le
role des objets que I’on exhibe (fondés eux-mémes sur le contréle des matériaux précieux)
éclairent les changements a long terme affectant la valeur et la demande. En méme temps,
Renfrew nous rappelle que le role culturel des marchandises (bien que ce soit le théme central
du présent volume) ne peut étre déconnecté en dernier ressort des questions de technologie, de

production et de commerce. Pourtant, bien que le détour archéologique serve & mettre en

% C. Renfrew, in A. Appadurai (ed.), 1986, pp. 141-168.
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lumiere la complexité et la profondeur historique de la relation entre valeurs, différenciation
sociale et changement technique, I’absence de documentation conventionnelle, orale ou écrite,
rend la reconstruction des changements de valeur plus difficile que celle du changement social
ou technique. La contribution de Renfrew a cependant le mérite d’aller a contre-courant de ce
que ses données soutiennent avec le plus de facilité.

Les processus a long terme impliquant le réle social des marchandises ont été étudiés au
cours des derniéres décennies dans trois travaux de premiere importance — deux dus aux

historiens Braudel et Curtin, I’un & I’anthropologue Wolf*®

. Chacun possede ses vertus propres,
mais il y a entre eux des zones de recouvrement significatives. Le livre de Curtin est une
audacieuse étude comparative de ce qu’il appelle les «diasporas marchandes », des
communautés de marchands qui déplacent les biens a travers les barriéres culturelles, tout au
long de I’histoire connue et jusqu’a I’époque de I’expansion industrielle européenne. Il
s’emploie a préserver une vision non eurocentrique du commerce mondial antérieur a I’époque
industrielle, et, en cela, partage nombre des objectifs du livre d’Eric Wolf. Pourtant, I’étude de
Wolf, en partie a cause du point de vue théorique adopté par I’auteur, en partie du fait de son
intérét pour un chapitre de I’histoire des liens récents de I’Europe avec le reste du monde, est
beaucoup plus centrée sur I’Europe. Les travaux de Curtin et Wolf contribuent grandement a
faire éclater I’idée de flux marchands récents aussi bien qu’exclusivement liés au capitalisme
métropolitain, et servent de rappel important des échecs institutionnels et logistiques subis par le
commerce & travers les barriéres sociales et culturelles. Mais, pour des raisons différentes dans
chacun des deux cas, Curtin et Wolf sont moins intéresses par la question de la demande que par
le probléme connexe de la construction culturelle de la valeur. Dés lors, les essais publiés dans
le présent volume'® complétent et enrichissent le panorama largement institutionnel,
technologique et politique des flux de marchandises présentés dans les études de Curtin et Wolf.

Quant a Braudel, c’est une autre affaire. Dans le deuxieme volume de son étude magistrale
sur le capitalisme et la civilisation matérielle de 1500 a 1700, le formidable doyen de I’école des
Annales ne se contente pas de nous donner une image dense et dramatique de I’avénement du
monde industriel moderne. Dans ce volume (Les Jeux de I’échange), Braudel s’intéresse,
comme Curtin et Wolf (ainsi, bien sdr, que de nombreux historiens de I’économie et des
sociétés), a la nature, a la structure et a la dynamique du commerce dans le monde aprés 1500.
En effet, prises ensemble, ces trois études dressent un tableau étonnant d’un ensemble
extrémement complexe et interconnecté de ce que j’ai appelé des « ecumene marchandes », et

qui, débutant autour de 1500 de notre ére, relient ensemble de nombreuses et diverses parties du
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monde. Il discute brievement I’aspect « demande » de son grand tableau. Son argument porte
sur le rapport entre I’offre et la demande dans le monde capitaliste & ses débuts'®’. Comme
toujours, Braudel inscrit les éléments dans une perspective temporelle trés vaste, mais, sur les
origines et les conséquences des changements affectant la demande, il dit peu de choses qui
n’aient été anticipées par Werner Sombart, dont je parlerai plus loin. Cependant, ces trois
traitements majeurs des flux de marchandises dans la constitution du systéme-monde éclairent,
et procurent le contexte, de ce que les travaux inclus dans le présent volume visent a accomplir,
a savoir mettre en lumiére les dynamiques culturelles et sociales des flux marchands. Ce biais
en faveur des questions de valeur, de carriére et de classification a bien sOr pour objectif
d’enrichir notre compréhension des idiosyncrasies des choses — dimension a laquelle les
chercheurs n’ont jusqu’a présent guere accordé d’attention systématique.

L’histoire sociale des choses et leur biographie culturelle ne sont pas des questions
entierement séparées I’'une de I’autre, car c’est I’histoire sociale des choses, sur de longues
périodes de temps et a des niveaux sociaux de grande extension, qui contraint la forme, la
signification et la structure de trajectoires spécifiques, d’extension limitée et & court terme. On
constate aussi, bien que cela soit plus difficile a documenter et & prédire, que bien des petites
reconfigurations dans la biographie culturelle des choses peuvent, avec le temps, conduire & des
réorientations dans I’histoire sociale des choses. Les exemples de ces relations complexes entre
trajectoires a petite et & grande échelle et configurations de mouvements d’objets a court et a
long terme ne sont pas fréquents dans la littérature, mais nous pouvons commencer a les mettre
en regard avec les transformations des systémes d’échange sous I’impact de la domination
coloniale, comme le font Dalton et Strathern'®?, ainsi qu’avec les transformations de la société
occidentale ayant conduit a I’émergence des souvenirs, des objets de collection et des

mémentos'®. Dans le présent volume'®

, les travaux de Bayly, Geary, Cassanelli et Reddy
développent des réflexions particulierement intéressantes sur les rapports entre ces deux
dimensions de la temporalité des choses. Ce n’est pas une coincidence si ces chercheurs sont
tous des spécialistes d’histoire sociale et s’ils s’intéressent aux processus a long terme. Le
meilleur traitement général du rapport entre demande, circulation des objets de valeur et
changements a long terme dans la production marchande apparait dans les travaux de Werner

Sombart'®.
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Nous devons a Sombart [I’intuition historigue majeure que de 1300 a 1800,
approximativement — période qu’il considére comme le noyau dur du capitalisme ancien —, la
principale cause d’expansion en Europe du commerce, de I’industrie et du capital financier fut
la demande de marchandises de prix, principalement de la part des nouveaux riches, des cours et
des aristocraties. Sombart localise la source de cette demande accrue, a son tour, dans une
nouvelle compréhension de la vente d’amour « libre », dans le raffinement sensuel, et dans
I’économie politique de la séduction au cours de cette période. Cette nouvelle source de
demande signifiait que la mode devenait une force gouvernant les classes supérieures, que
seules des quantités croissantes et des qualités toujours plus différenciées d’articles de
consommation pourraient rassasier. Cette intensification de la demande, sexuelle et politique
dans ses origines, donna le signal de la fin d’un style de vie seigneurial en méme temps qu’elle
stimulait la manufacture capitaliste naissante ainsi que le commerce.

Bien que I’approche générale de Sombart au regard de I’histoire sociale du capitalisme fut
de son vivant, et par la suite, l1égitimement critiquée pour diverses déficiences empiriques et
idiosyncrasies méthodologiques, elle demeure une puissante alternative (quoique souterraine)
aux vues marxiennes aussi bien que wébériennes sur les origines du capitalisme occidental. En
focalisant I’attention sur la consommation et la demande, elle s’inscrit dans une tradition
d’opposition minoritaire, ainsi que Sombart en était bien conscient. En ce sens, Sombart est un
critique précoce de ce que Jean Baudrillard appelle le « miroir de la production », dans lequel
I’essentiel de la théorie dominante de I’économie politique s’est contemplé. En soulignant la
demande grace a ses observations-clés sur les politiques de la mode, en placant les pulsions
économiques dans le contexte des transformations de la sexualité, et enfin en favorisant une
vision dialectique de la relation entre le luxe et la nécessité, il anticipe sur les approches
sémiotiques récentes du comportement économique, telles celles de Baudrillard, Bourdieu,
Kristeva et d’autres.

L approche de Sombart a été recemment revivifiée dans une étude extrémement féconde de
Iarriére-plan culturel du capitalisme & ses débuts par Chandra Mukerji'®. L’argument de
Mukerji, qui converge en plusieurs points avec le mien, est que, bien loin d’étre le résultat de la
révolution techno-industrielle du xi1x® siécle, I’émergence d’une culture matérialiste et d’une
consommation nouvelle orientée vers les produits et les biens provenant du monde entier était
pré-requise a la révolution du capitalisme industriel. Dans cette critiqgue audacieuse de

I’hypothése wébérienne sur le réle joué par I’ascétisme puritain dans I’émergence du contexte
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culturel de I’esprit de calcul capitaliste, Mukerji suit Nef'”’, et d’autres. Il dresse un compte-
rendu historique complexe du reflux culturel du capitalisme européen a ses débuts, fournissant
de nouvelles données et des arguments permettant de placer le go(t, la demande et la mode au
cceur de I’explication culturelle des origines du capitalisme occidental, et en faveur de la
centralité des « choses » dans cette idéologie européenne a la Renaissance'®.

Pour notre propos, I’intérét du modéle que propose Sombart du rapport entre le luxe et le
capitalisme a ses débuts réside moins dans les spécificités spatiales et temporelles de son
argument (qui reléve de la compétence des historiens des débuts de I’Europe moderne) que dans
la possibilité d’en généraliser la logique concernant les bases culturelles de la demande a
certaines catégories de marchandises — celles qu’il appelle des biens de luxe.

Je propose que nous considérions les biens de luxe moins par contraste avec les biens de
premiére nécessité (un contraste qui pose de nombreux problemes) que comme des biens dont
I’'usage principal est rhétorique et social — des biens qui sont tout simplement des signes
incarnés. La nécessité a laquelle ceux-ci répondent est fondamentalement politique. Mieux : la
plupart des biens de luxe faisant I’objet d’un usage (bien que de maniere spéciale et & un codt
spécial), il peut s’avérer plus significatif de considérer le luxe comme un « registre » spécial de
consommation (par analogie avec le modéle linguistique) plutét que comme une classe spéciale
de choses. Les signes particuliers de ce registre, en rapport avec les marchandises, sont formés
par tout ou partie des attributs suivants : 1) la restriction aux élites, que ce soit par le colt ou par
la loi ; 2) la complexité des modes d’acquisition, qui est susceptible ou non d’étre fonction
d’une réelle «rareté» ; 3) la virtuosité sémiotique, c’est-a-dire la capacité d’émettre des
messages sociaux complexes (ainsi que le font le poivre dans la cuisine, la soie dans le
vétement, les bijoux dans la parure, et les reliques dans le culte) ; 4) une connaissance
spécialisée prérequise pour leur consommation appropriée, c’est-a-dire une régulation par la
mode ; 5) un lien fort entre leur consommation d’une part, le corps, la personne et la
personnalité de I’autre.

Du point de vue de la consommation, certains aspects de ce registre du luxe peuvent se
porter jusqu’a un certain point sur n’importe quelle marchandise, mais certaines marchandises,
dans certains contextes, en viennent a devenir exemplaires du registre du luxe, et peuvent étre,
en gros, décrites comme des biens de luxe. Vues sous cet angle, toutes les sociétés manifestent
une certaine demande pour des biens de luxe, et I’on peut faire valoir que ce n’est qu’apres 1800
(aprés I’éclipse des lois somptuaires) que cette demande s’est libérée en Europe de la régulation

politique et fut abandonnée au « libre » jeu du marché et de la mode. De ce point de vue, la

1073, Nef, 1958.
198 \/oir R. Goldwaite, 1983.
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mode et la régulation somptuaire occupent des pbles opposés dans la régulation sociale de la
demande, en particulier pour les biens a haute valeur discriminante. A certaines époques, le flux
de biens de luxe révéle une tension puissante entre ces deux tendances : les derniers siécles de
I’Ancien Régime en Europe, par exemple, montrent des tendances dans les deux directions.
Presque partout, les premieres décennies du contact colonial connaissent aussi cette tension
entre de nouvelles modes et les réglements somptuaires existants. La mode, dans ces contextes,
trahit une pulsion a imiter les nouveaux pouvoirs, et cette pulsion est souvent intégrée, pour le
meilleur et pour le pire, aux impératifs somptuaires traditionnels. Cette tension, au niveau de la
demande et de la consommation, est bien sdr liée aux tensions entre systémes de production et
biens indigénes ou exogénes, et entre media d’échange indigénes ou introduits. Un cas
extrémement intéressant de liens complexes entre commerce, mode, lois somptuaires et
technologie est fourni par I’étude de Mukerji sur la route du calicot entre I’ Angleterre et I’Inde
au XvI1° siecle®,

La deuxiéme question d’importance sur laquelle Sombart attire notre attention est la
complexité des liens entre biens de luxe et marchandises plus ordinaires. Dans le cas qui le
concerne, les liens affectent principalement le procés de production. Ainsi, dans les débuts de
I’Europe moderne, ce que Sombart considere comme des biens de luxe primaires sont
conditionnés par des proces de production secondaires et tertiaires : la manufacture de métiers a
tisser la soie soutient les centres de tissage de la soie qui, a leur tour, soutiennent la création de
vétements et de mobiliers de luxe ; la scierie produit du bois qui joue un rdle critique dans la
production d’ébénisterie ; quand le bois se fait rare, la demande en charbon de I’industrie du
verre et d’autres manufactures de luxe augmente ; les fonderies fournissent les tuyaux
nécessaires aux jeux d’eau de Versailles''®. Dans la mesure ou un accroissement de la demande
de biens de luxe primaires joue un réle critique dans I’expansion de la production d’instruments
de deuxiéme et troisieme ordre, la demande de luxe a des implications économiques d’échelle
systémique. Tel est le cas pour les économiques complexes, anciennes et modernes.

Mais, dans les économies de structure, d’échelle et d’organisation industrielle différentes,
la connexion entre biens de luxe et biens issus d’autres registres d’usage est susceptible
d’interférer non seulement sur les formes et les milieux de production complexes, mais aussi, de
maniére critique, sur les domaines de I’échange et de la consommation. Ainsi, pour faire retour
aux systemes kula d’Océanie, les analyses récentes montrent clairement que le « commerce »

d’objets de valeur kula est en rapport, au sein d’une dialectique sociale et stratégique complexe,

109 ¢ Mukerji, 1983, pp. 166-209.
10v/, Sombart, 1967, pp. 145-166.
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avec des intrants provenant d’autres registres ou contribuant a les alimenter — dialectique
pouvant impliquer le mariage, la mort et I’héritage, I’achat et la vente, et ainsi de suite™".

Enfin, le commerce de luxe est susceptible de procurer un cadre amical, voire sentimental,
et durable a la poursuite d’échanges d’autres biens et sous d’autres modalités : la encore, la
présence de gimwali, ou échange de style marchand sur un arriére-plan de kula, nous offre un
exemple primitif pertinent'*2. Un exemple moderne de ce type de rapport entre commerce dans
le registre du luxe et commerce dans des registres moins chargés symboliqguement nous est
fourni par les relations commerciales entre les Etats-Unis et I’Union soviétique*®. Les
négociations sur la limitation des armements stratégiques peuvent y sembler une variété
hautement compétitive de commerce de luxe, ou le luxe en question est la garantie offerte par la
partie opposée d’exercer une certaine retenue en matiere nucléaire. Les hauts et les bas de ce
commerce sont la condition préalable au mouvement des autres marchandises, telles que les
céréales et les biens de haute technologie. C’est précisément ce type de rapport politiguement
médiatisé entre différents registres d’échange marchand qui fut agressivement exploité dans la
politigue américaine du linkage, selon lequel I’intransigeance soviétique dans une sphére
d’échange était punie dans une autre. Dans des temps et des sociétés plus simples, on pouvait
trouver I’équivalent des négociations SALT (Strategic arms limitation talks) dans la diplomatie
des échanges de dons entre marchands et chefs, ou simplement entre chefs, dont les
perturbations étaient susceptibles de faire échouer le commerce dans d’autres registres moins
chargeés.

Dans toutes ces pratiques, la demande pour les especes de valeurs que nous appelons le
luxe, et ce que j’ai appelé le registre du luxe dans tout flux particulier de marchandises, apparait
intimement liée aux registres quotidiens et a la vitesse de rotation plus rapide que I’on trouve
dans le langage des marchandises dans la vie sociale.

C’est le moment de faire le point sur les marchandises dont nous traitons dans le présent
volume**, qui sont nombreuses a recéler une forte composante de luxe, et constituent ainsi un
échantillon plus favorable a une approche culturelle que des marchandises plus banales et
produites en masse. Le fait est que la ligne de partage entre le luxe et les biens d’usage
quotidien n’est pas objet de variations historiques. De plus, quel que soit le point considéré dans
le temps, un article de gros, de qualité homogene et d’envergure sémantique extrémement
limitée peut changer de caractéristiques en cours de distribution et de consommation. Le

meilleur exemple d’une marchandise banale dont [I’histoire est pleine d’idiosyncrasies

1 v/oir en particulier A. Weiner, 1983.
12 v/0ir J. P. S. Uberoi, 1962.

113 Avant la chute du mur de Berlin, NdT.
14 A, Appadurai (ed.), 1986.
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culturelles est sans doute celui du sucre, comme Sidney Mintz et Fernand Braudel*®® I’ont
montré, chacun a leur maniére. Ainsi, la distinction entre d’humbles marchandises et d’autres
plus exotiques n’est pas une différence d’espéce mais plus souvent une différence affectant la
demande dans le temps ou, parfois, une différence entre les lieux de production et de
consommation. Du point de vue des échelles, du style et de la signification économique,
Mukerji a développé un argument éloquent, au moins dans le cas de I’Europe moderne a ses
débuts, visant a ne pas tracer de lignes de démarcation rigides entre la consommation des
masses et celle des élites, les biens de luxe et les autres, les biens de consommation et le capital,
ou encore I’esthétique de I’ostentation par opposition au style des dispositifs de production
primaire®.

Ainsi, la demande n’est ni une réponse mécanique a la structure et au niveau de la
production, ni un appétit naturel sans limites. C’est un mécanisme social complexe qui
médiatise les configurations de la circulation marchande a court et a long terme. Les stratégies
de détournement a court terme (telles celles dont j’ai disserté plus haut) peuvent connaitre des
réorientations mineures de la demande susceptibles de transformer progressivement les flux
marchands a long terme. Cependant, considérés du point de vue de la reproduction de la
configuration des flux marchands (plutdt que de leur transformation), les schémas de la
demande établis sur le long terme agissent comme des contraintes sur tout ensemble de parcours
empruntés par les marchandises. L’une des raisons pour lesquelles ces parcours sont
intrinséquement fragiles, en particulier quand ils impliquent des flux transculturels de
marchandises, est qu’ils reposent sur une répartition instable de la connaissance, sujet sur lequel

nous allons maintenant nous pencher.

Marchandises et connaissance

La présente section traite des particularités de la connaissance qui accompagne les flux de
marchandises relativement complexes, interculturels et & longue distance, bien que, méme dans
des espaces de flux marchands plus homogénes, a plus petite échelle et de technologie
rudimentaire, il existe toujours des possibilités de différenciation des connaissances relatives
aux marchandises. Mais, a mesure que les distances augmentent, la négociation de la tension
entre connaissance et ignorance devient elle-méme un déterminant critique des flux de

marchandises.

155 Mintz, 1980 ; F. Braudel, 1979, pp. 236-243.
18 ¢, Mukerji, 1983, ch. 1.
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Les marchandises représentent des formes sociales et des distributions de connaissance trés
complexes. Tout d’abord, et en gros, ces connaissances peuvent étre de deux sortes: la
connaissance (technique, sociale, esthétique, etc.) qui entre dans la production de la
marchandise ; et la connaissance qui entre dans la consommation appropriée de la marchandise.
La connaissance relative a la production inscrite dans une marchandise est différente du savoir
de consommation qui se déchiffre a partir de la marchandise. Bien sdr, ces deux lectures
divergeront I’une de I’autre a proportion de la distance sociale, spatiale et temporelle entre
producteurs et consommateurs. Comme nous le verrons, il n’est sans doute pas exact de
considérer le savoir au site de production d’une marchandise comme exclusivement technique et
empirique, et le savoir a I’autre extrémité, celle de la consommation, comme exclusivement
idéologique ou lié aux valeurs. Aux deux extrémités, la connaissance possede des composantes
techniques, mythologiques et liées aux valeurs, et ces deux pbles sont susceptibles d’entrer en
interaction dialectique.

Si nous considérons que certaines marchandises ont des « histoires de vie» ou des
« carrieres » au sens plein du terme, alors il s’avére utile de porter notre regard sur la répartition
des connaissances associées aux différentes étapes de leurs carriéres. De telles carriéres
présentent une homogénéité maximum au pdle de la production, parce qu’il est probable qu’au
moment de la production la marchandise en question a eu peu de capacité & accumuler une
biographie singuliere ou a bénéficier d’une carriere particuliére. Ainsi, le site de production des
marchandises a toute chance d’étre dominé par des recettes de production culturellement
standardisées. En conséquence, les usines, les champs, les forges, les mines, les ateliers, et la
plupart des autres lieux de production sont les conservatoires, a titre essentiel, de connaissances
techniques de production d’une espéce hautement standardisée. Cela dit, méme dans ce cas, il
vaut la peine de noter que la connaissance technique requise pour la production de biens
primaires (grains, métaux, combustibles, corps gras) a toute chance d’étre beaucoup plus
standardisée que les savoirs requis pour la production de biens secondaires ou de luxe, pour
lesquels le godt, le jugement et I’expérience individuelle ont toute chance de créer
d’importantes variations de savoir-faire. Pourtant, la poussée qui s’exerce en faveur de la
marchandisation au pole de la production va dans le sens de la standardisation de la
connaissance technique (ou du savoir-faire). Bien sir, pour toutes les marchandises, primaires
ou non, la connaissance technique et les présupposés cosmologiques, sociologiques et rituels
s’interpénétrent toujours. lls ont toute chance d’étre largement partagés. Les potiers azande
d’Evans-Pritchard, les paysans producteurs colombiens de Taussig, les fabricants de canots

gawan de Nancy Munn, les producteurs de canne a sucre panaméens de Stephen Gudeman
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superposent tous des couches technologiques et cosmologiques dans leurs discours sur la
production'’. Au sein de la plupart des sociétés, de telles connaissances relatives a la
production sont sujettes a des discontinuités dans leur distribution sociale, que ce soit selon de
simples criteres d’age ou de genre, des criteres plus complexes distinguant des maisonnées, des
castes ou des villages d’artisans du reste de la société, ou selon une division du travail plus
complexe encore distinguant les entrepreneurs et les travailleurs des ménages et des
consommateurs en fonction de leurs r6les respectifs, comme dans la plupart des sociétés
modernes.

Il existe cependant une autre dimension du savoir-faire productif : celle de la connaissance
du marché, du consommateur, et de la destination de la marchandise. Dans les sociétés
traditionnelles a petite échelle, une telle connaissance est relativement directe et compléte
lorsqu’elle a pour objet la consommation interne. Mais elle se révéle plus erratique et
incompléte au regard de la demande externe. Dans des contextes précapitalistes, bien entendu,
la transmission de la demande externe aux producteurs locaux reléve du domaine du marchand
et de ses agents, qui font le pont entre des univers de connaissance n’ayant qu’un minimum de
contact entre eux a I’article de la logistique et des prix. Ainsi, les habitants traditionnels de la
forét de Borneo n’avaient sans doute qu’une idée vague des usages médicaux et culinaires des
nids d’oiseaux qu’ils vendaient aux intermédiaires chinois. Ces passerelles marchandes au-
dessus de larges failles de connaissance entre producteurs et consommateurs caractérisent les
mouvements de la plupart des marchandises a travers I’histoire, jusqu’a I’époque actuelle. Elles
demeurent toujours de nos jours, en raison de failles culturelles impossibles a combler (comme
entre les producteurs d’opium d’Asie et du Moyen-Orient et les dealers et usagers de New
York), et de la spécialisation sans limites de la production marchande — ou de son contraire, a
savoir la distance entre une marchandise de base particuliére (disons le cuivre) et les centaines
de transformations qu’elle subira avant d’atteindre le consommateur. Notons que des failles
d’une telle importance dans la connaissance qu’a le producteur des marchés ultimes sont en
général propices a des profits élevés dans le commerce et & la spoliation du pays producteur ou
de la classe productrice au bénéfice du consommateur et du marchand**.

Les problemes relatifs a la connaissance, a I’information et a I’ignorance ne se cantonnent
pas aux pOles de production et de consommation de la carriere des marchandises, mais
caractérisent également le processus de circulation et d’échange lui-méme. Dans une puissante

119

analyse culturelle du bazar marocain, Clifford Geertz~ a placé la recherche d’informations au

17 g E. Evans-Pritchard, 1937 ; M. Taussig, 1980 ; N. Munn, 1977 ; S. Gudeman, 1983.
18 \/0ir B. Spooner, in A. Appadurai (ed.), 1986, pp. 195-235.
19 ¢, Geertz, 1979.
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cceur de cette institution et montré combien il était difficile pour les acteurs de ce systéme de se
procurer des informations fiables tant au sujet des personnes que des choses. L’essentiel de la
structure institutionnelle et de la forme culturelle du bazar est a double tranchant, rendant la
connaissance difficile a établir et en méme temps facilitant sa recherche. Il est tentant de
conclure que des labyrinthes d’information aussi complexes et culturellement organisés sont des
caractéristiques spécifiques des économies du méme type que le bazar et sont absentes aussi
bien des économies plus simples, dépourvues de marché, que des économies industrielles
avancées. Pourtant, comme Geertz*?® lui-méme le suggére, la catégorie analytique du bazar est
susceptible de s’appliquer au marché des voitures d’occasion (mais pas a celui des voitures
neuves) dans les économies industrielles contemporaines. Nous pouvons formuler cela sous une
forme plus générale : les recherches d’information a la maniére du bazar ont toute chance de
caractériser n’importe quel cadre d’échange dans lequel la qualité et I’évaluation correcte des
biens ne sont pas standardisées, bien que les raisons de ce manque de standardisation, de la
volatilité des prix et de I’absence de certification sur la qualité de certaines catégories de choses
soient susceptibles de connaitre des variations énormes. En effet, les systémes d’échange
d’objets de valeur kula, de voitures d’occasion ou de tapis d’Orient, bien qu’ils appartiennent a
des espaces institutionnels et culturels tres divers, sont tous susceptibles d’impliquer des
économies fondées sur de I’information & la maniere du bazar.

Cela dit, les différentiels de connaissance et les difficultés de communication entre
producteur et consommateur ne sont pas réellement des obstacles au flux vigoureux des
marchandises de gros promises a de multiples transformations industrielles avant d’atteindre le
consommateur. Dans le cas de marchandises de cette espéce (parfois appelées biens primaires),
une série presque infinie de petits cercles de connaissance se recoupant les uns les autres peut
connecter le producteur originel au consommateur final. Mais ce n’est pas le cas des
marchandises par destination, qui sont largement « fabriquées », au sens de Nancy Munn'?, au
début de leur carriére. Celles-ci exigent des mécanismes plus directs de négociation satisfaisante
du prix, ainsi que I’ajustement des golts du consommateur aux savoir-faire, aux connaissances
et aux traditions du producteur. Les meilleurs exemples de cette communication plus directe se
rencontrent sans doute dans le marché international du prét-a-porter étudié par Swallow et de
Iart pour touristes dans ce que Nelson Grabum a nommé le quart-monde*?.

Chaque fois qu’il existe des discontinuités dans le savoir qui accompagne le mouvement

des marchandises, des problémes d’authenticité et d’expertise font leur apparition. Plusieurs

120 ¢ Geerts, 1979, p. 224.
121N, Munn, 1977.
1225, Swallow, 1982 ; N. Graburn, 1976.
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3

chapitres du présent ouvrage'® relévent de ces deux débats. Le premier est celui de Brian

Spooner sur les tapis d’Orient'?*

, qui propose une interprétation anthropologique stimulante
d’un probleme qui se situe au carrefour de I’histoire de I’art, de I’histoire économique et de
I’analyse culturelle. Le sujet de Spooner — les termes de la relation entre producteurs et
consommateurs de tapis d’Orient et les changements qui les affectent — focalise I’attention sur
un exemple particulierement frappant d’une marchandise reliant deux univers de significations
et de fonctions isolés I’'un de I’autre. Echangés originellement par I’intermédiaire d’une série
d’entrep6ts asiatiques et européens qui, chacun leur tour, imposait des filtres économiques et
esthétiques, les tapis d’Orient sont I’objet aujourd’hui d’une négociation bien plus directe entre
les golts des classes moyennes européennes et les tissages de I’Asie centrale. Mais ces
réorientations n’impliquent pas seulement des changements de contexte dans la négociation du
prix. Ce qui est objet de négociation, ainsi que Spooner le fait remarquer avec saveur, c’est
I’authenticité. C’est-a-dire qu’a mesure que le rythme de la mobilité sociale et le surpeuplement
au sommet de la société occidentale s’accentuent, et a mesure que la technologie favorise la
multiplication des objets de prestige, se développe un dialogue de plus en plus ironique entre le
besoin de critéres d’authenticité toujours plus changeants en Occident et les motivations
économiques des producteurs et des marchands. Le monde des marchands, en outre, tend a se
solidariser avec les politiques du monde des connaisseurs et avec la formalisation du folklore du
tapis en Occident.

D’une maniére générale, on peut estimer qu’avec les marchandises de prix comme les tapis
d’Orient, & mesure que diminue la distance entre consommateurs et producteurs, la question de
I’exclusivité céde le pas a celle de I’authenticité. Disons que, dans des conditions prémodernes,
le mouvement & longue distance des marchandises de prix entrainait des colts qui
transformaient leur acquisition elle-méme en un marqueur d’exclusivité et en un instrument de
distinction somptuaire. La ou le contrble de tels objets n’était pas directement soumis a une
régulation étatique, il était indirectement réglé par le colt de I’acquisition, de sorte que ces
objets restaient aux mains d’une minorité. A mesure que la technologie change, la reproduction
en masse de ces objets devient possible, le dialogue entre les consommateurs et la source
originale se fait plus direct, et les consommateurs de classe moyenne se révélent capables
(Iégalement et économiquement) de se disputer ces objets. La seule maniére de préserver la
fonction de ces marchandises dans les économies de prestige de I’Occident moderne est de
compliquer les critéres d’authenticité. C’est la compétition elle-méme et la collaboration entre

« experts » du monde des arts — négociants, producteurs, savants et consommateurs — qui, dans

123 A, Appadurai (ed.), 1986.
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leur complexité, participent de I’économie politique du godt dans I’Occident contemporain. Les
analyses les meilleures de cette économie politique ont sans doute été produites en France par
Baudrillard et Bourdieu'®,

Un ensemble particulier de débats sur I’authenticité et I’expertise afflige 1’Occident
moderne. Cet ensemble, qui tourne autour des questions de bon golt, de savoirs d’expert,
d’« originalité » et de distinction sociale, est particulierement apparent dans le domaine de I’art
et des objets d’art. Dans son fameux essai sur « L’ceuvre d’art a I’age de la reproduction
mécanique », Walter Benjamin'?® reconnaissait que I’aura d’une ceuvre d’art authentique est liée
a son originalité, et que cette aura, qui fonde son authenticité, est compromise par les
technologies modernes de reproduction. En ce sens, les copies, les faux et les contrefagons, qui
sont riches d’une longue histoire, ne menacent pas I’aura de I’original mais cherchent a la
partager. Dans une note de bas de page, Benjamin livre la fine observation que voici :
« Assurément, a I’époque ou elle fut peinte, une image médiévale de la Vierge ne pouvait pas

encore étre qualifiée d’“authentique”. Elle devint “authentique” seulement au cours des siécles
suivants et sans doute de la maniére la plus frappante au cours du siécle dernier. » Dans un essai
sur le concept de «signature » dans le monde de I’art moderne, Baudrillard**’ pousse ce

raisonnement plus loin :

«Jusqu’au xIx® siécle, la copie d’une ceuvre originale a une valeur propre, c’est une pratique
légitime. De nos jours, la copie est illégitime, “inauthentique” : ce n’est plus de I’Art. De méme, le
concept de faux a changé — ou plutdt il surgit avec la modernité. Jadis les peintres usaient
couramment de collaborateurs, ou de négres : un tel était spécialisé dans les arbres, tel autre dans les
animaux. L’acte de peindre, donc la signature non plus ne revétaient pas la méme exigence
mythologique d’authenticité — impératif moral auquel est voué I’art moderne, par lequel il devient
moderne, depuis que le rapport a I’illusion et donc le sens méme de I’objet artistique ont changé en

méme temps que I’acte de peindre. »

Si I’on garde cela a I’esprit, il est possible de placer la composante consommatoire du
processus observé par Spooner dans le contexte de ce que Baudrillard considére comme
I’émergence de I’« objet », c’est-a-dire d’une chose qui n’est plus seulement un produit ou une
marchandise, mais essentiellement un signe dans un systéme de marqueurs de statuts. Les
objets, dans la perspective de Baudrillard*?®, n’émergent pleinement qu’au cours du XX° siécle

dans I’Occident moderne, dans le contexte de la formulation théorique du Bauhaus, bien que

125 ). Baudrillard, 1972 ; P. Bourdieu, 1979.
126 \\, Benjamin, 1968 [1936].

1273, Baudrillard, 1972, p. 115.
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I’on ait pu montrer récemment que I’émergence de I’objet dans la culture européenne pouvait
étre datée au moins de la Renaissance’®. La mode est le medium culturel dans lequel se
déplacent les objets, au sens de Baudrillard.

Pourtant, a I’évidence, les problémes d’authenticité, d’expertise et d’évaluation des
marchandises ne sont pas exclusivement des phénomeénes du Xxx° siécle. Nous avons déja

% sur le commerce de reliques dans I’Europe

mentionné la publication de Patrick Geary™
carolingienne, qui révele également un probléme crucial au regard de I’authentification, la aussi
lié au fait que les reliques circulent sur de longues périodes, entre de nombreuses mains, et sur
de longues distances. On y retrouve la méme préoccupation des contrefagons, la méme
obsession des origines. Mais le régime culturel de I’authentification est, dans ce cas d’espece,
trés différent de son équivalent moderne. Bien qu’il existe un petit ensemble de procédures
techniques et de prérogatives cléricales concernant I’authentification, celle-ci reste grosso modo
un domaine dans lequel les préjugés populaires sur I’efficacité rituelle et les criteres populaires
d’authenticité jouent un role central. L’authenticité, ici, n’est pas le domaine réservé des experts
et de leurs criteres ésotériques, mais celui des vérifications et des confirmations populaires et
publiques.

Le probléme de la connaissance spécialisée et de I’authenticité prend encore une autre

forme dans la fascinante étude de cas présentée par William Reddy*®

sur les changements de
cap qui affectérent I’organisation de I’expertise dans I’industrie textile francaise avant et apres
la Révolution. Focalisant son attention sur deux annuaires commerciaux publiés en France vers
1720 et en 1839, Reddy développe I’argument selon lequel, si la Révolution francaise a semblé
détruire en une nuit tout un style de vie, ce ne fut en réalité pas le cas. Le vaste édifice de la
connaissance et des pratiques quotidiennes ne se transforma que lentement, de maniére
incertaine, et a son corps défendant. On peut repérer un exemple de cette vaste crise — c’est-a-
dire d’une période au cours de laquelle la connaissance, les pratiques et la politique n’étaient
manifestement plus en phase — dans I’univers des connaissances codifiées relatives au négoce
des textiles. Dans les systemes modernes et complexes des flux marchands a leurs débuts, ainsi
que nous le montre Reddy, la relation entre le savoir technique, les goQts et la régulation
politique ne se modifie que lentement. Les maniéres de connaitre, de juger, de faire du
commerce et d’acheter s’avérent plus difficiles & changer que les idéologies concernant les
guildes, les prix ou la production. Il faudra une série tres complexe de changements politiques,

technologiques et culturels en ordre dispersé et non synchrone, s’étendant sur plus d’un siécle,

129 \/oir C. Mukeriji, 1983.
1¥0p Geary, 1986.
131\, Reddy, in A. Appdurai (ed.), 1986, pp. 261-284.
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pour gu’un nouveau cadre épistémologique émerge et permette le classement des produits
commerciaux. Dans ce nouveau schéma, nous pourrions dire que les biens ont été redéfinis
comme des produits et que le « regard » (au sens de Foucault) du consommateur et du marchand
a cédé la place au « regard » du producteur. Les textiles, dans le premier tiers du XIX° siécle, en
vinrent & &tre pergus dans le cadre de ce que Baudrillard appelle « le miroir de la production ».
L’authenticité, dans ce cadre industriel a ses débuts, n’est plus une question d’expertise de
connaisseurs mais de méthodes de production objectivement données. Le savoir du négociant et
du financier cede la place a celui de la production industrialisée. L’essai de Reddy nous rappelle
que I’histoire sociale des choses, méme d’origine humble comme les étoffes, refléte des
changements de cap trés complexes dans I’organisation de la connaissance et des modes de
production. De tels changements recelent une dimension culturelle qui ne peut étre déduite des
changements technologiques et économiques ni réduite a ceux-ci.

Un dernier exemple de la relation trés complexe qui lie I'authenticité, le goQt et les
politiques de la relation entre consommateurs et producteurs nous est fourni par ce que I’on a
appelé I’art pour touristes ou I’art ethnique. Celui-ci a fait I’objet d’études fines par des
anthropologues, et d’un important ouvrage collectif dirigé par Grabum'*’. Bien que les
phénomeénes décrits sous ce label dressent un inventaire d’objets d’une diversité ahurissante,
ainsi que le note Graburn dans son essai introductif, ils offrent sans doute le meilleur exemple
de la diversité des godts, des compréhensions et des usages entre producteurs et
consommateurs. Du c6té des producteurs, on voit les traditions de fabrication (en suivant a
nouveau Munn) changer afin de répondre aux impératifs commerciaux et esthétiques ou aux
envies de consommateurs nombreux, et souvent trés distants. A I’autre extrémité, on acquiert
des souvenirs, mémentos et curiosités, objets de collection et d’exposition, ainsi que les
éléments de compétition statutaire, d’expertise et de commerce sur lesquels ces objets reposent.
Entre les deux, on trouve une série de liens commerciaux et esthétiques, parfois complexes,
multiples et indirects, parfois ouverts, peu nombreux et directs. Dans les deux cas, I’art pour
touristes constitue un flux commercial spécial, dans lequel les identités de groupe des

producteurs sont des garants de la politique statutaire des consommateurs.

Le chapitre d’Alfred Gell dans le présent volume'

contient quelques observations
particulierement fines sur les réfractions compliquées qui affectent la perception et sont
susceptibles d’accompagner I’interaction des petites sociétés de la tradition avec les économies

et les systémes culturels de plus grandes dimensions. Réfléchissant a I’intérét porté par les

132 N, H. Graburn, 1976.
133 A, Gell, in A. Appadurai (ed.), 1986, pp. 110-140.
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Muria aux articles en laiton produits en dehors de leur région, Gell note que « les Muria, peuple
traditionnel dépourvu de tradition locale de production et d’artisanat de prestige, sont en fait
beaucoup plus semblables aux Occidentaux, cherchant I’authenticité dans I’exotique, qu’ils ne
le sont des sociétés traditionnelles productrices d’art, catégorie a laquelle on les assimile a
tort ». Des travaux récents sur les expositions et les musées, menés tant par des anthropologues
et des historiens™* que par des sémioticiens et des théoriciens de la littérature, élargissent et
approfondissent notre compréhension du réle des objets de I’«autre » dans la création des
souvenirs, collections, expositions et trophées de I’Occident moderne®*. D’une maniére plus
générale, on peut dire qu’a mesure que les voyages institutionnels et géographiques des
marchandises se complexifient et que I’aliénation mutuelle des producteurs, négociants et
consommateurs augmente, des mythologies culturellement produites portant sur les flux de
marchandises ont toute chance de faire leur apparition.

Les idéologies et les récits culturellement construits relatifs aux flux de marchandises sont
des lieux communs dans toutes les sociétés. Mais ils acquiérent des résonances particulierement
intenses, nouvelles et frappantes & mesure que grandissent les distances géographiques,
cognitives ou institutionnelles entre production, distribution et consommation. De telles
distanciations peuvent étre institutionnalisées au sein d’une économie complexe unique, ou re-
fonctionnalisées selon de nouveaux liens entre des sociétés et des économies jusque-la séparées.
Le divorce institutionnalisé (en matiére de connaissance, d’intérét et de r6le) entre les personnes
impliquées dans les divers aspects du flux de marchandises donne naissance & des mythologies
spécialisées. Dans la présente section, je prendrai en considération trois variations sur de telles
mythologies et sur les contextes dans lesquels elles émergent.

— Les mythologies produites par des négociants et des spéculateurs largement
indifférents tant aux origines productives qu’a la consommation finale des marchandises, sauf
dans la mesure ou elles affectent les fluctuations de prix ; les meilleurs exemples de ce type sont
les marchés a terme (ou « futurs ») de marchandises non encore produites dans les économies
capitalistes, plus spécifiquement la bourse aux grains de Chicago au début du xx° siécle.

— Les mythologies produites par des consommateurs (ou consommateurs potentiels) de
marchandises-clés, aliénés aux processus de production et de distribution ; ici, les meilleurs
exemples viennent des cultes cargo d’Océanie.

— Les mythologies produites par des travailleurs engagés dans le processus de

production et complétement coupés des logiques de distribution et de consommation des

134 B Benedict, 1983 ; C. Brekenridge, 1984.
135 3. Baudrillard, 1968, 1972 ; S. Stewart, 1984. Un excellent exemple de ce processus se trouve dans I’ouvrage de
H. Henken (1981).
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marchandises qu’ils produisent ; les mineurs d’étain de la Bolivie contemporaine, décrits par
Michael Taussig dans The Devil and Commodity Fetishism in South America’®®, en fournissent
un excellent cas d’étude.

Dans les paragraphes qui suivent, je discuterai brievement chacune de ces variations, en
commencant par les marcheés capitalistes.

La sphére des marchandises, dans le systeme mondial du capitalisme moderne, semble a
premiére vue une vaste machine impersonnelle, gouvernée par des mouvements de prix a large
échelle, des intéréts institutionnels complexes, et d’un caractere totalement démystifié,
bureaucratique et autorégulateur. Rien, en apparence, ne saurait étre plus éloigné des valeurs,
des mécanismes et de I’éthique des flux marchands dans les sociétés a petite échelle. Pourtant,
cette impression est fallacieuse.

Il semble maintenant clair que le capitalisme ne représente pas simplement un projet
techno-économique, mais un systéme culturel complexe pourvu de I’histoire trés particuliére de
I’Occident moderne. Cette vision des choses, qui a toujours eu des partisans de marque en
histoire sociale et économique®®, a recu une nouvelle impulsion avec des anthropologues et
sociologues de la culture euro-américaine*®.

L’étude du projet culturel du capitalisme sous sa forme américaine a été entreprise avec
vigueur au cours des années 1970 et 1980, et des historiens, des anthropologues et des
sociologues ont commencé a dresser un riche tableau de la culture du capitalisme aux Etats-
Unis™. Bien que ce vaste contexte se situe en dehors des objectifs de la présente discussion, il
est tout a fait clair que le capitalisme est lui-méme une formation historique et culturelle
extrémement complexe ou les marchandises et leurs significations ont joué un réle déterminant.
On trouve un exemple particulierement frappant des expressions culturelles du capitalisme
moderne dans le marché des produits non encore disponibles (marchés a terme ou « futurs »)
qui s’est développé aux Etats-Unis au milieu du xix® siécle et dont I’exemple paradigmatique
est la bourse aux grains de Chicago.

Le commerce des produits de base représente toujours une part extrémement importante du

commerce et du systéme économique mondial**

, €t ce commerce a grande échelle constitue
sans doute encore I’espace central ol s’observent les contradictions du capitalisme international.

Au cceur de ces contradictions, on trouvera celle qui oppose I’idéologie du marché libre du

1% M. Taussig, 1980.

137 Citons M. Weber, 1978 ; W. Sombart, 1967 ; J. Nef, 1958 ; F. Braudel, 1979 ; R. S. Lopez, 1981 ; J. Thirsk, 1978.
138 \/oir J. Baudrillard, 1972 ; P. Bourdieu, 1979 ; M. Douglas et B. Isherwood, 1981 ; C. Mukerji, 1983 ; M. Sahlins,
1976.

139 v/oir R. Collins, 1979 ; P. DiMaggio, 1982 ; T. J. Lears, 1981 ; G. Marcus, & paraitre ; M. Schudson, 1984.

149 \/oir par exemple F. G. Adams et J. R. Behrman, 1982.

Sociétés politiques comparées, n°11, janvier 2009 54
http://www.fasopo.org



capitalisme classique aux diverses formes de protectionnisme, de cartels et d’accords de
régulation qui ont été mises en place pour restreindre cette liberté dans I’intérét de diverses
coalitions de producteurs*’. Les marchés & terme dessinent I’espace institutionnel dans lequel
les risques inhérents aux flux nationaux et internationaux de ces marchandises sont négociés par
la coopération de certains acteurs, et par la spéculation pure de la part des autres.

Les marchés a terme gravitent autour d’un grand nombre de transactions portant sur des
contrats de vente et d’achat de marchandises, a des dates a venir. Ce négoce de contrats est un
commerce sur le papier, qui implique rarement un échange effectif des marchandises entre
négociants. A I’instar de la bourse des valeurs, ces marchés sont des tournois spéculatifs dans
lesquels le jeu des prix, du risque et de I’échange apparait totalement coupé, aux yeux du
spectateur, du processus complet de production, de distribution, de vente et de consommation.
On pourrait dire que spéculer sur des marchés a terme opére une séparation drastique entre le
prix et la valeur, cette derniére perdant toute pertinence. En ce sens, la logique du négoce de
marchandises a terme est, si I’on suit Marx, une sorte de méta-fétichisation dans laquelle la
marchandise devient non seulement un substitut pour les relations sociales qui la sous-tendent,
mais dans laquelle, de plus, les fluctuations de prix s’avérent un substitut autonome pour le flux
des marchandises elles-mémes.

Bien que ce double degré de retrait par rapport aux relations sociales de production et
d’échange fait des marchés a terme quelque chose de trés différent de la kula, on peut établir des
paralleles intéressants et révélateurs entre les deux. Dans les deux cas, le tournoi se déroule sur
une arene spéciale, isolée de la vie économique pratique et sujette a des régles particuliéres.
Dans les deux cas, ce qui s’échange, ce sont des bons sur des valeurs qui ne peuvent étre
transformés en d’autres media que par une série complexe d’étapes, et seulement dans des
circonstances inhabituelles. Dans les deux cas, il existe des pratiques spécifiques par lesquelles
la reproduction de I’économie englobante est articulée a la structure de I’économie de tournoi.

Mais, de maniére peut-&tre plus importante encore, dans les deux cas, un ethos agonistique,
romantique, individualiste et ludique contraste avec I’ethos du comportement économique
quotidien. Le role de la participation a la kula dans la construction de la renommée et de la
réputation des individus dans I’Océanie insulaire est trés clair. Mais le cas est le méme pour les
marchés a terme. Dans la seconde moitié du Xix® siécle, la « corbeille au blé » (la Bourse aux
grains) de Chicago était a I’évidence la scéne sur laquelle se faisaient et se défaisaient les
réputations individuelles, se jouaient des compétitions intenses et obsessionnelles entre

individus particuliers, ainsi que des débauches d’hubris de la part de certains hommes pour

14 v/oir C. Nappi, 1979.
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contrdler le marché'*?. Cet ethos agonistique, obsessionnel et romantique n’a pas disparu des
marchés, comme nous le voyons dans le cas des fréres Hunt par rapport au marché de

I’argent™**

, bien que le cadre moral, institutionnel et politique régissant la spéculation
marchande ait considérablement changé depuis le x1x® siécle. Il existe certes des différences
notables entre la kula et les marchés a terme, au regard de I’échelle, des instruments, du
contexte et des objectifs. Mais les similarités sont réelles et, ainsi que je I’ai suggéré plus haut,
bien des sociétés créent des arenes spécialisées dans les tournois de valeur, ou des bons
spéciaux sur les marchandises font I’objet d’un négoce. Un tel négoce, par I'intermédiaire de
I’économie du statut, du pouvoir et de la richesse, affecte des flux de marchandises plus
ordinaires. Le commerce des reliques, les marchés a terme, la kula, le potlatch et le buzkashi

d’Asie centrale!**

représentent tous des exemples de tels « tournois de valeur ». Dans chacun de
ces cas, nous avons besoin d’examiner plus qu’il n’est possible ici de le faire les modes
d’articulation de ces économies de « tournois » avec leurs contextes marchands ordinaires.

La mythologie de la circulation produite par les marchés des biens primaires (aussi bien
que, d’une autre maniere, par la bourse des valeurs) est une mythologie de rumeur ou se mélent
des informations fiables. Les unes et les autres concernent les réserves de marchandises, les
réglementations gouvernementales, les variations saisonniéres, les paramétres de la
consommation, les développements internes des marchés (y compris les rumeurs sur les
intentions ou les motivations des autres spéculateurs), et ainsi de suite. Elles constituent un
scénario de variables en changement permanent (et potentiellement infini) affectant les prix. En
dépit d’améliorations importantes dans les techniques d’analyse du marché des produits de base
qui permettent d’y spéculer avec succés, on n’en constate pas moins la permanence d’une
recherche quasi magique de la formule (divinatoire plutét qu’efficace) qui s’averera étre
I’instrument de prévision infaillible des fluctuations de prix**°. La base structurelle de cette
mythologie de circulation des marchandises est le fait qu’elle joue sans aucune limite avec les
fluctuations de prix ; qu’elle cherche a épuiser une série inépuisable de variables affectant les
prix ; enfin, que sa préoccupation pour les prix est purement de I’ordre de I’information et du
signe, et qu’elle est entiérement coupée de la consommation. Le désir irrationnel de contrdler le
marché de certaines marchandises, la recherche de formules magiques se substituant a
I’intuition pour prédire les variations de prix, I’hystérie collective contrélée, tout cela est le

résultat de la conversion compléte des marchandises en signes**®, qui est elle-méme capable de

142 \/oir E. J. Dies, 1925 ; 1975.
143 \/oir G. Marcus, & paraitre.

144 Voir G. W. Azoy, 1982.

145 \/oir M. J. Powers, 1973, p. 47.
146 \/oir J. Baudrillard, 1972.
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produire des bénéfices si on la manipule correctement. On trouvera I’équivalent primitif de ce
type de mythologie et de construction de marchandises libérées de leur contexte dans un cas
classique de I’anthropologie, les cultes du cargo qui ont proliféré dans les sociétés acéphales du
Pacifique au xx° siécle.

Les cultes du cargo sont des mouvements sociaux de caractére millénariste intense, centrés
sur la symbolique des biens européens. lls sont apparus principalement dans le Pacifique avec
les premiers contacts coloniaux, mais ont des antécédents précoloniaux et des équivalents dans
d’autres sociétés. lls ont fait I’objet d’analyses poussées par des anthropologues, qui les ont
considérés comme des phénomeénes psychologiques, religieux, économiques et politiques. Si
I’interprétation anthropologique de ces mouvements a connu des variations considérables, la
plupart des observateurs s’accordent a dire que I’émergence des cultes du cargo dans les
sociéetés du Pacifique au début de la colonisation a quelque chose a voir avec la transformation
des relations de production dans ce nouveau contexte, I’incapacité des indigénes a se procurer
les nouveaux biens européens qu’ils désirent, I’arrivée d’un nouveau systeme théologique et
cosmologique apporté par les missionnaires, et I’ambivalence qui en résulte au regard des
formes rituelles indigenes. Il s’ensuit une série de mouvements, répandus a travers toute
I’Océanie (et plus tard en Mélanésie), de durée, d’intensité et succes inégaux, qui miment les
formes rituelles et sociales des Européens tout en protestant contre elles, et prennent des
positions ou bien fortement contestataires, ou bien fortement empreintes de revitalisation au
regard de leurs propres mythes et rites de prospérité et d’échange. Dans la symbolique de
nombre de ces mouvements, la promesse faite par un leader-prophete de I’arrivée de biens
précieux des Européens par avion ou par bateau, et de leur distribution aux vrais croyants du
mouvement et au prophete, joue un réle important.

Il est difficile de mettre en doute I’affirmation de Worsely**’

(et d’autres) selon laquelle la
symbolique et I’arrivée mystérieuse des biens européens sont fortement en rapport avec la
distorsion des relations d’échange indigenes sous le régime colonial, ainsi qu’avec la perception
qu’ont les indigénes de la contradiction apparente entre la richesse des Européens (malgré le
peu d’effort qu’ils font pour I’obtenir) et leur propre pauvreté (en dépit du labeur harassant
qu’ils fournissent). Etant donné leur soumission soudaine a un systéme économique
international complexe dont ils ne voyaient que des aspects minoritaires et mystérieux, il n’est
pas surprenant que leur réaction flit occasionnellement de chercher a produire une réplique de ce

qu’ils considéraient comme le mode de production magique de ces biens.

147 Worsely, 1957. (NdT : cette référence est absente de la bibliographie donnée par A. Appadurai.)
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Quand on examine la symbolique et la pratique rituelle de ces mouvements, on voit qu’ils
ne construisent pas seulement un mythe sur I’origine des marchandises européennes, mais qu’ils
constituent aussi une tentative pour produire rituellement une réplique de ce qui est pergu
comme les modalités sociales du mode de vie européen. Telle est la signification de I’'usage des
formes militaires européennes, des tournures de langage, de titres, etc., dans ces mouvements.
Bien que souvent ordonnée selon des configurations indigénes, la pratique rituelle des cultes du
cargo semble dans bien des cas rien de moins qu’un effort massif pour mimer celles des formes
sociales européennes qui semblent les plus propices a la production de biens européens. En
vertu d’une sorte de fétichisme inversé, ce qui est reproduit est ce qui est pergu comme les
formes sociales et linguistiques européennes les plus puissantes, dans un effort pour accroitre la
vraisemblance de I’arrivée des marchandises européennes. Mais Glynn Cochrane'*® nous
rappelle que, quelles qu’en soient les distorsions, ces cultes sont une recherche non pas de
‘toutes les marchandises européennes, mais de celles qui semblent les plus particulierement
propices a entretenir les discontinuités statutaires dans les sociétés locales. Les cultes du cargo
créent une mythologie particuliére de production de produits finis européens par des indigenes
ligotés par la production de biens primaires pour le marché mondial, associée a un rituel
d’imitation et de revitalisation. Les marchandises impliquées dans le cargo, au méme titre que
les objets de valeur de la kula et les autres formes indigénes d’échange spécialisé, sont vues
comme des métonymies de tout un systeme de pouvoir, de prospérité et de statuts. Les
croyances relatives au cargo constituent un exemple extréme des théories qui ont toute chance
de proliférer quand des consommateurs sont maintenus dans l’ignorance compléte des
conditions de production et de distribution des marchandises, et sont incapables de les obtenir
librement. Une telle privation crée des mythologies du consommateur aliéné, exactement de la
méme maniere que les marchés du capitalisme moderne ont tissé des mythologies du négociant
aliéné.

In fine, nous nous tournons maintenant vers la troisiéme variation, celle qui concerne les
mythologies des producteurs travaillant au service de forces de demande et de distribution qui
échappent a leur contr6le et se situent au-dela de leur univers de connaissance.

Pour ce type de mythologie, le meilleur témoignage dont nous disposions est I’analyse de
Taussig™*® sur les changements affectant la symbolique du démon chez les mineurs d’étain
boliviens depuis I’arrivée des Espagnols. En bref, I’histoire est la suivante. Avant la venue des
Espagnols, la mine était une activité a petite échelle, qui faisait I’objet d’un monopole d’Etat.

Avec les Espagnols, elle devint la clé d’une économie coloniale vorace, qui disloqua

148 G, Cochrane, 1970.
149 M. Taussig, 1980.
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massivement la société des Indiens Aymara de Bolivie et accrut leurs taux de mortalité.
L’activité miniere avait toujours été associée a des pratiques rituelles et magiques, mais I’esprit
du mal ne fit son entrée en sceéne qu’a la suite de la conquéte espagnole. Il fut symbolisé par un
personnage appelé Tio (oncle), identifié dans le nouvel idiome chrétien comme le démon, qui
était vu comme I’esprit propriétaire des mines. Ce personnage du démon en vint a représenter
toutes les forces étrangéres de la nouvelle économie capitaliste, que les mineurs craignaient,
haissaient et servaient simultanément, par contraste avec les formes traditionnelles de leur
économie de réciprocité. Pris entre le contrdle étatique de la production et le marché
international des produits de base d’une part, et le démon de I’autre, ils fabriquérent un rituel
qui traduit les ambiguités et les contradictions d’une pratique économique a cheval sur deux

mondes incompatibles:

« En fait, la chaine compléte des échanges dans les Andes est la suivante : les paysans
échangent des dons avec I’esprit propriétaire ; I’esprit convertit ces dons en métal précieux ;
les mineurs extraient ce métal, qu’ils “trouvent” pour autant qu’ils accomplissent les rites
d’échange de dons avec I’esprit ; le travail des mineurs, qui est incorporé dans le minerai
d’étain, est vendu comme une marchandise aux propriétaires Iégaux et aux employeurs ; ces
derniers vendent le minerai sur le marché international des produits de base. Ainsi, les
échanges de dons réciproques se terminent en échange marchand ; se tenant entre le démon et
I’Etat, les mineurs médiatisent cette transformation. Ce circuit garantit la stérilité et la mort

au lieu de la fertilité et de la prospérité. 1l est fondé sur la transformation de la réciprocité en

d150.

échange marchan »

Les rites de production dans les mines d’étain de Bolivie et la mythologie qui leur est
associée ne sont pas de simples prolongements des rites de production paysans. lls reflétent les
tensions d’une société dans laquelle la marchandisation ne s’est pas encore banalisée, ou le
fétichisme des marchandises, en raison de son hégémonie incompléte, est considéré comme
mauvais et dangereux, et ou l’on trouve par conséquent une tentative paradoxale pour
envelopper le démon dans des rituels de réciprocité. Cela ne constitue pas un fétichisme de la
marchandise au sens marxien classique (ou les produits cachent et représentent les relations
sociales), mais un fétichisme plus littéral, dans lequel la marchandise, elle-méme représentée
par I’icobne du démon, sert de pivot a un ensemble de transactions rituelles destinées a
contrebalancer les risques cosmiques et physiques de I’activité miniere. Dans cette mythologie
de producteurs/extracteurs aliénés, les sources de contréle impersonnelles et invisibles (I’Etat)

et de la demande (le marché mondial) sont hébergées dans une icone de danger et de convoitise,

150 M. Taussig, 1980, p. 224.
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métaphores sociales de I’économie marchande. Bien que le récit qu’en fait Taussig, de méme
que celui de Gregory et de bien d’autres, tende a exagérer le contraste entre les économies de
don et de marché, c’est un compte-rendu convaincant du fétichisme littéral des marchandises
qui semble accompagner la production de biens primaires pour des marchés inconnus et
incontrolés.

Dans chacun des exemples que j’ai discutés, marchés a terme, cultes du cargo ou
mythologie miniére, les compréhensions mythologiques de la circulation des marchandises sont
produites en vertu du détachement, de I’indifférence ou de I’ignorance des participants a
I’endroit de tous les aspects de la trajectoire économique de la marchandise a I’exception d’un
seul. Enclavée dans le lieu de production, du négoce spéculatif, ou de consommation du flux des
marchandises, la connaissance technique tend a étre rapidement subordonnée a des théories de
sous-cultures idiosyncrasiques portant sur les origines et les destinations des choses. Ces
exemples illustrent les nombreuses formes prises par le fétichisme des marchandises quand il
existe des discontinuités brutales dans la répartition de la connaissance relative a leurs
trajectoires de circulation.

Il convient d’établir un dernier point sur la relation entre connaissances et marchandises,
qui nous rappelle combien la comparaison entre les sociétés capitalistes et d’autres types de
societés est une affaire compliquée. Dans les sociétés capitalistes complexes, on n’est pas
seulement en présence d’un cas de segmentation de la connaissance (et méme de fragmentation)
comme il en va entre producteurs, distributeurs, spéculateurs et consommateurs (ainsi qu’entre
différentes sous-catégories). Le fait est que la connaissance sur les connaissances est elle-méme
marchandisée de maniére croissante. Une telle marchandisation de la connaissance sur les
marchandises participe bien sir du probléme plus vaste de I’économie politique de la culture
elle-méme™*, dans laquelle Iexpertise, la crédibilité et I’esthétisme de classe®” jouent tous des
roles différents. Ainsi, bien que méme dans les économies les plus simples les choses fassent
I’objet de trafics complexes, ce n’est qu’avec la différenciation sociale, technique et
conceptuelle croissante que se développe ce que nous pouvons appeler un trafic des criteres
distinguant les choses. Disons que c’est seulement dans cette derniére situation que I’achat et la
vente d’expertise des propriétés techniques, sociales ou esthétiqgues des marchandises
deviennent habituelles. Bien entendu, un tel trafic de critéres concernant les marchandises ne se
limite pas aux sociétés capitalistes, mais un certain nombre de données nous permet d’affirmer

que c’est dans de telles sociétés que ce trafic est le plus dense.

131 v/oir R. Collins, 1979.
152 \/oir P. Bourdieu, 1979.
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De plus, dans les économies capitalistes contemporaines, il est difficile de séparer la
marchandisation des biens de la marchandisation des services. En effet, la maniére routiniére
dont on jumelle les biens et les services est elle-méme un héritage de I’économie néoclassique.
Cela ne veut pas dire que les services (sexuels, professionnels, rituels ou émotionnels) soient
complétement hors du champ de la marchandisation dans les sociétés non capitalistes, mais que,
dans les économies postindustrielles complexes, les services constituent un aspect dominant, et
méme essentiel du monde de I’échange marchand. Cependant, une analyse comparative poussée
de la dimension tertiaire de la marchandisation dépasse les ambitions d’un collectif tel que
celui-ci, qu’il doit se limiter a stimuler.

Le meilleur exemple de la relation entre la connaissance et le contréle de la demande est
sans doute fourni par le r6le de la publicité dans les sociétés capitalistes contemporaines. On a
beaucoup écrit sur ce phénoméne important et, aux Etats-Unis, des signes indiquent que le débat
sur I’efficacité fonctionnelle de la publicité se ravive. Dans une étude qui rencontra un large
écho, Michael Schudson®*® a mis en cause les analyses néo-marxistes de la manipulation des
consommateurs par la publicité en Amérique. Il propose de considérer les images graphiques et
textuelles produites par la machine publicitaire comme une sorte de « réalisme capitaliste », une
forme de représentation culturelle des vertus du style de vie capitaliste, plutét que comme une
technique de séduction en vue d’actes de consommation spécifiques. L’enthousiasme avec
lequel cet argument a été accueilli par les professionnels de la publicité a de quoi faire naitre
quelques doutes sur sa valeur. En réalité, toute analyse décisive des effets de la publicité devrait
prendre en compte les images de la publicité en tandem avec le changement des idées dans I’art,
le design, les styles de vie et la distinction, de maniere a déméler le rdle joué par ce « réalisme
capitaliste » dans la mobilisation sociale de la demande®®.

Mais il semble payant de livrer une remarque sur la publicité, qui s’avere pertinente au
regard de I’argument présent. Quelle que soit son efficacité pour assurer le succes d’un produit
particulier, il est clair que les modes de représentation contemporains a I’ceuvre dans la publicité
(en particulier a la télévision) ont en commun une certaine stratégie. Celle-ci consiste a choisir
des produits trés ordinaires, manufacturés en masse, bon marché, de qualité médiocre, et a les
présenter comme des biens désirables-et-pourtant-disponibles (au sens de Simmel). Des biens
parfaitement ordinaires sont placés ainsi dans une zone pseudo enclavée, comme s’ils n’étaient
pas disponibles pour quiconque peut en payer le prix. Les images largement sociales qui créent
cette illusion d’exclusivité reléveraient plus du fétichisme du consommateur que de la

marchandise. Les images de socialité (appartenance, sex-appeal, pouvoir, distinction, santé,

153 M. Shudson, 1984,
1%% \oir D. Hebdidge, 1983 ; P. Bourdieu, 1979.
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convivialité, camaraderie) qui sous-tendent une part importante de la publicité se focalisent sur
la transformation du consommateur au point que la marchandise particuliére proposée a la vente
en devient presque une pensée aprés-coup. Cette double inversion de la relation entre les
personnes et les choses peut étre considérée comme le mouvement culturel caractéristique du
capitalisme avancé.

La relation entre la connaissance et les marchandises posséde de nombreuses dimensions
qui n’ont pas été discutées ici. Mais le point essentiel de mon propos est celui-ci : a mesure que
les marchandises parcourent des distances plus grandes (institutionnelles, spatiales et
temporelles), la connaissance que I’on en a tend a devenir partielle, contradictoire et
différenciée. Mais une telle différenciation est elle-méme susceptible de conduire a
I’intensification de la demande (par I’opération des mécanismes de tournois de valeur,
d’authentification, ou de frustration du désir). Si nous regardons le monde des marchandises
comme une série changeante d’itinéraires marchands localisés (et culturellement régulés), nous
pouvons voir que les politiques de détournement tout autant que d’enclavement sont souvent
lices & la possibilité¢ ou au fait d’échanger des marchandises avec d’autres systémes plus
distants. A chaque niveau d’interaction entre un systéme plus petit et un systéme plus large, le
jeu entre la connaissance et I’ignorance sert de tourniquet, facilitant le passage de certaines
choses, entravant le mouvement des autres. En ce sens, méme les ecumene marchandes les plus
vastes sont le produit d’interactions complexes entre des systemes de demande locaux,

politiquement médiatisés.

Conclusion : politique et valeur

Mis a part le bénéfice de se pencher sur des faits modérément inhabituels et de les observer
d’un point de vue légérement non conventionnel, tire-t-on quelque profit & considérer la vie
sociale des marchandises de la maniere dont je I’ai fait dans cet essai ? Que nous enseigne cette
perspective sur la valeur et I’échange dans la vie sociale que nous ne sachions déja, ou que nous
aurions pu découvrir d’une manieére moins contournée ? Y a-t-il quelque raison d’adopter la
position heuristique selon laquelle les marchandises existent partout et que I’esprit de I’échange
marchand n’est pas totalement coupé de I’esprit d’autres formes de I’échange ?

En répondant a ces questions, je ne me livrerai pas a une récapitulation fastidieuse des
observations principales livrées au fil de ces pages, mais irai directement a la substantifique
moelle de ma proposition. Cet essai a pris son point de départ dans la vue de Simmel selon

laguelle I’échange est la source de la valeur et non I’inverse. Les chapitres de ce travail collectif
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nous permettent d’ajouter une dimension critique a I’intuition plutdt abstraite de Simmel sur la
geneése sociale de la valeur.

Le politique (au sens large des relations, présupposés et rivalités appartenant a I’espace du
pouvoir) est ce qui opere le lien entre la valeur et I’échange dans la vie sociale des
marchandises. Dans les échanges quotidiens et a petite échelle des choses de la vie ordinaire, ce
fait n’est pas visible, car I’échange revét |’apparence routiniére et conventionnelle du
comportement coutumier. Mais ces nombreuses transactions ordinaires ne seraient pas possibles
s’il n’existait un large ensemble de conventions définissant ce qui est désirable, ce que comporte
un « échange de sacrifices » raisonnable, et les personnes autorisées a exercer tel ou tel type de
demande effective et dans telles circonstances. Ce qui est politique, dans ce processus, ce n’est
pas seulement le fait qu’il signifie et constitue des relations de privilége et de contrdle social. Ce
qui est politique, en I’occurrence, c’est la tension constante entre les cadres existants (de prix,
de marchandage, etc.) et la tendance des marchandises a les briser. Cette tension elle-méme
prend sa source dans le fait que toutes les parties en présence ne partagent pas les mémes
intéréts au regard d’un régime de valeur spécifique, et que les intéréts des deux parties dans un
échange donné ne sont pas identiques.

Au sommet de nombreuses sociétés, nous avons la politique des tournois de valeur et des
détournements calculés, qui peuvent aboutir a I’ouverture de nouveaux parcours de flux
marchands. En tant qu’expressions des intéréts des élites par rapport aux gens du commun, nous
trouvons les politiques de la mode, des lois somptuaires et des interdits, qui toutes régulent la
demande. Pourtant, les marchandises débordant constamment des frontiéres des cultures
spécifiques (et ainsi des régimes spécifiques de la valeur), un tel contrdle politique de la
demande est toujours susceptible d’étre perturbé. Dans un spectre de sociétés étonnamment
étendu, on constate souvent la présence d’un paradoxe trés commun, a savoir qu’il est de
I’intérét des individus au pouvoir de geler complétement le flux des marchandises en créant un
univers de marchandises clos sur lui-méme et un ensemble de régles rigides fixant la maniére
dont elles doivent circuler. Pourtant, la nature méme des rivalités entre ceux qui sont au pouvoir
(ou ceux qui aspirent a un pouvoir encore plus grand) tend & susciter un desserrement de ces
régles et une expansion du flux de marchandises. Cet aspect de la politique des élites constitue
en général le cheval de Troie des déplacements de valeur. Pour ce qui est des marchandises, la
source du politique est la tension entre ces deux tendances.

Nous avons vu que cette variété du politique pouvait prendre bien des formes politiques de
détournement et d’exhibition ; politiques de I’authenticité et de I’authentification ; politiques

d’expertise et de contrble somptuaire ; politiques de connaisseurs ou de mobilisation délibérée
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de la demande. Les hauts et les bas des relations internes a ces diverses dimensions du politique
et entre elles rendent compte des divagations de la demande. C’est en ce sens que le politique
constitue le lien entre des régimes de valeur et des flux spécifiques de marchandises. Depuis
Marx et les premiers théoriciens de I’économie politique, il n’y a jamais eu beaucoup de
mystére sur la relation entre politique et production. Nous sommes maintenant en meilleure

position pour démystifier la composante de la vie économique qu’est la demande.

Note

Cet article fut écrit en 1984-1985 alors que son auteur était fellow au Center for Advanced Study in
the Behavioral Sciences (Stanford, Californie). Je remercie la National Science Foundation pour son
soutien financier pendant cette période (bourse n°® BNS 8011494 attribuée au centre), et I’université
de Pennsylvanie pour la bourse sabbatique qu’elle m’a accordée.

En faisant le plan de cet essai et en I’écrivant, j’ai accumulé de nombreuses dettes, dont j’ai le plaisir
de faire état ici. Outre les auteurs qui ont contribué au présent volume, les personnes suivantes ont
fait des communications sur le théme de la marchandise a I’université de Pennsylvanie en 1983-
1984, lesquelles m’ont donné matiére a réflexion : Marcello Carmagnani, Philip Curtin, Mary
Douglas, Richard Goldthwaite, Stephen Gudeman, George Marcus, Jane Schneider, Anthony
Wallace et Annette Weiner. Les participants et les commentateurs des différentes sessions de
I’atelier d’ethnohistoire de I'université de Pennsylvanie en 1983-1984 et du symposium sur
« Marchandises et culture » en mai 1984 ont enrichi mes analyses. La contribution d’lgor Kopytoff
dans le présent volume est la plus récente d’une longue série de réflexions qu’il a consacrées a mes
idées sur les marchandises.

Des versions préliminaires de cet essai ont été présentées au Center for Advanced Studies et au
département d’anthropologie de I’'université de Stanford. Au sein de ces institutions, les personnes
dont les noms suivent m’ont aidé de leurs critiques et suggestions : Paul DiMaggio, Donald
Donham, Michael Epelbaum, UIf Hannertz, Virginia Held, David Hollinger, Mary Ryan, G. William
Skinner, Burton Stein, Dennis Thompson, Pierre van den Berghe, et Aram Yegoyan. Enfin, comme

toujours, Carol A. Breckenridge a apporté bon sens, stimulation, et un regard critique aiguisé.
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