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Politique et histoire : a propos de L’Empire terrestre
Entretien avec Yves Chevrier
Résumé

A I’occasion de la parution de L’Empire terrestre, la rédaction de Sociétés politiques comparées s’est
entretenue avec son auteur, Yves Chevrier, pour qu’il revienne sur les enjeux de la généalogie du
pouvoir chinois retracée dans ce volumineux ouvrage, sur sa méthode d’enquéte — un voyage en histoire
qui repére des moments historiques différant des récits convenus de la politique chinoise
contemporaine — comme sur les concepts qu’il mobilise. Se distanciant des schémas binaires courants
— pouvoir/société, Etat/société civile —, Yves Chevrier explicite comment la Chine d’aujourd’hui en tant
qu’institution politique singuliere, ni démocratique, ni totalitaire, résulte non d’une quelconque emprise
de la « longue durée » sur le temps présent, par-dela I’épisode révolutionnaire, mais des transformations
politiques intervenues depuis la fin de I'Empire et celle de Mao.

Politics and History: about L’Empire terrestre
An Interview with Yves Chevrier
Abstract

On the publication of Yves Chevrier’s last book L’Empire terrestre [The Empire on Earth], the journal’s
editors interviewed the author about the issues involved in the genealogy of Chinese power that he traces
in this voluminous work, his method of enquiry —a journey into history that identifies historical
moments that differ from conventional accounts of contemporary Chinese politics — as well as the
concepts he uses. Distancing himself from the usual binary schemas — power/society, state/civil
society — Yves Chevrier explains how today’s China, as a specific political institution, neither
democratic nor totalitarian, is the result not of any “longue durée” influence on the present, beyond the
revolutionary episode, but of the political transformations that have taken place since the end of the
Empire and that of Mao.
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Francoise Mengin : Vous venez de publier une somme sur I’histoire du politique en Chine!. Pourquoi
ce livre ? Dans un tel format ? Une synthése ne serait-elle pas plus efficace ?

Yves Chevrier : Deux mille pages | Méme si la typographie est aérée, vous avez raison de commencer en
posant la question du format. Il est le résultat d’un pari. On n’asséne pas un ouvrage de cette nature sans de
sérieuses raisons. Le pari est formulé des I’introduction. Il ne s’agit pas d’analyser un bloc d’histoire allant
de 1895 a nos jours. L’enjeu est de repérer des moments historiques, d’accorder a chacun la méme
importance : pas moins a ’avant maoisme qu’au moment maoiste et a I’apres. Le défi est également
d’explorer minutieusement les passages : par exemple, I’émergence d’un phénomene totalitaire, celle de sa
fin, mais aussi le basculement de I’Empire dans la politique moderne a la fin du XIXe¢ siécle et au début du
XX¢. « Minutieusement » revient a dire que chacun de ces temps doit étre recomposé par 1’historien pour ce
qu’il fut en lui-méme avant d’étre compris comme une résultante et/ou comme un porteur de développements
a venir. Le discontinu et la continuité du temps historiques doivent faire écho a la discontinuité des temps du
politique. Le pari n’est pas mince : I’ouvrage non plus.

F. M. : Pourquoi une histoire du politique plutét qu’une histoire politique ?

Y. C.: Nous ne manquons pas d’histoires politiques de la Chine contemporaine. Rares sont celles qui
« couvrent » le long XXe siecle, plus rares encore celles qui ne réduisent pas ce siecle a un seul de ses
nombreux aspects. De remarquables et sérieux ouvrages, parmi lesquels j’inclus d’excellents manuels, ne
tombent pas dans ce travers. IlIs n’en respectent pas moins d’une manicere non critique le découpage
chronologique issu de I’histoire politique elle-méme et de ses mythes. Par ailleurs, une représentation
commune de la Chine et de son histoire récente tourne autour des mémes mythes tout en véhiculant par
surcroit un corpus de clichés et de préjugés tenaces. On n’est jamais tres loin du Lotus bleu et des Chinois
« révolutionnaires ». La croyance inverse (ils sont des démocrates épris des droits de I’homme et baillonnés
par une dictature totalitaire) n’est pas moins réductrice. Force est de constater que les histoires politiques, qui
ne manquent pas, ne suffisent pas a sortir de ’impasse. Les deux cotés ne communiquent guere. Je ne prétends
pas relever ce défi. Je sais que mon ouvrage n’est pas d’un abord aisé. Il demande un effort de lecture et
d’intellection, sans compter le dépaysement di a I’abandon pur et simple de la saga familiere, celle de la crise
politique engendrée par I’intrusion occidentale comme celle de Mao et de sa révolution. J’invite les lecteurs
a voyager comme Montaigne le recommande, sans se défendre « de la contagion d’un air inconnu ».

F. M. : Votre pivot n’est pas 1949 mais 1976. Pouvez-vous en dire davantage ?

Y. C.: Qu’il s’agisse de I’approche savante ou des clichés, nos récits reposent sur une histoire fragmentée.
1949 passe pour étre la césure, mais 1’on ne se préoccupe guere de relier ’avant et I’apres, par exemple en
observant dans la formation du maoisme et du régime maofiste la mutation d’une écologie de guerre en guerre
politique artificialisée. Je m’y emploie dans la 4¢ partie (tome I) consacrée a la « guerre de cinquante ans »
comprise entre 1926 et 1976. Si I’on entreprend ce travail indispensable, on s’apercoit pour d’autres raisons,
tenant a 1’aprés-Mao, que le supposé pivot (1949) n’est pas Dlarticulation principale, et que la coupure
significative se situe en 1976. Jean-Luc Domenach, pionnier en cette affaire comme en d’autres, a bien établi
la coupure en parlant d’une premiere et d’une seconde Chine populaire. L’enjeu complémentaire est que le
XIXe siecle, celui de la politique moderne chinoise, n’est guére compris en tant que tel. Mon parti de méthode
est qu’il ne forme pas un « bloc » d’histoire et je ne I’historicise pas comme tel. Mais en repérant et en
analysant les moments d’histoire dans lesquels je vois des « mondes historiques » dont il sera sans doute
question plus précisément au cours de notre entretien, je tiens que ce siecle présente sous 1’angle du politique

UYves Chevrier, L’Empire terrestre. Histoire du politique en Chine au XX¢ et XXI¢ siecles,2 volumes, Paris, Seuil : 1. La démocratie naufragée,
(1895-1976),2022, 1177 pages avec I’index ; II. L’Etat restauré (de 1977 a nos jours), 2023, 1046 pages avec ’index.

Sociétés politiques comparées, 60, maifaolt 2023



une trajectoire. Ce n’est donc pas parce qu’il s’agit d’un «long » XX¢ siecle que j’ai pris le pari de la
longueur. L’enquéte progresse de facon non linéaire sur les traces d’origines de la Chine contemporaine qui
ne coincident guere avec le récit convenu.

F. M. : Vous définissez votre projet comme « généalogique ». Qu’est-ce a dire ?

Y. C.: Un recenseur de L’Empire terrestre (tome I) a joliment intitulé son papier : « Aux sources d’un
régime sec? ». 2 000 pages en deux mots ! J’avoue que j’ai éprouvé sur le moment quelque jalousie. Je me
suis consolé en jugeant que 1’article lui-méme était de trop. A la réflexion, cependant, il m’a semblé qu’il
fallait préciser quelque peu. « Aux sources démocratiques d’un régime autoritaire » eiit ét€ un minimum.
Mais ne fallait-il pas ensuite introduire la connexion contre-intuitive de la démocratie et du totalitarisme sous
I’espece du maoisme ? Expliquer de quelle démocratie il s’agissait exigeait d’historiciser le naufrage des
démocraties chinoises jusqu’a la mort du Timonier en 1976. Il en allait de méme avec I’Etat, de la restauration
du socialisme apres 1976 jusqu’au régime autoritaire d’aujourd’hui. De fil en aiguille, I’exigence du livre
s’est reformée dans la dimension spécifique d’une histoire du politique assumant une longueur généalogique
et différant des récits habituels de la politique contemporaine chinoise. Le directeur de la collection et
I’éditeur ont été sensibles au choix d’une approche en profondeur. Je leur rends hommage. Disposer de
nombreuses pages permettant de développer des analyses et de les reprendre a loisir afin de les préciser tout
en suivant le déroulement historique d’une facon point trop condensée est aujourd’hui un privilége rare. A
son tour, la rédaction de Sociétés politiques comparées m’ouvre ces pages avec une grande générosité
intellectuelle. Je suis reconnaissant a Sociétés politiques comparées de m’offrir la possibilité de préciser et
de tenter de mieux expliquer les différentes facettes de mon ouvrage.

F. M. : 1l a une portée critique. En quoi consiste-t-elle ?

Y. C.: Elle émane de sa facture méme. J’épingle la nouvelle maniere d’écrire 1’histoire qui se centre sur le
subjectif au travers de I’identitaire et de la mémoire. Je tente de cerner un objet — « le » politique, auquel
nous allons revenir, je n’en doute pas — sans privilégier ces instances. Je I’approche par ce que ’on pourrait
appeler le cOté « objectif » si « le » politique était un « objet » de recherche comme les autres — ce qui, selon
moi, n’est pas le cas. Chemin faisant, je suis également amené a émettre des avis critiques sur les histoires
existantes et sur ce que j appelle 1’opinion courante, la « doxa » et la « vulgate ». Ce sera a nouveau le cas
au cours de cet entretien. Je ne veux pas me donner ’air d’un donneur de lecons. Pourtant, dés qu’une
actualité chinoise fait événement chez nous, les mémes clichés remontent en ligne dans le discours public et
I’on peut toucher du doigt I'indigence de notre compréhension historique du sujet. Je ne m’érige pas en
procureur, j’observe un manque. Le plus criant est la faiblesse des articulations du temps historique. Je viens
de mentionner 1976 et 1949. 1l s’agit de penser la relation entre le maoisme, I’apres-Mao et la période
actuelle. En amont, on ne sait guére comment faire commencer la politique moderne, et encore moins
comment la relier a I’histoire de I’'Empire tardif, sinon en se fiant aux représentations usuelles qui situent le
curseur vers 1840 (premiere guerre de I’Opium) ou en 1911-1912 (révolution anti-Qing et chute de I’Empire).
Or ces coupures véhiculent des messages idéologiques qui défigurent le processus de la modernité politique.
1840 accrédite la these suivant laquelle cette modernité est induite par I’intrusion occidentale. 1911-1912 la
relie a la dimension révolutionnaire. Ce faisant, on occulte la construction du processus d’institution
démocratique entamé autour de 1895 qui culmine avec cette révolution. On I’escamote d’autant mieux qu’il
est de courte durée et que la démocratie chinoise se reconstitue dans une dimension activiste qui devient I’'un
des axes du maoisme a partir des années 1940 et jusqu’a la mort de Mao (1976). Je crois que c’est le point
fondamental : mes deux volumes s’articulent ainsi. La prise en compte détaillée et critique des faits et des
interprétations permet d’expliquer pourquoi le premier temps (jusqu’en 1976) est axé sur la démocratie et ses

2 Jean-Yves Grenier, « Chine : aux sources d’un régime sec », Libération, 16 février 2023.
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échecs successifs — son naufrage — et pourquoi le second 1’est sur 1’Etat revenu de ce naufrage. La trajectoire
du politique prend figure ainsi.

F. M. : Le point de départ est donc une réflexion sur les temps du politique ?

Y.C.: Oui, la bonne vieille périodisation! Il y a dans I’imaginaire collectif une saga de la Chine
contemporaine axée sur la révolution maoiste qui agit comme un impensé. J’emploie ce mot car le déroulé,
qui semble évident, charrie en réalité des opinions idéologiques provenant du communisme mais également
du camp nationaliste vaincu en 1949. Qui s’en soucie ? La doxa (je n’utilise pas ce mot au hasard) ressasse
les mémes préjugés dérivés d’une espece de sympathie préconcue pour les nationalistes et les
révolutionnaires chinois, et ne semble découvrir les démocrates et s’intéresser a leur action que dans cette
perspective, avant de déplorer leur écrasement par les dictatures qui en résultent. La vulgate consiste a dire
que ’Empire entre en crise et la politique chinoise en révolution a cause des guerres de I’Opium, ce qui est
parfaitement faux et purement idéologique. Si I’on songe que notre discours décolonial et nouvellement
antiraciste consonne avec le discours nationaliste chinois, la chape de plomb n’est pas pres d’étre levée.
Ajoutez i cela que la période actuelle, axée sur I’Etat, semble conforter deux autres discours qui stérilisent
I’intelligence historique : la pérennité d’un pouvoir dit totalitaire et celle de la tradition, en sorte que de Mao
a nos jours il n’y a pas de changement politique autre que supetficiel. Figée dans le totalitarisme, ou
retournant a ’ancien Empire, la Chine « post » ne I’est que par I’économique. Entre ces deux imageries,
Chine révolutionnaire et Chine immobile, le rapport a I’Occident change de sens — j’allais dire de valeur ou
de valence, car il s’agit bien entendu d’un discours normatif — mais demeure identique a lui-méme. La
sympathique révolution d’hier faisant justice d’un Ancien régime attardé devient une radicalité honnie. En
Chine, le champ intellectuel actuel est typiquement postrévolutionnaire a cet égard. Je le précise au
chapitre 13 (dans le tome II).

F. M. : Existe-t-il des travaux qui échappent peu ou prou a ces perspectives ?

Y. C.: Bien entendu. Mais en dehors de I’histoire politique. C’est en particulier le cas de I'histoire du
capitalisme instruite de la fin de I’Empire a nos jours par Marie-Claire Bergere. En ne se bornant pas a
constater une conversion de la Chine « post » au capitalisme libéral, mais en historicisant un « retour des
capitalistes » tout en analysant un capitalisme d’Etat dont les actions et les ficelles sont entre les mains d’un
pouvoir reconfiguré a cet effet, ce chantier remarquable et pionnier jette sur le « long » XX¢ siecle un regard
longitudinal qui éclaire 1’aprés par I’avant, mais aussi I’avant par ’aprés. L histoire des intellectuels, celle
des mouvements étudiants, ou du milieu et des mouvements ouvriers par Alain Roux, enjambent également
la chronologie politique regue. Je remarque que ces travaux illustrent la « grande » histoire sociale attachée
a éclairer le politique qui a disparu de nos horizons, remplacée par la micro-histoire qui se pratique
aujourd’hui. Or I’histoire des individus, de leur identité, de leur mémoire, de leurs affects, tout comme
I’histoire culturelle et celle des connexions, n’apporte strictement rien en termes d’intelligence historique du
politique. Elle ne fait qu’apporter de I’eau a nos moulins. On écrit beaucoup sur Mao. S’est-on sérieusement
penché sur les liens avec I’histoire de la démocratie chinoise dans son évolution activiste ? On se gargarise
aujourd’hui de mondialisation. A-t-on cherché des origines du maoisme dans celle du communisme Iéniniste
au fil des années 1920-1930 ?

F. M. : La clé, selon vous, serait donc politique ?

Y. C.: A ce jour, en dehors des travaux d’histoire sociale éclairant le politique que je viens de mentionner,
la seule reconstruction historienne réussie (je dis bien historienne, non politico-idéologique) est celle de
Lucien Bianco dans Les origines de la révolution chinoise. Je rends a ce livre-maitre ’hommage qui lui est
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da : seul en son genre, toutes langues confondues, il fait de la révolution un objet d’histoire, non la clé d’une
histoire. Mais la révolution maoiste est désormais historique : I’enquéte sur les origines de la Chine
contemporaine doit englober les temps ultérieurs. En outre, elle ne fut pas une révolution, du moins en 1949,
mais I’instauration d’une « démocratie populaire » sur la base d’une lutte pour I’hégémonie remportée aupres
de I’opinion urbaine et des intellectuels démocrates grice a une démocratie en trompe-I’ceil... et aux victoires
de I’armée communiste. L’élément révolutionnaire que 1’on cite toujours — I’expropriation des propriétaires
fonciers dite réforme agraire — est en réalité I’instauration du pouvoir du Parti dans les villages en lieu et
place de celui des anciens dominants, autrement dit la construction rurale de 1’Etat total communiste sur une
base de terreur et de mobilisation forcée rapportée au terrain local. Exit la « Nouvelle Démocratie » modérée,
ci-git le mythe du soulévement populaire. Selon moi, la révolution maofiste est fabriquée sur de mémes bases,
par la suite, agencée de toutes piéces par cet Etat total étendu au corps social et i la Chine tout entiére. La
« démocratie » de lutte, qui est la pierre angulaire de 1’action maoiste, est un artifice non au sens ou elle
trompe son monde, mais bien dans le sens artificiel du terme. Sa réalité est la guerre politique tous azimuts
que je situe au coeur du réacteur maoiste.

F. M. : Est-ce la raison pour laquelle vous faites un sort a part a 1955 plutét qu’a 1949 ?

Y. C.: Le tournant de la guerre a la guerre politique intégrale n’est pas en 1949 mais en 1955. L’image
convenue est que le rappel a la réalité (la surcharge démographique, I’extréme pauvreté) désaxe le régime
dans le sens de I’action. Je n’en disconviens pas mais j’insiste surtout sur la continuité d’une construction du
politique par I’action déployée selon des modes différents qui, tous, participent du « systtme d’action »
maoiste. A partir de 1955, la division inhérente au systeéme, loin de cesser avec la prise du pouvoir central et
la construction d’un Etat socialiste sur le modéle soviétique, est tournée vers I’intérieur. L Etat total maoiste
est en miettes de par sa construction méme : le processus d’artificialisation politique qui totalise I’Etat le
désétatise en I’émiettant. En pensant des temps du politique non conformes au découpage conventionnel,
nous sommes au cceur du sujet. La cessation de ’artifice est la marque du premier apres-Mao, dans les années
1980, bien plus que les réformes économiques, dont le gros date des deux décennies suivantes et va de pair
avec le processus d’étatisation du régime caractéristique du second aprés-Mao. Nous sommes loin d’un
totalitarisme immobile, loin d’un retour de I’Empire.

F. M. : Pourtant, votre enquéte s’intitule L’Empire terrestre...

Y. C.: Cen’est pas un énieme jeu de clichés chinois. C’est une forme politique et géopolitique dont I’ouvrage
qui porte cet intitulé analyse historiquement la production.

F. M. : La « production » ?

Y. C.: Le mot n’est pas choisi au hasard. Il est expliqué dans I’avant-propos de la 3¢ partie (« Produire le
politique »), lorsque I’enquéte aborde le temps de la démocratie désinstitutionnalisée aprés I’échec de
I’institution démocratique. La bascule intervient au cours de la décennie 1915-1925. Vous aurez sans doute
remarqué qu’en dehors de ce bref moment d’institution démocratique (la double décennie allant de 1895 a
1914), dont I’axe est une vaste mobilisation des notables de I’'Empire, le politique doit étre auto-produit sans
que ses acteurs-producteurs puissent compter sur la mobilisation autonome de larges forces sociales. Le
« peuple » dont il est question est une entité politique idéale privée de soutien social. L’un des points
névralgiques du livre est I’enquéte sur le rapport entre le défaut social et le basculement dans la politique
désinstitutionnalisée qui est le fait d’abord d’activistes autonomes, puis celui du Parti nationaliste (le
Guomindang, GMD) et du Parti communiste chinois (PCC) ainsi que des systemes d’action qu’ils fondent.
Le maoisme suit de 1a d’une double fagon. En tant que technologie d’action compensant le déficit social par
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la fabrication d’un peuple politiquement actif au travers de subjectivations conformées politiquement. Et en
tant que phénomene totalitaire réduisant la « démocratie » d’action i 1’action d’un Etat total. La forme
politique que j’appelle « Empire terrestre » est assemblée ensuite. Elle ne provient pas de quelque Chine
intemporelle mais des transformations du XX¢ si¢cle et de I’abandon apres 1976 de I’action maoiste dans son
rapport a 1’Etat total.

F. M. : L’une de vos idées fixes, si je puis dire, est justement qu’apres Mao le politique n’est pas fixe.

Y. C. :L’une des vertus du voyage en histoire, que je substitue au découpage en blocs (Chine révolutionnaire,
Chine maoiste, Chine totalitaire, etc.), est de tordre le cou a deux idées regues : celle d’un « aprés-Mao » ou
d’un post-maoisme indistinct ; celle de « la réforme chinoise ». En séparant trois temps du politique apres
Mao, je distingue la Chine post-maoiste de la Chine postrévolutionnaire et celle-ci du moment Xi Jinping.
La premiére Chine « post » (années 1980) effectue la sortie du maoisme. Elle restaure I’Etat socialiste,
démaoise partiellement et réforme a la marge (celle-ci comprenant I’'immense Chine rurale, marginale en
géopolitique interne, nous y reviendrons certainement). La seconde Chine « post » (années 1990-2000) sort
de la révolution. Elle étatise le régime voué désormais a gouverner une société de sujets sociaux structurée
et reconnue a partir de la décollectivisation des villes. Le moment Xi Jinping n’est plus « post ». Il projette
la force de I’Etat restauré sous la forme de I’Empire terrestre vers 1’intérieur, en une sorte de sur-autoritarisme
impérialisé, et vers ’extérieur en une lutte mondiale pour I’hégémonie.

Au rebours donc d’un autre cliché, tout n’a pas changé en Chine aprés Mao a I’exception de la structure
politique. En critiquant le dogme du temps politique immobile, je critique également celui du totalitarisme.
Mon objectif est de comprendre en quoi le changement politique apres 1976 ne repose pas sur I’affrontement
de la démocratie et du totalitarisme. On comprend alors en quoi cet Empire est un Etat-nation en devenir : un
Empire-nation se projetant dans un régime de souveraineté nationale et dans un régime de mondialité
multipolaire différant de I’ancien Empire-monde. Il est doublement « terrestre », par I’échelle de la puissance
projetée, et parce que sa forme n’est pas celle de I’ancien Empire et porte la marque des transformations
contemporaines. Il s’agit d’une forme politique, au sens moderne du terme, alors que 1’ancien Empire n’était
institué politiquement qu’au niveau dynastique et, accessoirement, a celui des élites reconnues : les lettrés,
la bureaucratie.

F. M. : Peut-on dire que la trajectoire désinstitutionnalisée aboutit a un nouveau mode d’institution ?

Y. C.: Je n’hésite pas a analyser dans la Chine d’aujourd’hui non une institution du politique (qui est le
propre de la démocratie d’institution), mais une institution politique singuliere, ni démocratique, ni totalitaire,
et je m’applique tout au long du tome II a expliquer en quoi cette forme spécifique résulte non d’une
quelconque emprise de la « longue durée » sur le temps présent, par-dela I’épisode révolutionnaire, mais des
transformations politiques intervenues depuis la fin de I’Empire et celle de Mao. Les vues habituelles
permettent-elles de savoir si Xi Jinping est vraiment le nouveau Mao que I’on dit — sinon par le fait qu’il
piétine les droits de ’'Homme, enferme, surveille, est « totalitaire » (dans une version), « autoritaire » (dans
une autre) ? Le recul pris dans L’Empire terrestre dégage une autre perspective. Apres une révolution (1912),
la Chine eut un président a vie dés 1914 : Yuan Shikai (1859-1916), fossoyeur de la République de 1912 et
chef de I’armée du Beiyang dont I’éclatement, a sa mort, déclencha 1’anarchie des « Seigneurs de la guerre »
(entre 1917 et 1927). Jiang Jieshi (Chiang Kai-chek, 1887-1975), restaurateur d’une unité précaire en 1927-
1928, fut « guide » bien avant que Xi ne le soit pas. Inspiré par Liang Qichao (1873-1929), penseur des 1913-
1914 de I’aprés-révolution non démocratique et du conservatisme d’Etat qui triomphe aujourd’hui,
Iautoritaire Yuan voulait renforcer la « puissance étatique » (guoquan) contre la démocratie (minquan) et
ranimer 1’« esprit public » en exaltant la figure du chef. Il s’impérialisa en 1915. Jiang voulut ressouder le
pays en étatisant le régime nationaliste et en le présidentialisant. Il n’y parvint qu’a Taiwan, apres 1949. Mao
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désétatisa et divisa 1’Etat socialiste en répandant la guerre politique qui lui tenait lieu de « démocratie ». Ses
successeurs ont terminé la révolution, restauré I’Etat et repoussé la démocratie. Xi Jinping est I’héritier de ce
guoquan postrévolutionnaire qui veut unir la nation autour du Parti, et n’exclut pas la guerre externe. Il
impérialise le systeme sorti du post-maoisme. L’imagine-t-on appelant la Chine a « se rebeller » ? Comme
Liang Qichao le préconisait, il cherche a relancer I’action, mais par la domination, quand Mao dominait par
I’action. En typique conservateur et constructeur d’Etat postrévolutionnaire, il fait du maoisme un usage non
maoiste et de la révolution un usage non révolutionnaire. Elle est devenue une tradition. On ne peut le voir
qu’en allant au-dela de I’histoire politique usuelle, jusqu’aux constructions du politique.

F. M. : Vous écrivez que I’histoire du politique est celle de ses constructions, a la différence des histoires
de la politique. Comment voyez-vous la différence ?

Y. C.: Elle se justifie et produit ses effets heuristiques et historiques si 1’on concoit clairement 1’objet
politique — que je désigne par le masculin (« le politique »), par opposition avec 1’événementiel politique
(« la » politique, la vie politique). Votre question revient donc a poser celle du politique. Vous aurez remarqué
que je n’en livre que des approches, que je m’abstiens de théoriser, laissant a I’analyse historique le soin de
préciser ’ensemble, car les deux aspects, le politique et I’historique, ne peuvent étre congus qu’ensemble.
L’objet politique (au sens d’objet d’une recherche, d’une histoire) n’est selon moi ni une « chose », ni une
abstraction susceptible d’étre définie a priori. Une fois écartées les approches subjectives, il n’est pas
objectif, mais pas davantage de I’ordre narratif. Il releve d’une question de méthode et d’histoire délimitée
par ce qui fait que la politique est ce qu’elle est et qu’elle se transforme dans une société donnée en un temps
donné.

Il ne s’agit donc pas des concepts politiques, des idéologies ou des théories spécifiques du politique (par
exemple celle de Schmitt) qui seraient sous-jacents a la politique. Il ne s’agit pas non plus de I’ensemble des
déterminations de la politique. En ce cas, 1’étude du politique serait la sociologie, 1I’économie,
I’anthropologie, la démographie, I’histoire sociale, I’histoire intellectuelle, culturelle, religieuse, et I’histoire
politique. Entre les phénomenes de la vie politique et leurs déterminations, j’intercale un étage qui n’est pas
«méta » mais concerne des constructions et de la réflexivité, des formes et des échelles spatiales et
temporelles non moins que le pouvoir, I’Etat, le social, les mondes de la pensée et de la culture, les
représentations, la mémoire, etc.

Sans céder a I’illusion définitoire, on doit remarquer que les phénomenes constitutifs du politique (les
constructions que je viens de mentionner) tournent autour de ce qui se rapporte aux divisions d’une société
et les transpose en divisions d’un autre ordre, avec des perspectives d’arbitrage et d’union, d’autorité, de
consentement a l’autorité, ou de résistance et de contestation, voire de subversion et de disruption, qui
relevent également de cet autre ordre. J observe donc que le politique a pour critere le caractere public, par
opposition au pouvoir qui est d’ordre privé, familial, clanique, etc., non moins que public au sens social du
terme. J’observe également que le caractere public s’affirme quand se spécifie le dimensionnement politique
du politique, autrement dit quand une sphére du politique se sépare de celle du pouvoir — fait cardinal de la
modernité que j’appelle I’autonomisation du politique, en distinguant celle-ci de 1’autonomisation du pouvoir
politique au regard d’autres types d’autorité (claniques, religieuses). Mon approche conduit a distinguer le
politique du pouvoir.

F.M. : En quel sens ?

Y.C.: Non seulement du pouvoir congu en surplomb (par exemple dans la thése — critiquable — de
I’extranéité totalitaire), mais également tel qu’il est situé aujourd’hui dans toute forme de relation sociale,
dans le discours et les représentations. Le mélange, tout comme I’extranéité, a pour effet d’effacer le politique
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au sommet et de le localiser a la « base », a I’échelle subjective et/ou micro, en particulier dans le social plus
ou moins confondu avec la «base » et 1’échelle locale, le niveau grassroots, la société civile, le
« subalterne », ce qui est dominé, voire colonisé, racisé, genré... et résiste. La liste rassemble des paradigmes
qui ne se confondent pas et ne visent pas les mémes objectifs (la cause antitotalitaire n’est pas celle de la race
et de la cancel culture...). Tous, cependant, tendent a situer le politique dans un social « basé » (souvent
appelé « société civile ») qui serait face & un « pouvoir » surplombant et antipolitique. On méle ici deux
aspects : la construction sociale et la construction du politique. Celle-ci peut valoriser et méme singulariser
I’Etat et I’isoler du « reste » quand il s’agit de justifier un Etat total ou un régime autoritaire. C’est alors un
systeme de non-médiation (politique du social) ou de médiation non démocratique qu’il faut observer. Par
contre, I’Etat, méme total, n’est jamais isolé de dynamiques sociales prenant leur source aussi bien en son
sein (bureaucratique) que dans la dimension sociale qu’il organise. Il n’est jamais seulement au sommet et
résulte de processus associant les niveaux et les jeux d’échelle. La difficulté est de concevoir I’Etat, et le
politique, en tant que processus social et en tant que phénomene... politique. En d’autres termes, il faut oser
penser et repérer des constructions politiques du politique (des formes, des échelles, des dynamiques) en
liaison avec des constructions sociales (des profils et des processus interfaciaux). Les deux approches sont
complémentaires, mais les faciés ne sont pas semblables. Etudier le politique et 1’historiciser écarte par
essence toute réduction d’un aspect a 1’autre.

Prenons I’exemple de I’Etat total maoiste. Il est 2 la base — tellement « basé » qu’il en chasse le social. Son
émiettement ne fait pas émerger du social face a du pouvoir (tome I, p. 169). Je raisonne plutdt en termes de
superposition, d’intrication et d’échelles. Il n’y a pas le politique qui serait en haut, en surplomb, au centre ;
le social qui serait en bas ; le politique qui serait macro ; le social qui serait micro (en méme temps que
culturel et mémoriel) ; le haut qui serait formel, dominant, artificiel ; le bas qui serait substantiel, populaire,
subalterne, opprimé, aliéné — authentique ; et qui serait politique parce qu’il serait résistant.

F. M. : Tout ceci ne vous amene-t-il pas a une analyse dynamique de la domination ?

Y. C.: Je fais mienne la lecture critique de Jean-Francois Bayart et j’aborde par ce biais la problématique de
la domination, de 1’aliénation, du consentement a I’autorité et de I’ambivalence de toute domination en
I’appliquant a celle du systéme d’action maoiste comme 2 la gouvernementalité qui lui a fait suite3. A
Iinverse des paradigmes flottant dans I’air du temps voulant que loin du social « basé » I’Etat ne change pas,
on comprend ainsi que le grand changement de 1’aprés-Mao est politique non moins qu’économique. J’inclus
bien siir le social dans ce « politique » avec I’émergence de sujets sociaux depuis la décollectivisation des
villes. Toutefois, comme je viens de I'indiquer, je plaide en faveur d’une approche de la spécificité du
politique. La pente du maoisme oblige a regarder le systéme d’action sous 1’angle du terrain, par le bas — mais
elle exige non moins que nous prenions en compte un systéme macro-structuré : un Etat total au sens politique
du terme. J’accorde une grande place aux interactions, connexions et constructions entre les échelles, entre
les dynamiques de '« inframonde » a la base (ni purement social, ni purement politique) et celle de
I’hypermonde que j’appelle la gigantomachie doublée de logomachie. La distinction ne concerne pas
I’énonciation du politique (tous les niveaux utilisent le méme langage), mais bien les constructions. On ne
peut se contenter d’observer des décalages, des fuites, de la résistance a la base, et de la répression terroriste
a partir du centre-sommet. C’est la raison pour laquelle je prends soin de séparer le maoisme d’un anarchisme.
Tout en analysant un Etat total émietté, je parle d’une division tyrannique. Inversement, que le pouvoir issu
du premier post-maoisme (sous Deng Xiaoping, 1904-1997, dans les années 1980) se reconstitue (depuis les
années 1990) en autorité de gouvernement surplombant une société reconstruite ne signifie pas qu’il faille
étudier I’Etat successeur par le haut — en tout cas pas seulement par le haut. L approche doit étre la méme :

3 Voir Jean-Frangois Bayart, L’énergie de I’Etat. Pour une sociologie historique et comparée du politique, Paris, La Découverte, 2022.
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elle applique aux constructions du politique des « jeux d’échelle » révélatrices des profils et des processus
d’interface qui sont le discriminant.

Mao ne cherche pas I’effet surplomb, qui est I’ennemi, alors méme qu’il n’est pas un rebelle dressé contre le
systeme, mais le chef d’un systéme d’action faisant profession de résistance de par sa texture méme (et non
pas seulement en se dressant en bloc contre un ennemi externe). Il n’en demeure pas moins que I’Etat émietté
subit des phénomenes d’usure. Je distingue ainsi I’entropie politique (que je dis créatrice dans le cas maoiste)
de I’érosion structurelle due  des phénomenes de « formation de 1’Etat » (par opposition  la « construction
de I’Etat », suivant le paradigme de Bruce Berman et John Lonsdale introduit en France par Jean-Francois
Bayart*). Dans I’autre cas, la domination se construit comme un surplomb autoritaire — et conservateur, ce
qui n’empéche pas non plus les phénomenes érosifs, en particulier dans le rapport de 1’Etat-centre avec 1’Etat
local, la corruption, etc. La différence avec le monde de Mao ne saurait étre plus éclatante alors que la doxa
ne veut voir qu’un sursaut néo-totalitaire déclenché par la crainte d’une poussée démocratique.

F. M. : Il faut donc vous prendre au mot quand vous écrivez que le politique est un « construit social » !

Y. C.: En effet, mais avec une réserve — de taille : si le politique construit socialement se spécifie dans une
société, le substantif masculin désigne des constructions qui ne sont pas substantielles mais forment des
champs. Ce fait simple, observable dés la naissance de la politique moderne en Chine, a la fin du XIX® siecle
(je le place au centre des chapitres 2 et 3), empéche de réifier le politique et le situe du coté de I’observateur
extérieur, mais aussi de celui des acteurs et penseurs de I'univers historique considéré. Ceux-ci n’analysent
pas des constructions (comme nous le faisons) mais pensent et proposent des mondes du politique qui sont
pris dans la division sociale, en s’effor¢ant d’y remédier — ou de 1’accroitre, comme c’est le cas du maoisme
fondé sur la disruption. L’évidence du politique occulte d’autant plus ses constructions (et son caractere
composite) qu’elle est renforcée par le caractére dialectique des champs du politique. Le politique est donc
pour nous, en dimension « étique » et analytique, en méme temps que dans la dimension « émique ». Sans
étre analytique, cette dimension-ci est source d’intelligence sociale et d’illusions que I’approche étique (la
notre) se charge de départager. Dans certains cas, I’évidence émique (certains diraient la croyance, le systéme
de croyance, on dit de plus en plus le ou les « récits », voire les narratives...) exerce sur ceux qui I’articulent
et dont elle s’empare une emprise génératrice de totalisation — et de violence.

Je retrouve ainsi I’analyse de Frangois Furet sur I’illusion du politique conduisant a la Terreur. Je la compléte
en distinguant deux choses. D’une part, une illusion sociale du politique, propre a I’activisme antérieur au
maoisme qui se développe au tournant des années 1920 dans une perspective désinstitutionnalisée (y compris
chez le « jeune » Mao). D’autre part, I’illusion politique du social qui veut fonder I’Etat total maoiste sur la
croyance suivant laquelle la société (méme socialiste) engendre de la division et appelle la lutte. Chez Mao,
un ne se divise pas en deux, mais en « uns », car ces constructions, tout en embrassant de grands nombres et
en formant des groupes, reposent sur la subjectivation d’acteurs conscients et mis en situation d’étre des
acteurs du politique. C’est, selon moi, le trait essentiel et 1’originalité du maoisme et de sa pente terroriste.
Outre Furet, je retrouve et utilise a ce propos ’analyse de Michelet sur les massacres de septembre 1792
préludant a la Terreur. Et plus encore celle de Hegel sur celle-ci dans la Phénoménologie de I’esprit. Alors
que Michelet est un styliste fort lisible, j’aggrave mon cas en invoquant un auteur qui I’est beaucoup moins.
Sa réputation d’impénétrabilité empéche de voir 1’éclairage qu’il apporte. Au-dela de ’analytique de la
terreur et des terroristes, je viens de m’en faire 1’écho en rapportant la division dans le politique a ce que
d’aucuns ont appelé sa « complication ». On saisit difficilement de telles analyses (sur la complication), et
I’on risque de se méprendre sur les liens entre démocratie et totalitarisme qu’elles pointent, si I’on ne revient
pas a la source hégélienne.

4 Bruce Berman et John Lonsdale, Unhappy Valley: Conflict in Kenya and Africa, Londres, James Currey, 1992 ; Jean-Fran¢ois Bayart, « Hors
de la “vallée malheureuse” de I’africanisme », Revue frangaise de science politique, vol. 44,n° 1, 1994, pp. 136-139.
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F. M. : Pouvez-vous donner un exemple de tels liens ?

Y. C.: Selon moi, le maoisme est un phénomene totalitaire « pur jus » parce que le systeme prend ’action
pour axe et la conserve jusqu’a la fin de Mao : loin du monolithisme du « Peuple Un » et des « corps morts »
du « despotisme oriental » pensé par Montesquieu. La terreur ne se substitue pas a la division a I'intérieur ;
la division n’est pas rejetée a la frontiere extérieure. Elle est au centre. On ne peut expliquer une telle
construction en la situant contre la démocratie, mais bien dans sa lignée. Du moins dans la perspective d’une
certaine histoire de la démocratie — celle qui rompt avec la démocratie d’institution au bénéfice de la
démocratie d’action. Ce qui ne signifie en rien qu’il faille y voir une filiation. Celle du maoisme se noue avec
la guerre au travers de la militarisation du pays aprés 1’échec de 1’Etat républicain, et celle de 1’invasion
japonaise apres 1937. Je pense donc et j’historicise une « démocratie » maoiste mais, sauf erreur ou omission,
je n’omets jamais les guillemets. Par-1a, mon analyse retrouve certaines pistes ouvertes par celle d’Arendt
qui s’efforce de penser le totalitarisme comme un phénomene politique (plutdt que terroriste, étatique, etc.)
quoiqu’il soit tueur du politique. La mort du politique est orchestrée par celle des médiations politiques du
social qui sont également des médiations politiques du politique quand celui-ci en vient a étre
institutionnalisé. Ce qu’Arendt entend par « massification » est le contraire de ce qu’on lui fait dire. Il ne
s’agit pas de fondre les individus dans la masse. Je difféere néanmoins par la place que j’accorde a la
subjectivation et aux sujets politiques. Le défi est de penser leur rapport 4 I’Etat total en tant que celui-ci est
total et activé.

F. M. : Vous en faites un Etat politique. Pouvez-vous préciser le lien ?

Y. C.: En dépit de nos condamnations, 1’Etat total maoiste est un Etat politique sui generis. Je ne le nomme
pas ainsi afin d’éviter toute assimilation avec 1’Etat démocratique. Mais le lien de son dimensionnement
politique avec la démocratie d’action issue de I’effondrement de la démocratie d’institution doit &tre
historicisé. Si I’on voulait utiliser les catégories ordinaires (qui sont inadéquates), la résultante serait qu’il
superpose ce que ’on entend habituellement par 1’Etat totalitaire et la société (écrasée, réduite, terrorisée),
mais sans médiation instituée, et dans un rapport d’intrication plutdt que d’exclusion : les controles ne font
pas tout, il n’y a pas d’extranéité. La superposition et I’intrication sont cruciales pour les subjectivations liées
a la guerre politique. On ne peut expliquer autrement le lien entre totalisation et division. Il ne s’agit pas
d’abandonner la premiere parce que la seconde prédomine. C’est 1’énigme de ce que jappelle la
« complication maoiste du totalitarisme » (tome I, pp. 910 et suivantes). Je note encore une fois qu’elle ne se
réduit pas a I’érosion des systemes totalitaires dont la prise en compte a fondé les révisions du paradigme du
totalitarisme. Il s’agit bien d’une construction du politique.

F. M. : Vous avez maille a partir avec le paradigme totalitaire. Pourtant, vous recourez a la notion de
« totalitarisme ». Est-ce une contradiction ?

Y. C.: Je fais travailler la notion mais je récuse le paradigme. Quant aux révisions, j’en reprends les aspects
qui touchent a la pluralisation des pouvoirs bureaucratiques, aux dimensions sociales, a 1’érosion : a la
« formation » de I’Etat totalitaire. Mais je leur reproche, ce faisant, de se réfugier dans le descriptif et de
court-circuiter la question que le paradigme a I’intérét de poser : celle d’une racine du politique, et d’une
autonomisation de ’action politique au regard du contexte social, telle que I’exprime la notion de « Peuple
Un ». Si I’on prend sous cet angle ce que j’appelle la « production » du politique, nous avons bien affaire a
une forme spécifique : celle qu’Arendt, Lefort — ou Schmitt — ont cherché a identifier a partir d’elle-méme.
Je suis cette piste avec un grain de provocation en parlant, a propos du régime maoiste, d’une « cause de
soi ». Le mérite d’ Arendt est de I’appréhender moins en tant que forme qu’en dynamique des origines et des
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facteurs : la massification n’est pas un état « massif » du social, mais la destruction des médiations politiques
antérieurement greffées sur lui et émanant de lui a travers ’histoire ; la terreur ne supprime pas I’opposition :
elle fait systeme avec la dynamique productrice du politique totalitaire. Car il y a un politique totalitaire, et
non pas seulement du pouvoir et du contrdle, comme chez Orwell (ou Simon Leys dans la transposition
chinoise).

On peut donc parler de moment totalitaire et de systémes totalitaires, mais relevant moins d’un totalitarisme
générique que de phénomenes qui sont soumis a 1’histoire, ainsi que Jean-Louis Rocca le remarque avec
justesse. A I’inverse, Lefort cible un effet antipolitique & partir d’une vision abstraite de la totalité qui me
semble moins pertinente. Schmitt, on le sait, voit dans I’Etat total un triomphe du politique sur les Etats dé-
politiques produits par I’involution juridique des institutions modernes (notamment démocratiques). Je
retiens la lecon d’Arendt (les phénomenes totalitaires sont historiques, non anhistoriques), et je I’applique a
I’Etat total en tant qu’il est une entité se voulant politique de part en part. La spécificité du maoisme 2 cet
égard n’est pas que Mao injecte de la politique dans I’Etat (Hitler, Staline en font autant et non moins) : elle
est qu’il dégage une capacité 1égitime d’action de résistance et de lutte pour des sujets en concevant et en
édifiant un Etat de guerre politique, 12 ot Schmitt définit I’Etat par I’inimitié en excluant la guerre dans I’Etat.
Ce qui me fait dire que Mao est hyper-schmittien, car j’insiste sur le fait que la guerre est de 1’Etat, dans
I’Etat, voulue par 1’Etat en tant que structure fondamentale : elle n’oppose pas du social 4 I’Etat, ni un Mao
antisysteme au systeme, comme la doxa le pense en campant un Mao rebelle, en lutte contre un systeme
dégénéré, qui, de surcroit, contesterait son pouvoir.

Janalyse a partir de la complication maoiste donnant lieu a une « démocratie » d’action sui generis dans
1’Etat total un « principe maoiste du pouvoir » qui recourt a la division (la complication politique dans 1’Etat)
tout en visant la grande simplification binaire qui distingue le principe totalitaire du principe démocratique.
Mais ce que j’en dis ici trahit le propos. Division et simplification ne sont pas des principes abstraits, ni des
regles. 11 faut les concevoir, et les étudier, en acte, en tant que luttes, pratiques violentes, subjectivations.
C’est toute la difficulté de I’exercice — et I’'une des raisons majeures de 1’épaisseur du livre. Sans doute aussi,
penseront certains lecteurs, de sa difficulté.

Aujourd’hui, la division maoiste n’a plus cours, en dépit du « retour a » de Xi Jinping. Si I’on tient compte
du ressort maoiste du politique, on voit qu’il est impossible de rabattre les temps historiques I’un sur 1’autre
sans une énorme simplification de I’histoire. Il est étonnant que cette énormité ne creve pas les yeux de nos
contemporains. Peut-étre est-ce I’effet d’un discours simplificateur recourant toujours aux mémes effets
validés par une vision de I’histoire qui n’a pour elle que de faire partie du bagage commun. L’action politique
entreprise par Xi est une relance sur la base du nouveau systeme autoritaire destinée a exorciser la menace
du conservatisme stationnaire — et & parer aux dangers qui pésent sur ’Etat. Le plus important n’est pas la
démocratie, comme on le dit en Occident, mais 1’indiscipline des pouvoirs locaux. Il s’agit d’une action par
la domination, 12 ot Mao voulait la domination par 1’action. La différence, historiquement construite, est le
processus d’étatisation du systeme communiste lancé au cours des années 1990, apres le premier apres-Mao.
L’étatisation du régime ne caractérise pas une naissance ni méme une renaissance de I’Etat, mais un
changement de la construction et de la forme du politique. D’une facon typiquement postrévolutionnaire, elle
élimine les racines et les aspects « démocratiques » de la domination communiste. Le régime successeur sort
ainsi du maoisme sans sortir du communisme, et sans revenir 2 ’ancien Empire : 1’Etat autoritaire et
conservateur en majesté d’aujourd’hui — I’Empire terrestre — est la résultante de ce processus dans lequel
1’Etat restauré termine le cycle démocratique.
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F.M.: Vous ne voyez donc pas dans I’opposition du totalitarisme et de la démocratie I’alpha et
I’oméga ?

Y. C.: Dans le monde d’aujourd’hui, les formes politiques hostiles a la démocratie ne sont pas toutes
totalitaires, loin s’en faut, notamment en Chine. Ce débat ne peut étre mené si ’on n’historicise pas la
démocratie, tout comme il faut historiciser les phénomenes totalitaires. S’agissant de la démocratie, la base
est la distinction bien visible dans I’histoire chinoise au XX¢siecle entre démocratie d’institution et
démocratie d’action. Le phénomene totalitaire est une forme dégénérée de la démocratie concentrant I’action
politique dans I’Etat. C’est cette concentration qu’Arendt, éclairée par le cas allemand, analyse
admirablement sous le chef de la « massification » en ciblant la destruction des médiations politiques du
social héritées du passé qui sont la base de la politique moderne. A cela s’ajoute le caractére terroriste de
I’Etat. Je vois donc dans I’Etat total un systéme d’action terroriste, et dans le totalitarisme maoiste le fruit
nocif d’une démocratie désinstitutionnalisée. Mais je fais droit a la spécificité maoiste en étudiant la
vulgarisation et la subjectivation du politique et de la violence au niveau des sujets politiques de Mao. Ces
analyses convergent dans le tome II au chapitre 10.

F.M.: Nous allons venir aux sujets, I’autre dimension du politique selon vous. Auparavant, vous
n’hésitez pas, d’'un tome a l’autre, a changer de paradigme en passant d’une explication
principalement axée sur le totalitarisme a une explication prenant en compte la domination. N’y a-t-il
pas la une certaine inconséquence ?

Y. C.: La problématique de la domination est introduite au grand jour dans le tome II (p. 49). S’il s’agissait
de changer de paradigme en cours de route comme on change de moyen de transport, vous auriez raison.
Dans le premier volume, le systéme d’action maoiste est certes analysé comme un Etat total activé, mais,
construction politique comme une autre, en dépit du fait qu’elle soit « cause de soi », il est rapporté aux
conditions historiques de cette construction. A cet effet, le pivot du tome I est le passage de ’institution du
politique a la désinstitutionnalisation, dont le phénomene totalitaire est I’un des effets, produit par la guerre.
Le pivot n’est pas le totalitarisme mais la dégénérescence d’une « démocratie » désinstitutionnalisée. Le pivot
du tome II est le passage d’une domination par I’action (Mao) a I’action par la domination caractérisant sous
Xi Jinping I’'impérialisation du régime communiste étatisé et ’action de relance politique que j’analyse au
chapitre 14. L’approche par la domination vise deux objectifs. D’une part, elle permet d’introduire la
dimension que I’on peut dire « sociale » en sachant qu’il n’y a pas de « social » sous Mao, mais un « maoisme
réellement existant » (5¢ partie, au début du tome II, chapitre 9). D’autre part, la coexistence des deux
approches évite les travers du paradigme totalitaire en faisant droit aux spécificités de 1’action maoiste sans
négliger le fait qu’elle est produite et reproduite par un systeme d’action. On appréhende ainsi le fait crucial
a la fois schmittien et hyper-schmittien : dans I’Etat total, c’est le politique qui est total, non I’Etat (tome II,
p. 88-89).

F. M. : Les « systemes d’action » occupent une place centrale dans I’histoire du XX siecle et dans le
livre...

Y. C.: Ils font suite des les années 1920 a la politique désinstitutionnalisée, quand 1’action autonome portée
par des activistes isolés ou opérant en petits groupes fait la preuve de son inadéquation face a la désintégration
militariste. Mais si vous en étes d’accord, regardons plutdt du coté des sujets en action et des subjectivations
politiques qui s’affirment au tournant des années 1920. Ils sont la dimension cardinale du politique au
XXe siécle jusque dans I’Etat total. Et cette dimension nous renvoie encore  1’Etat.
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F. M. : En quoi I’Etat et les subjectivations ont-ils partie liée ?

Y.C.: Commencons par les sujets. Ce sont eux, en fin de compte, qui sont critiques ou proactifs,
contestataires ou rebelles, soumis ou récalcitrants, eux qui se mobilisent, votent ou ne votent pas, qui
s’organisent, se regroupent —ou non —, s’unissent ou se divisent, quels que soient les facteurs qui les
amalgament et les dépossédent de leur autonomie et du sens qu’ils veulent donner a leur existence en société.
Je tiens qu’ils sont le siege des émancipations comme des aliénations. Ce point est tout spécialement
développé dans le chapitre 3 a propos d’un auteur, Zhang Binglin (1869-1936), qui donne de la chose une
lecture bouddhiste dérivée du yogdcdra (weishi ou « conscience seule »). Je prends le pari d’éclairer cette
approche en dressant un parallele avec celle de la Phénoménologie de [’esprit. Cet ouvrage est certainement
le moment dans I’évolution de Hegel ou celui-ci se centre le plus sur le sujet et les conditions historiquement
changeantes des subjectivations en liaison avec la naissance de la politique moderne. J’en profite pour
montrer que I’échec de la démocratie d’institution en Chine ne provient pas de lacunes théoriques (le fameux
individu manquant). L histoire chinoise accouche au temps de sa « révolution moderne » de conceptions du
sujet en politique et en action politique sans lesquelles on ne peut comprendre Mao et le maoisme. L’histoire
me semble trancher en faveur de Hegel contre Marx, les structuralistes... et quelques autres.

Cela ne veut pas dire, bien entendu, qu’il faille en revenir a une conception rudimentaire du sujet réduit a un
devenir de particule élémentaire. De telles « robinsonnades » sont le travers de 1’actuelle pratique historienne
et la cause de sa cécité. Je rapporte les sujets aux champs du politique et a des subjectivations dont I’analyse
préserve la part objective qui manque a bien des approches de 1’agency confondue trop souvent avec la
subjectivité. Dans le cas du maoisme, la balance du subjectif et de 1’objectif conduit a observer I’oxymore de
sujets émancipés par I’action violente dans un systeme de lutte qui les aliéne et les conforme totalement. La
politique maoiste est un melting pot dans lequel le melting est le pot (tome 11, p. 48). Permettez que je cite un
autre passage (p. 297) : « Avant [...] de caractériser le maoisme (au regard du stalinisme ou du nazisme) par
le chaos politique construit, il faut le spécifier par la racine du chaos : la singularisation d’acteurs politiques
produisant un exces du politique, produits eux-mémes par un exces de la violence sur le politique dans les
conditions de la subjectivation, c’est-a-dire dans 1’apprentissage et les expériences du “terrain” politique. »

F. M. : Un « exces » du politique ? Par rapport a quoi ?

Y. C.: La question n’est justement pas celles de normes qui seraient transgressées : ce ne serait qu’une
approche normative pour nous (étique), quoiqu’elle soit formulée, bien entendu, en dimension émique. Il faut
en revenir a I’illusion du politique et a la racine : aux subjectivations qu’un certain contexte d’histoire et des
opérations de mise en forme hissent & hauteur d’Etat tout en les privant des médiations du politique.
Contrairement 2 la représentation (usuelle) qui fait de la terreur un monolithe manié par 1’Etat lui-méme
monolithique (selon le discours d’un Robespierre), chacun des sujets conformés devient ainsi un tyran (dit
Michelet) exercant la totale plénitude du politique. On ne peut penser la chose sans inclure la dimension de
lutte et de violence exercées par les sujets eux-mémes. C’est 1a le ressort de I’Etat total et de ce que j’appelle
la division tyrannique, la base autant que le produit non d’une violence surajoutée, mais d’un éthos
orthopraxique qui en inclut I'usage. Hegel n’analyse évidemment pas la technologie maoiste. On ne peut
cependant en comprendre pleinement 1’effet si I’on ne va jusqu’a la racine. La levée des médiations dans les
subjectivations (en quoi elle consiste) évoque un autre auteur réputé « difficile » — Jacques Lacan et sa
« seconde topique ». Mais en pointant ce rapprochement possible, je m’empresse d’indiquer que les
terroristes ne sont pas des schizophrénes, des aliénés, comme on tend a le penser afin d’évacuer certaines
questions dérangeantes. Je souligne seulement ceci: le maoisme n’est pas monolithique, sa « Grande
Terreur » n’est pas monolithique, la construction maoiste du politique 1’est de moins en moins a mesure
qu’elle est plus extréme.
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F. M. : Quel est le role du charisme dans cette dynamique ?

Y. C.: Rapporter la terreur aux subjectivations ne limite pas I’analyse aux sujets. Je crois faire droit aux
éléments « objectifs » du contexte terroriste. En revanche, ce positionnement permet d’éclairer la question
du charisme sous deux angles qui semblent contradictoires a premiere vue. L un est le partage charismatique
que j’analyse au chapitre 10, et la singularité du mal, notion par laquelle je différe d’Arendt. Son analyse si
convaincante de la dynamique totalitaire destructrice des médiations politiques échoue, par humanisme, a
saisir la base du mal au niveau des sujets. Vous savez comme moi qu’elle a théorisé leur disparition au moyen
de la Gedangkenlosigkeit. 11 me semble au contraire que nous avons affaire a un autre type de subjectivation.
Les fanatiques maoistes se pensent en personne face a des ennemis qui sont des personnes. Ils pensent leurs
ennemis comme sujets et cherchent a les anéantir en tant qu’ils sont des sujets comptables d’histoires
singulieres : leur anéantissement les singularise d’autant plus. De la méme fagon (je cite ici un passage de la
p-293 du tome II afin d’éclairer ce point délicat), la subjectivité dont la subjectivation se reproduit en
répliquant la séquence du Maitre trouve en celui-ci un dispensateur et non le Diviseur de la grice. De méme
encore, dans le monde des luttes, I’effet destructeur ou fanatisant de I’échec ne dépend pas de 1’état du monde
mais des conséquences sur les conditions de la subjectivation (p. 303). Lier I’Etat et les sujets par I’action
conduit a dissocier les sujets des subjectivations.

F. M. : Est-ce ainsi que vous conciliez autonomie et hétéronomie ?

Y. C.: Il est vrai qu’en tentant de cerner une autonomie conformée (encore un oxymore maoiste) je vais a
I’encontre d’un autre dogme relatif au totalitarisme : le fait qu’il ne soit qu”hétéronomie. Je risque de choquer
nos consciences humanistes et antitotalitaires en liant les deux aspects. L hétéronomie caractérise les
subjectivations, mais elle inteégre une orthopraxie des luttes qui autonomise les sujets par 1’action dans les
luttes et la violence. La spécificité maoiste concerne les conditions de subjectivation. Je ne dis pas, en
conséquence, que les sujets totalitaires chinois, les si paradoxaux sujets politiques de Mao, sont des sujets
parce qu’ils incarneraient une autre espece d’humanité ou parce qu’ils seraient chinois (au titre de la
différence culturelle qui voudrait au contraire faire d’eux des automates...). Ils sont produits comme sujets
résistants-violents et autonomisés comme tels par le systeme. Je risque de choquer encore plus, au
chapitre 10, qui rassemble les différents éléments, en associant les subjectivations a I’exercice de la violence.

En sens inverse, le processus d’étatisation que j’analyse a partir des années 1990 (dans le second « apres-
Mao ») ne se congoit qu’en liaison avec I’émergence de sujets sociaux et le reflux de la violence vulgarisée
associée aux luttes : il ne s’agit évidemment pas d’inverser la hiérarchie du Parti et de I’Etat, ni de faire surgir
celui-ci du néant. En revanche, on peut a partir d’une telle analyse comprendre en quoi I’ autorité se réorganise
en rétablissant le fameux monopole de la violence légitime ébréché par la guerre politique maoiste, et
comment change la forme politique d’un régime demeurant axé sur le monopole d’un parti-Etat.

F. M. : Selon vous, la contradiction entre autonomie et hétéronomie n’en est pas une dans le maoisme
rapporté aux subjectivations, ce qui expliquerait la racine du charisme. Quel est ’autre aspect
faussement contradictoire auquel vous faisiez allusion a propos du charisme ?

Y. C.: Je I'analyse au chapitre 10 en remarquant que le charisme, comme les autres axes du style de
domination par I’action (I’éthos orthopraxique et la lutte), est ambivalent. Il apparait ainsi en dépit du partage
avec les sujets auquel il se ramene, en raison méme du partage au niveau des sujets. N’y voyons pas une
mécanique de conditionnement, qui ne serait que de la propagande et de I’éducation et nous renverrait aux
faux-semblants de I’Etat en surplomb et de hordes massivement décervelées. L’ambivalence des sujets
fanatiques et violents s’observe dans les mémoires de maints Gardes rouges. J’observe également la
production par ces sujets en action d’une autre forme de lien politique, surajoutée aux luttes violentes, a
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I’éthos orthopraxique et au partage charismatique : la certitude d’étre dans le bon sens de I’histoire en raison
d’une pure filiation révolutionnaire. La racialisation du combat et I’invention de la race rouge se répandent
en dépit des condamnations officielles. Ici encore, il faut renoncer a concevoir la chose comme un outil
univoque. Emergeant sur le champ divisé, elle épouse la division des acteurs et codifie les luttes. Sur un
champ ot tous se réclament de la « gauche », celle-ci devient « introuvable ». Seule la qualité de rebelles
pur-sang permet de lui redonner sa vraie substance, sa réalité historique et politiquement distinguée. Alors
que la féodalité maoiste est un phénomene objectif lié a I’état de I’Etat, la sur-féodalité et son horizon de
racisme politique sont un phénomene qui entre dans les subjectivations comme la clé leur permettant de
surmonter 1’ambivalence qui en découle en faisant taire les incertitudes subjectives comme elle étouffe les
voix contraires sur le champ des luttes. Elle est la quintessence de la politique maoiste en méme temps que
sa limite. L exces racialisé de logomachie et de violence est une forme d’administration des preuves de la
noblesse rouge. Par lui, les Lilliputiens se hissent a I’échelle du Gulliver qui les divise en s’abstrayant comme
lui de la division. Je montre également que ces « preuves » sont cherchées assidliment et sérieusement dans
I’histoire du Parti communiste et de ses conflits internes avant les années 1940, dans une démarche
historienne et policiere constitutive de ce que j'appelle la damnation historique. Clé de la sur-féodalité
symbolique, celle-ci la fait entrer dans le réel au nom méme du mantra maoiste (« chercher la vérité dans les
faits », non dans les livres). A Iinverse des lettrés philologues des X VII¢ et XVIII® siecles qui accomplissent
ce projet en passant le passé chinois au peigne fin de la critique savante, on cherche non pas une vérité, mais
la réalité du vrai. Les sujets peuvent coincider ainsi avec les conditions extrémes des subjectivations
extrémistes.

F. M. : N’est-ce pas aller tres loin dans ’interprétation a partir des sujets ?

Y. C.: Je ne réponds pas en m’abritant derriere le postulat de méthode : ils ne sont pas les subjectivations
qui sont, elles, ce que j’analyse et historicise. Il me semble important de souligner que je ne réduis pas le
maoisme aux sujets maoistes. Le passage par les subjectivations est un élément de la non-réduction du
politique au pouvoir. Je récuse cette réduction en critiquant les — bons — auteurs qui les assimilent. Cette
simplification est d’autant plus tentante qu’elle a I’air de viser le totalitarisme en son cceur et de tout
expliquer, sans compter qu’elle produit de beaux effets littéraires, notamment chez Orwell. Axer le politique
sur les seuls sujets produit la méme illusion, donne souvent le méme résultat (bien des mémoires écrits par
les participants accedent a une remarquable vérité humaine en campant I’auteur et les personnes concernées
face a du pouvoir présenté comme extérieur) et appelle donc la méme critique. La politique chinoise, méme
sous I’espece totalitaire du maoisme, fonctionne hors des mécanismes de pouvoir nu. Les sujets ne sont pas
ses seuls « habits ». Si I’on veut chercher un équivalent littéraire tenant compte d’eux sans situer le politique
a ’extérieur, il faut relire Les Démons, dont I’ambition et la composition sont autrement plus complexes
qu’Animal Farm ou 1984. Dostoievski articule I’autonomie et I’hétéronomie en introduisant la dimension
axiologique dans les subjectivations qui conduisent a la violence nihiliste. L’éclairage porte également sur le
fait que les sujets « autonomes » operent en groupe sur la base de relations interpersonnelles. Le code moral
équivaut au code de I’honneur tissé par les liens du sang et aboutit au sang. En I’absence de « féodalité » (au
sens d’un mode de construction de I’Etat), la sur-féodalité terroriste fond sur la ville comme une nuée de
démons politiques. Je suis bien conscient du fait que les concepts que je mobilise fondent comme une nuée
d’incertitude sur nos certitudes. Je vais jusqu’a qualifier la « démocratie » d’action maoiste de « monde
commun », et je parle d’une « vie politique », sans bien sir réifier ces notions mais afin, précisément, de nous
déshabituer de la réification du « pouvoir » extérieur a la « société ».
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F.M.: Il ne reste en effet pas grand-chose des points de vue habituels dans votre conception du
maoisme. Vous vous défaites également des schémas binaires courants : pouvoir/société, Etat/société
civile. Que pouvez-vous en dire ?

Y. C.: Il faut y renoncer dés I’instant ol 1’on considére que I’Etat (comme le systéme d’action totalitaire)
est a la base, qu’il n’y a pas de base « sociale » face au pouvoir, que 1’Etat est politique, notamment dans le
contexte de la démocratie d’institution. De nos jours, I’Etat a mauvaise réputation. On I’exclut de la
démocratie (avec le personnel politique) au profit des valeurs, des droits, etc. Pourtant, le processus
d’institution démocratique repose sur la politisation de I’Etat : plus exactement, sur I’institutionnalisation
politique de I’Etat et sa reconstruction institutionnelle comme I’horizon médiateur de la division sociale et
de sa transposition en pluralisme politique. On I’oublie trop en recourant aux schémas dichotomiques qui
font du politique le privilege du social et véhiculent une conception de I’Etat fondée sur I’extranéité, qui ne
se justifie pas davantage en contexte totalitaire. Dans les histoires démocratiques, la démocratisation de I’Etat
est étroitement liée a celle de la société, par le processus électoral, mais également par ce que Pierre
Rosanvallon appelle le «travail démocratique », et le projet des démocrates consistant (dés avant
1’émergence de 1’Etat social) 2 ensemencer la démocratie et 2 compenser les inégalités de condition et d’acces
au moyen d’interventions de 1’Etat (en commengant par le domaine éducatif et I’extension des droits). La
politique moderne souléve la question de son inscription sociale des lors qu’elle pense une transformation
politique de I’Etat (je paraphrase le tome I, p. 362).

Je m’appuie sur des considérations de cet ordre pour récuser I’un des faux-semblants les mieux incrustés : la
premiére politique démocratique aurait échoué et serait devenue révolutionnaire pour avoir tenu le peuple en
marge. Je consideére au contraire que la question des marges est structurante et non dirimante dans le
processus de I'institution démocratique. L’écart entre le peuple « formel » et le peuple « substantiel » qui
rend le « peuple introuvable » devient un ressort de la démocratie d’institution (tome I, p. 300). L’écart se
compense a la fois par le « travail démocratique », qui pese du dehors sur les institutions, et, depuis I'intérieur,
du fait que I’Etat démocratique est congu par certains démocrates « progressistes » comme porteur de progres
social, d’éducation populaire, et de droits. Ce critére fondamental se vérifie dans I’histoire de la démocratie
chinoise quand une poignée de démocrates s’en empare au lendemain de la fondation de la République, en
1912-1913 (tome I, pp. 455-456). Cette perspective n’évacue ni le social, ni la « société civile » (pour autant
que celle-ci existe), mais elle fait justice des conceptions binaires qui émanent du champ politique lui-méme
ou lui font écho (en opposant pouvoir et société).

F. M. : Vous évacuez donc la notion de « société civile » ?

Y. C.:1lyeutdans les années 1990 un débat sinologique sur la pertinence de la notion en contexte chinois.
Le débat tourna au pugilat et cessa faute de combattants. De telles notions (comme celle de social, d’Etat,
etc.) ne retiennent plus guere 1’attention des historiens. Pour la doxa, « société civile » est interchangeable
avec société, puisqu’il s’agit de désigner des mouvements d’évitement et de résistance échappant au pouvoir
(ou a ’Etat) & la base. Vue ainsi, la société civile se réduit & des dynamiques intellectuelles et a certains
mouvements de la société. On peut voir clairement que cet usage acte I’aspect axial que j’ai indiqué : le défaut
tout au long du XX siécle de vastes mouvements sociaux autonomes soutenant 1’action politique. Quelles
qu’en soient les causes, I’effet est 1a. A mes yeux, il réside dans la production du politique suivant les régimes
du politique dont j’étudie la trajectoire, non dans un perpétuel face-a-face de la société et du pouvoir.

Le manque essentiel est de tenir la société civile pour une construction sociale dépendant de la formation
sociale alors qu’il s’agit d’une construction politique étroitement liée & I’état de 1’Etat. Mieux vaudrait parler
d’une démocratie d’action, ou de résistance —encore faudrait-il introduire la différence historique et
analytique avec la démocratie d’institution et mettre 1’activisme en perspective. L’action de résistance n’est
pas toute la démocratie. 11 suffit de songer au contexte francais actuel pour saisir la part normative (sans
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parler d’idéologie ou de parti pris politique) que comportent ces usages. Ils ne sont en réalité que la petite
monnaie d’un grand impensé : I’extranéité de I’Etat chinois, totalitaire, bureaucratique, impérial, etc., est un
dogme ; la société civile est porteuse de la démocratie en lieu et place de la société. En lieu et place de la
« société civile », je constate que les activistes se glissent entre des pouvoirs plus qu’ils ne mobilisent une
société fragmentée et profondément rurale. J’introduis donc la notion d’interstices d’action en soulignant le
caractere territorial au sens géographique et politique de 1’écologie activiste. C’est encore le cas aujourd’hui.

F. M. : Pourriez-vous préciser ce que vous entendez par « écologie interstitielle » ?

Y. C.: Il s’agit de cerner un travail citoyen d’entre-pouvoirs en contexte désinstitutionnalisé plutét qu’un
« travail démocratique » en contexte d’institution du politique. On constate en Chine des formes d’action
inscrites dans des espaces d’entre-pouvoirs plutdt qu’en des milieux sociaux, espaces dont les actions et les
activistes dépendent tout comme les espaces en question dépendent d’une trame lache de I’Etat, pour ne pas
dire fragmentée. La notion d’écologie interstitielle de I’action se relie ainsi a celle de la production du
politique et de son autonomisation par I’action dans un contexte d’Etat faible. Tel est ’état (manquant
politiquement, désintégré en tant que centre politique) de 1’Etat post-impérial aprés 1916. Tel est encore celui
de I’Etat fondé par le GMD en 1927-1928. En butte a la « folie des grandeurs révolutionnaires » (tome I,
p- 888), Mao, entré en guérilla a la fin de 1927, théorise I’écologie interstitielle du mouvement communiste
contraint de se militariser et de se territorialiser a I’image du contexte. Si le futur Timonier fait ccuvre
originale en théorisant sa pratique, celle-ci ne lui est pas spécifique, tout comme I’intrication du politique et
de la guerre (le « pouvoir au bout du fusil ») ne lui est pas propre. En dimension étique, la notion ne s’applique
pas seulement a la guérilla, non plus qu’aux seules conditions non sociales des mouvements sociaux
« produits » par les partis. L’écologie interstitielle est en particulier la clé qui manque a une compréhension
adéquate des « intellectuels » et de leur capacité d’action plus ou moins autonome, a I’inverse de la notion
de « société civile » qui fait écran.

F.M.: Vos «intellectuels » ne sont pas non plus ce que I’on entend habituellement par cette notion
quand elle est appliquée au contexte chinois. Comment I’historicisez-vous ?

Y.C.: On ne cesse de parler des « intellectuels » sans s’apercevoir qu’il s’agit d’une notion piégeuse,
porteuse de fausses ressemblances avec 1’acception démocratique ou antitotalitaire comme avec la
perspective proprement chinoise qui veut voir dans les intellectuels modernes la suite des lettrés de I’Empire.
Le livre critique ces faux-semblants et introduit au fil de I’enquéte une généalogie politique des intellectuels
modernes chinois. Je relie leur émergence, et I’usage de cette notion, 4 I’effondrement de 1’Etat démocratique
et de la démocratie d’institution. Quand la production du politique fait suite a son institution, sous la forme
de I’activisme et des systémes d’action, quand, donc, I’Etat démocratique vient & manquer et que s’installent
des formes d’autonomisation du politique par I’action, les porteurs de la culture accedent a une mission de
salut public en lieu et place de I’Etat manquant et des forces sociales autonomes également manquantes. Cette
mission qu’ils expriment en se jetant dans 1’action, en adhérant au GMD ou au PCC nouveau-nés, ou en
formulant dans le concept de la « culture » une dimension de responsabilité publique transcendant le lien
impérial (le devoir moral et la loyauté a ’Etat), les autonomise &s qualités. C’est en cela — a cause de 1’Etat
manquant — qu’ils semblent prendre la suite des lettrés — sans I’Empire, ce qui change tout. Leur mission
superpose 1’autonomie intellectuelle, la responsabilité autonome et I’engagement public d’une fagon qui peut
évoquer celle de «nos» intellectuels —mais sans la société civile porteuse, ni 1’Etat
républicain/démocratique. En réalité, le « role » de '« intellectuel chinois » (catégorie étique) est qu’il est un
porteur de la culture (catégorie émique) au temps de la modernité qui dissocie la culture de 1’ancien contexte
étatique, un porteur porté a hauteur d’Etat par la ruine de I’Etat. Ce rdle articule la culture critique des
« Lumiéres » a ’engagement en faveur du salut public. Un paradigme trés influent mais trop systématique
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formulé en 1987 par Li Zehou (1930-2021) veut que les intellectuels aient sacrifié la premiere au second en
se jetant dans les bras du GMD et du PCC.

Je parle d’une société intellectuelle plutdt que des « intellectuels », en tout cas avant les années 1920. Ceux-
ci ne sont donc pas approchés dans le livie comme les copies conformes de I'intellectuel critique ou de
I’intellectuel contre le pouvoir, porte-paroles de la société civile, etc. Bien entendu, ces « intellectuels » ne
sont pas les « intellectuels » au sens maoiste du terme, lequel fait néanmoins écho a I’autonomie que je viens
d’évoquer, mais afin de la plier a son intention de lutte généralisée pour laquelle Mao fait appel a une
autonomie de I’action conformée. L’autonomisation dans et par la lutte est diamétralement opposée a
I’autonomisation de nos « intellectuels » par la responsabilité culturelle, mais les zones de recouvrement et
la stratégie d’hégémonie maoiste ont favorisé bien des errements. .. et des désillusions. Par ailleurs, le tome II
(chapitre 11) situe la problématique des intellectuels dans la configuration post-maoiste de I’Etat. La
« démocratie socialiste » dont on parle alors, afin de se démarquer du « grand désordre » maoiste, s’avere
pourvoyeuse d’interstices, dont certains sont élargis grice aux réformes économiques décentralisées. La clé
est la méme : il faut en revenir a I’historicisation de la démocratie, liée elle-méme a celle des configurations
de I’Etat.

F.M. : Chemin faisant, il vous arrive aussi de critiquer certains aspects de notre temps, comme le
wokisme, la racialisation du discours politique, I’idéologie décoloniale, la cancel culture. Vous les
associez a ce que vous nommez I’« éternel maoiste ». Qu’entendez-vous par-la ? Je ne repose pas la
question de I’essentialisation. S’agit-il d’un archétype ? D’un idéal-type ?

Y. C.: Je dirais plus volontiers qu’il s’agit d’un outil étique, d’un compas étalonné grice au voyage. Je suis
surpris que le lien soit si peu vu, encore moins analysé. Je ne le souligne qu’en dimension heuristique, sans
aller sur les terrains d’histoire qui de toute facon devront étre explorés afin de valider ou non ce
rapprochement. Mon hypothese est qu’il échappe a nos contemporains, y compris aux porteurs de ces
idéologies, parce que les actuelles attaques contre I’Etat démocratique et les valeurs universalistes
proviennent d’une histoire et de I’imitation d’une histoire — celle des Etats-Unis — largement étrangere 2
I’univers marxo-communiste. Comme 1’enseigne 1’histoire du tout premier communisme chinois (telle que
je l'analyse au chapitre 5, tome I), le mimétisme gobe des mythes sans s’embarrasser outre mesure de
conceptualisation critique et d’historicisation. En repérant la source américaine, je viens de réitérer ce que la
doxa dit du phénomene en croyant avoir tout dit. On peut aller plus loin. II est frappant qu’en notre actuelle
crise démocratique, le terrain de la critique sociale et anti-universaliste de la démocratie d’institution, jadis
tenu a gauche par les idéologies d’obédience marxiste, soit déserté au profit de 1’axe racialiste directement
issu du temps postcolonial de la mondialisation. Le simple passage des générations, le changement des cadres
intellectuels, le décentrement de I’histoire, I’émergence de nouveaux lieux d’histoire et d’histoires
concurrentes transforment les références idéologiques et politiques. Mais le constat sur I’oppression et la
résistance a I”oppression qui conduit & contester la démocratie d’institution et son Etat universaliste ne change
pas. Ni la menace d’une politique désinstitutionnalisée. C’est ce que j’appelle sous 1’angle étique, en
détournant Shakespeare (dans Richard IIl), « the winter of our (present) discontent ». Telle est la cause de
notre « éternel maoiste », sans que le « maoisme » soit explicité, sans méme qu’il soit conscient ou vu en
dimension émique.

Comment peut-on dénoncer un « racisme systémique » de 1’Etat sans penser a la dénonciation marxiste du
caractere formel des institutions universalistes « bourgeoises » ? Sans évoquer le racisme politique des
Gardes rouges ? On ne le dit pourtant pas plus qu’on ne le voit. La méme ou la composante sociale s’affirme
encore a cOté de la composante raciale plutdt qu’elle n’est effacée par elle, il s’agit toujours de résistance
populaire plus ou moins violemment dressée contre les institutions. C’est bien la qu’est la marque de Mao :
dans le ciblage de 1’Etat plus encore que dans la volonté de lutter pour détruire qui retient I’attention (quand
celle-ci surmonte 1’effarement causé par la racialisation du discours). La substitution du racial au social
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évoque le pointage « culturel » du politique opéré par Mao, étant entendu que le « culturel » en question n’est
pas dissociable du « grand désordre » de la « Révolution culturelle ». L’éternel maoisme (quelles que soient
les obédiences nébuleuses et les chapelles officinales que 1’on peut regrouper sous ce chef) déborde du cadre
du «travail démocratique » et transforme 1’« inachévement » structurel de la démocratie en une crise
fondamentale. D’autres ingrédients et facteurs entrent en jeu, bien entendu : je ne développe pas ’analyse
que je viens de cadrer en empruntant a Pierre Rosanvallon. La différence entre nos éternels maoistes et les
maoistes historiques est que ceux-ci ne se dressent pas contre 1’Etat total mais luttent en lui, tandis que nos
maoistes sans le savoir — ou sans le dire — n’opérent pas dans un systeme d’Etat total mais se dressent contre
I’Etat démocratique. S’il était émique au lieu d’étre (pour I’heure) seulement étique, le rapprochement
entretiendrait le mythe de Mao antisysteme. Nous n’en verrions pas moins (en perspective étique) que nous
changeons d’histoire, de références, de récits (comme on dit aujourd’hui), de moyens d’intelligence sociale
— de monde historique et de conscience historique.

F. M. : Ces concepts ne sont-ils pas, a leur tour, des faux-semblants ?

Y. C.: Ils ne sont pas destinés a simplifier la vision d’ensemble, a produire un « sens de I’histoire ». Ce sont
d’autres outils. Je surligne a dessein I’application de ces « outils » a un cas concret proche de nous afin de
montrer comment ils peuvent fonctionner.

F. M. : L’une des difficultés du livre n’est-elle pas que les notions habituelles volent en éclat au profit
de concepts moins familiers que vous mettez en réseau alors méme que vous brisez le cadre
chronologique conventionnel ? Comment les lecteurs peuvent-ils s’y retrouver ?

Y. C.: Je réponds sans forfanterie ni ironie : en suivant I’enquéte. Elle est construite sur ces deux jambes,
I’exploration de moments d’histoire, la mise au point de paradigmes ad hoc. La partie notionnelle de I’index
est développée a cette fin : on peut y croiser et recroiser les notions mises en travail au fil du livre. Mais — j’y
insiste — la critique et I’élaboration conceptuelle n’ont de valeur qu’au regard de ’histoire. La trame du livre
n’est pas théorique. Les reperes rassemblés en premicre partie (tome I) et au seuil du tome II (« suite de
I’enquéte ») sont eux-mémes présentés en fonction de I’histoire. Ainsi, il y a démocratie et démocratie. La
base est I'institution du politique. Elle est la formation et la formalisation dans une société d’un étage
d’organisation et d’un horizon d’action, de pensée, de récits, d’imaginaire, transposant les divisions de la
société dans le langage polarisé mais pacifié de la politique. Le rapport a I’Etat devenant politique est
essentiel. Il se perd quand le politique est produit sans le lien étatique, au moyen de ’activisme puis du
systeme d’action. Les parties II et III suivent le mouvement, la quatrieme se centre sur la guerre qui fait naitre
le maoisme. Les concepts sont des outils destinés a mettre en évidence la singularité des mondes historiques
qui se sont succédé en Chine depuis la fin du XIXe siécle. Je ne fais pas profession d’historicisme intégral,
mais je vais a I’encontre des explications monodimensionnelles (par 1’ouverture, 1’occidentalisation, la
révolution, la culture chinoise, etc.) qui subsistent en raison de la pauvre articulation du temps historique.

F.M.: «Moments historiques », « mondes historiques » : est-ce la méme chose ? N’est-ce pas
essentialiser les temps que vous distinguez, alors méme que vous critiquez I’essentialisation culturelle
ou normative ?

Y. C. : Je ne méconnais pas le risque d’étre lu ainsi. Ce serait aller trop vite — et trop loin. L’enjeu — dés lors
que je ne prétends pas a I’objectivité, puisque, selon moi, le politique n’est pas un objet de science objective —
est de présenter une enquéte historique au sens — hérodotien — d’un voyage a travers des espaces d’histoire.
Le livre n’est pas un récit, ne tient pas le politique pour une suite de « séquences » et de narratives, et n’est
pas davantage un laboratoire d’analyse des formules politiques. J observe que les manieres pour le politique
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de faire systéme et sens a un moment donné changent a un autre moment. Les facons divergentes mais liées
dont Liang Qichao, Zhang Binglin, Kang Youwei (1858-1927) et Tan Sitong (1865-1898) (des auteurs
présentés au chapitre 3) conceptualisent 1’action du sujet et se situent par rapport au passé sous-tendent les
multiples positions divergentes sur le profil moderne de la culture chinoise et I’institutionnalisation
républicaine avant 1912. Je passe ainsi de la notion de « champ » a celle de « monde historique ». Autre
exemple : la guerre qui devient axiale de 1926 a 1976 (la « guerre de cinquante ans ») ne faconne pas la
génération de 1895 ou celle de 1915. La structuration du maoisme par les luttes et la violence se rapporte a
un climat de guerre transposé dans le politique, lequel climat n’existe plus aujourd’hui — ce qui rend illusoire
et superficiel tout rapprochement entre la Chine de Mao et celle de Xi Jinping (au nom, par exemple, de la
continuité du totalitarisme). Et la racialisation rampante du discours politique actuel indique que nous
changeons de monde : je viens de le souligner.

La notion de « monde historique » est-elle plus précise et convaincante si je réponds qu’elle tire sa pertinence
de I’enquéte historique sur le politique ? J’entends bien que je semble tourner en rond. J’essaie, en tout cas,
d’écarter toute essentialisation. Je me garde du c6té fumeux d’une telle notion par le simple fait que je n’en
fais pas une suite de prisons monodimensionnelles. Lorsque j’écris que le monde de Mao est
« unidimensionnel », je prends soin de mettre en évidence le c6té non monodimensionnel de
I’unidimensionnalité. Je m’écarte ainsi de la lecture réductrice de Hegel (par les épigones et par lui-méme)
qui tend a chosifier un « esprit du temps » ; je tente de mesurer la courbure des champs. Et, comme Hegel
dans la Phénoménologie de ’esprit (nous savons que sa position change par la suite en se fixant sur I’Etat
quelque peu ethnicisé et essentialisé), je rapporte ces mondes aux sujets en remarquant (ainsi que je 1’ai
observé plus tot dans notre entretien) qu’ils sont le si¢ge de ce qui libeére et asservit, aliene et émancipe, mais
qu’il n’en va ainsi qu’au travers de conditions de subjectivation qui changent avec I’histoire. Dans ces
conditions, il ne me semble pas scandaleux de faire usage de la notion de « conscience historique », a1’opposé
du « chosisme » habituel, en la spécifiant comme la mobilisation — polarisée — de conceptions du temps passé
au service des projets politiques modernes. Il s’agit, en somme, dans la dimension des constructions du
politique, de « régimes d’historicité » conscients d’eux-mémes en dimension émique au travers du langage
distribué sur un champ conceptuel. A I’inverse de 1’essentialisation qui pose une « identité chinoise » (dans
notre doxa et dans certaines représentations émiques), une « tradition », j’observe la pluralité de ces
reconstructions et les effets de champ qu’elle entraine (notamment entre Kang Youwei et Zhang Binglin,
dans le chapitre 3). Bien entendu, je ne fais pas de la dimension étique (celle de I’enquéte) une super-
conscience, une vérité supérieure, un « savoir absolu » a la facon de Hegel. Zhang Binglin, en bouddhiste
consentant a ’action politique mais conscient du « vide » sous-jacent, critique la téléologie hégélienne
comme une illusion. C’est la raison pour laquelle je recours a la métaphore de I’enfer bouddhiste des
dissections afin de caractériser 1’espace d’indifférence des historiens.

F.M.: Faut-il distinguer entre la réflexivité des acteurs du politique, dont les contenus sont
recontextualisés d’un temps a I’autre, et la réflexivité propre a I’historien ?

Y. C.: Je le suggere a propos de la premiere et je tente de mettre en pratique la seconde de cette maniere. 11
n’y a pas de sujet éternel. L historicité concerne des constructions et des champs. Je ne cherche pas a restituer
une « mentalité », non plus qu’a ressusciter le passé, ou les subjectivités, la mémoire, les affects — tous
« objets » a la mode (comme I’histoire culturelle) parce qu’ils instaurent avec les saints sujets le sacro-saint
rapport de proximité sans lequel nulle action, nul discours ne semblent étre valables aujourd’hui. Mieux
vaudrait parler d’histoire subjective, ou idéaliste. L historien, quant a lui, n’est pas non plus transcendant a
I’histoire, mais il a I’avantage de pouvoir voyager d’un monde a I’autre. Ma position est que I’on ne peut
comprendre une période sans 1’éclairer par 1’autre et, surtout, sans suivre les passages conduisant de 1’une a
’autre qui ne sont pas principalement ceux du social a la base — j’ajoute, a cette phrase du tome I (p. 163), ni
ceux de la mémoire.
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La these des mondes historiques suppose, en plus d’une mise a I’épreuve de leur consistance interne, un
comparatisme intra-historique. Le voyage dans et entre les espaces de I’histoire est tout sauf une métaphore.
La stratégie consiste a border les mondes les uns par les autres comme des univers du politique faisant
systeme et sens en eux-mémes. La tactique revient a repérer les passages, a passer et repasser par eux autant
que de besoin. L’enquéte historique voyage sans se presser, comme Hérodote. Elle va, vient et revient sur
ses pas comme lui. Cette méthode éclaire, me semble-t-il, la question des « durées » laissée par Braudel au
stade descriptif faute d’une prise en considération des mondes historiques et des sujets.

Le point crucial — je dois y revenir a propos des « mondes historiques » — consiste a distinguer les sujets des
subjectivations qui les forment en tant que sujets en politique (et paradoxaux sujets politiques totalitaires
avec Mao) — distance anathéme a I’impérialisme subjectif d’aujourd’hui. Je n’appréhende pas davantage les
sujets d’une facon définitoire (par 1’individualisation, les valeurs, les droits, etc.), mais par les conditions
(changeantes) des subjectivations en rapport avec celles qui différencient les mondes historiques. De monde
en monde, d’une forme de conscience a 1’autre, des ruptures et des continuités apparaissent qui ne sont pas
celles de la mémoire, des itinéraires individuels et de tel ou tel « récit ». Mes réponses pourraient laisser
croire que je suis parti d’une méthode concernant le politique et I’histoire afin de déduire une histoire du
politique. Il n’en est rien. Comme tout un chacun, je pars d’un commencement, a la fin du XIX¢ siecle, pour
aboutir a une arrivée : notre temps présent. Les questions de méthode sont abordées chemin faisant, au travers
des questions historiographiques. Ai-je besoin de préciser que je suis tributaire d’une grande quantité de
travaux originaux — que je ne me prive pas de critiquer ? Les miens ne couvrent qu’une petite partie du
voyage. Peu a peu s’assemble un tableau longitudinal des origines de la Chine contemporaine jusqu’a notre
temps, et ce que 1’on peut appeler une trajectoire du politique.

F. M. : L’effet, il faut bien le dire, est dépaysant.

Y. C.: Je ne respecte pas le découpage consacré : guerres de 1’opium, le déclencheur ; mouvement du 4 mai
1919, accoucheur de la démocratie en Chine ; 1949 : la « vraie » révolution ; apres Mao, tout change... sauf
le régime politique. Je ne considere pas que la politique moderne soit I’effet d’une crise chinoise déclenchée
par la confrontation avec I’Occident au XIX® siecle et conduisant a la révolution maoiste au XX siecle. Je
ne fais pas commencer la démocratie avec le 4 mai 1919 et la vague occidentaliste. Je redimensionne I’'impact
de I’occidentalisation (une mondialisation culturelle dont le Japon est le capital pivot régional). J historicise
la sacro-sainte « tradition chinoise » comme un champ culturaliste construit sur le versant non moderne du
moderne. J’allonge la liste des ruptures a propos du maoisme et de la période ultérieure.

Le récit que j’abandonne est en réalité un modele standard liant la révolution et la démocratie d’une fagon
téléologique. Non sans un clin d’ceil a Frangois Furet, le premier axe du premier volume — I’historicisation
de la démocratie — défait ce lien peu ou prou accepté par des générations d’historiens. Il n’y a pas «la »
démocratie, mais des démocraties. Le pivot est la distinction entre la démocratie d’institution, construite apres
1895, et une démocratie d’action émergeant apres 1915. Iconoclasme supplémentaire : la révolution de 1911-
1912 n’est pas la premiere des révolutions du XXcsiecle (dans le récit téléologique). Elle consacre
I’institution du politique et appartient a son monde historique.

F. M. : Vous faites de ce processus la premiére rupture inaugurale de la politique moderne. Cela laisse
entendre qu’il y en eut une seconde...

Y. C.: La seconde est le processus de désinstitutionnalisation enclenché sous le régime autoritaire de Yuan
Shikai. Autre iconoclasme : le moment du 4 mai (1919) n’est pas celui d’une crise culturelle (avec la percée
d’un occidentalisme radical en 1915), mais le contrecoup d’une crise politique (de 1’Etat démocratique)
ouvrant le champ a I’action désinstitutionnalisée. Ce temps, marqué par une vague occidentaliste — mais
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également par une construction culturaliste que I’on oublie trop —, est avant tout celui de I’autonomisation
des sujets en politique — par ’action désinstitutionnalisée. La subjectivation détachée de 1’horizon étatique
vaut en elle-méme action (tome I, chapitre 5). On peut estimer qu’il s’agit d’un avatar de I’autonomisation
du politique. Je préfere étre plus précis en réservant cette notion a 1’horizon institué de la démocratie (qui
institue le politique et, de ce fait, ’autonomise au regard du pouvoir politique). I s’agit ici de I’action
autonome. Quelle qu’en soit la forme (individuelle, réticulaire, groupusculaire, partisane, dans un systeme
d’action), elle produit le politique au lieu de I'instituer et de se définir dans son institution et par rapport a
celle-ci.

Nous avons parlé du passage de Dinstitution a la production du politique. Je n’y reviens pas.
L’autonomisation du politique par 1’action fait corps avec la notion de production de diverses manieres qui
ne sont pas toutes totalitaires, loin s’en faut. On en trouve plus que des prodromes conceptuels et pratiques
dans I’histoire de I’activisme antérieur a la réélaboration maoiste. Ils se découvrent au sein des partis qui
forment les systémes d’action avant de joindre I’action politique a la guerre. Le meilleur exemple est sans
doute I’apprentissage sur le terrain urbain ou rural par les militants du premier communisme de la dépendance
géopolitique de ’action (a 1’échelle micro et territoriale) en lieu et place de la dépendance sociale attendue,
sacralisée et manquante (I’introuvable prolétariat, 1’introuvable peuple en révolution...) —qui doit
fonctionner comme un mythe.

Le défaut du social n’est pas le manque principal. Ce qui manque a la démocratie chinoise n’est pas la
démocratie, mais 1’Etat. L’Etat manquant, lié 4 I’autonomisation des sujets et des systemes d’action, est le
second axe du premier volume. Le bindme fait systeme et sens sur 1’horizon des années 1920 et différencie
ce monde de celui de I'institution du politique qui précéde et de celui de la guerre qui suit. La conséquence
est la construction du politique comme une illusion sociale centrée sur un activisme s’exercant sur le terrain,
a la base et a I’échelle de la proximité, dans le concret et dans la croyance en 1’union entre 1’avant-garde et
le peuple. La culture démocratique remplagant I’institution démocratique est le berceau militant de Mao,
activiste au Hunan en 1919-1920 avant de passer au communisme (1921), ¢’est-a-dire a un activisme organisé
retrouvant 1’échelle de ’Etat, sinon sa réalité.

L’une des causes du passage au communisme d’un petit nombre d’activistes en 1919-1920, comme Mao, est
I’insuffisance de I’activisme autonome. L’action désinstitutionnalisée (autrement dit, la subjectivation
comme action) fait long feu parce qu’elle met 1’Etat entre parenthéses sans tenir compte de la fragmentation
militarisée du pays (tout en prétendant s’y opposer et en usant des interstices ménagés par I’écologie
militariste en certains territoires). Elle en vient a étre remplacée par des systémes d’action organisés autour
de partis qui projettent I’action & hauteur d’Etat 2 la place de 1’Etat et se veulent, de ce fait, monopolistes : le
(second) GMD fondé en 1919, le PCC en 1921.

F. M. : Voici donc ces fameux « systemes d’action » !

Y. C.: IlIs sont 'autre configuration de la production autonomisée du politique par I’action. Chacun, a
commencer par les partis fondés au seuil des années 1920 qui en sont le noyau, prétend retrouver le « peuple »
en sa totalité (de nation, ou de classe) : comme il n’y a qu’un peuple, il n’y a qu’un parti, qu’un systeéme, un
programme d’action, un langage de justifications, un récit, etc. La démocratie d’action recadrée dans le
systéme d’action est aux antipodes de ’institution du politique et du pluralisme, mais aussi de I’Etat politique
institué. Le systeme d’action est un avatar de sa désinstitutionnalisation. C’est une facon de voir le rapport
entre parti, systeme et Etat qui perturbe profondément I’évolution du régime nationaliste aprés 1927 et
entrave la stratégie d’étatisation voulue par Jiang Jieshi (je développe ce point dans le chapitre 8). Je n’ai pas
besoin de souligner que I’action maoiste se coule dans le moule tout en I’élargissant, mais non sans se heurter
durant sa préhistoire 2 la question de 1’Etat et des échelles de I’action (chapitre 7).
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Le rapport du systéme, du parti et de 1’Etat fait probléme sous un autre angle. Le systéme ne se résume pas
au parti non plus qu’a la relation parti/Etat. Le parti incarne (comme 1’Etat) la dimension « panchinoise » de
I’action politique. C’est la volonté expresse de Sun Yat-sen (1866-1925) quand il refonde le GMD en 1919
et ’ambition explicite de la fondation d’un seul PCC en 1921 a partir de « petits groupes » provinciaux. Mais
I’action doit s’inscrire dans le contexte territorialisé et militarisé causé par I’effondrement de 1’Etat-centre.
La « shanghaisation » et la « cantonisation » de I’action sont les deux postulations qui tiraillent un Sun Yat-
sen, homme de I’Etat sans Etat qui inaugure la formule, bien avant Mao, avec 1’aide du représentant du
Komintern, Hans Maring, lequel sait parfaitement traduire la dialectique marxo-lIéniniste non territorialisée
en termes de géopolitique chinoise. J’accorde une grande place a ces questions qui me semblent négligées,
sinon occultées, dans I’historiographie antérieure. Autre innovation, je donne la primeur a Sun et au GMD,
alors que les récits conventionnels les passent par pertes et profit (mais non Alain Roux, auteur des
biographies de Mao et de Jiang Jieshi). Sans I’invasion japonaise (1937), il y a fort a parier que I’histoire plus
longue edt entériné ce fait.

F. M. : Si I’on vous lit bien, la partie de cette histoire dominée par celle de la démocratie est une suite
d’échecs. Ils occultent la percée institutionnelle du début du XXe¢ siecle. Comment les expliquez-vous ?

Y. C.: Telle que je la reconstruis dans le tome I, cette histoire n’est plus celle de révolutions culminant en
1949, mais de constructions paraétatiques dans lesquelles ’activisme retrouve sa place (avec Mao), et
I’institution du politique la sienne (avec le GMD) selon un parcours sinueux ponctué par la constitution mort-
née de 1947 et aboutissant a la démocratisation taiwanaise des années 1980-1990. J’inclus Taiwan au titre du
devenir du systéme d’action nationaliste et a cause de I’intrication de I’histoire désormais taiwanaise de la
démocratie (et de I’Etat) insulaires avec le systéme d’action communiste devenu systéme de pouvoir étatisé
depuis les années 1990.

Trois facteurs ont causé 1’occultation de la premiére démocratie chinoise au bénéfice de I’activisme : le
soupcon d’insuffisance conceptuelle ; I’accusation d’étre sans racine sociale ; I’échec précoce. Les 467
premiéres pages du tome I infirment les deux premiers points et accentuent I’impact du troisieéme. 1) On
manque 1’essentiel, on parle de crise culturelle, d’extériorité et de superficialité, voire d’aliénation (ou de
colonisation...) si I’on mesure la pertinence des emprunts a I’aune du contexte occidental. Mais sil’on y voit
des montages et un langage articulé a la profondeur, a la diversité et a la vitalité des conceptions d’un monde
chinois nullement atone, uniforme, figé dans une orthodoxie sclérosée, le paysage est différent. Le Kant de
Liang Qichao est amorti a la suite d’une longue chaine de relais-biais. S’il s’agissait d’introduire la notion de
liberté, ce serait une pauvre chose. La superposition (avec des concepts bouddhistes) confere au contraire
toute la force du nouveau langage a une conception éthique de I’action fondée sur I’autonomie du sujet. Le
regretté Jo€l Thoraval, auquel nous devons le démontage du montage chinois, montre que nous sommes loin
du face-a-face de la « tradition » chinoise et de I'Occident’. A partir d’analyses du méme type appliquées
(dans le chapitre 3) a Zhang Binglin, Kang Youwei et Tan Sitong, je suggere que I’intention du politique
détermine son évidence et produit un ensemble de propositions concernant le sujet actif et engagé qui jouent
dans le premier monde de la politique moderne chinoise le role structurant du sujet censément absent.

2) L’institution du politique s’enracine dans les élites intellectuelles et sociales de I'Empire. Est-ce dirimant
comme le veut I’amalgame de la démocratie et de la révolution ? Les historiens ont appris a concevoir
I’incomplétude démocratique autrement que dans la perspective marxo-révolutionnaire. J’ai mentionné tout
a I’heure le concept de marge d’institutionnalisation. On le retrouve sous 1’angle du rapport entre la
souveraineté et la participation. Nous savons, notamment grice aux travaux de Pierre Rosanvallon sur

I’histoire du suffrage universel et le « peuple introuvable », que dans le processus d’institution démocratique

5 Joél Thoraval, « L’appropriation du concept de “liberté” a la fin des Qing — en partant de I’interprétation de Kant par Liang Qichao », in
Mireille Delmas-Marty et Pierre-Etienne Will (dir.), La Chine et la démocratie, Paris, Fayard, 2007, pp. 215-229.
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la question de la souveraineté (la proclamation du « peuple formel ») ouvre celle de la participation, et celle-
ci celle de la représentation face a la démocratie directe. L’écart entre « peuple formel » et « peuple
substantiel » est un trait structurant, handicapant et dynamisant. L’effet de marge appelle le « travail
démocratique » qui peut étre proactif ou rebelle, mais aussi la résorption au moyen de I’Etat que les
démocrates s’attachent a rendre plus « substantiel ». J’ai évoqué cette évolution tout a I’heure. Elle englobe
les prodromes du mouvement social parmi les révolutionnaires anti-Qing avant 1911 et la polarisation du
champ politique institué en 1912-1913, avec I’émergence au sein du (premier) GMD (autour de Song Jiaoren,
1882-1913) d’une avant-garde pensant une projection démocratique de la démocratie sous I’angle du
perfectionnement social et des droits individuels. .. bien avant la « nouvelle Culture » (1915) et le mouvement
du 4 mai (1919) qui sont censés introduire ces perspectives en Chine.

Dans la méme perspective, I’histoire fort riche des alliances de classe (les deux formules de « Front uni »,
1923-1927, 1937-1946) et jusqu’aux tentatives de rapprochement des communistes isolés avec les sociétés
secretes participent d’une recherche du « peuple » et de racines sociales de la part d’activistes (et d’un parti)
privés du substrat « prolétarien » (et urbain). Emmanuel Jourda a documenté et commenté ce point nullement
marginal d’une marginalité dont Mao a surmont¢ la fatalité®.

3) Au rebours du récit convenu qui voit dans 1’échec précoce 1I’effet des manques supposés dont il vient d’étre
question, je suggere une interprétation par I’apres plutdt que par I’avant. La mise en panne précoce et le non-
retour de I’Etat démocratique (en particulier I’absence d’élections régulierement tenues a tous les niveaux)
empéchent la démocratie de faire souche sur le terrain local/social et sclérosent la société politique en en
faisant un isolat. Nulle société — méme en Occident — n’est démocratique a priori : la démocratie fabrique la
démocratie. Je m’appuie sur les travaux de Maurice Agulhon, et je mets en contraste le rdle des élections
locales dans la construction politique a Taiwan aprés 1949 (a contrario, I'inefficacité des processus
électoraux sporadiques des années 1920).

F.M. : L’Etat « manquant » est loin d’étre absent de vos regards. Qu’en est-il sur le terrain ?

Y. C.: Ces perspectives cassent le code génétique de nos certitudes sur la Chine contemporaine. L’Etat
manquant est une catégorie du politique qui ne signifie et n’implique nullement une absence de toute forme
d’Etat, ni méme de construction étatique 4 1’époque des « Seigneurs de la guerre », jusques et y compris au
niveau provincial et méme a 1’horizon local. Je fais écho a la nouvelle historiographie qui suggere d’observer
1’Etat non « en dépit mais 2 travers » le chaos militariste’. Elle n’infirme pas le manque en question : il affecte
les constructions du politique et se laisse voir de maniere écrasante dans les biais des formations sociales et
de leurs trajectoires politiques, comme I’indiquent les travaux de Marie-Claire Bergere sur les entrepreneurs
de Shanghai et ceux d’Alain Roux sur le milieu ouvrier et le mouvement social de cette métropole. J’étends
la démonstration au champ intellectuel en relevant les biais induits dans la structuration du libéralisme et du
conservatisme. En Chine, la redécouverte du pan non révolutionnaire du XXe¢ siecle, et des antécédents
démocratiques du 4 mai, n’est pas seulement I’ affaire des historiens. Elle participe, notamment avec Li Zehou
et Su Xiaokang (né en 1949), du typique débat post-révolutionnaire engagé depuis la fin du maoisme. En
résumé, je ne vois pas dans le maoisme I’accomplissement d’une promesse révolutionnaire générée par « la »
crise chinoise, ni une révolution, mais le dépassement totalitaire et circonstanciel d’une démocratie
désinstitutionnalisée provoqué par 1’exacerbation de la guerre.

Voici, en trois lignes, le troisiéme axe du premier volume : il n’est pas le maoisme mais la guerre. Tardive
(elle ne prend forme qu’au cours des années 1940), la systématisation du maoisme sur le terrain et dans
I’idéologie réélabore la démocratie d’action et 1’activisme dans un autre monde, dominé par la guerre, la

6 Voir Emmanuel Jourda, « Mao et les bandits. L’enrdlement des brigands et des sociétés secretes dans la révolution chinoise (1919-1954) »,
dans ce méme numéro.

7 Xavier Paules et David Serfass, « Questioning the teleology of the central state in Republican China », Twentieth-Century China, vol. 47,
n° 1,2022, pp. 3-10.
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lutte, la violence, congue et organisée pour étre projetée du terrain de 1’action locale a I’action d’échelle
panchinoise congue et organisée comme un « terrain » politique : I’Etat total activé. La dynamique n’est pas
portée par « la révolution » (dogme du modele standard et aboutissement de la croyance téléologique). Elle
en fabrique une. Qui plus est, non pas avant 1949, mais apres. Il n’y a pas de révolution en 1949.

F.M. : C’est un peu fort !

Y. C.: Le rdle de I’historien est de penser une non-révolution et un phénomene totalitaire qui finit par en
produire une. Bien des habitudes de pensée n’y survivent pas. Mao est un chef de guerre — de guerre politique
permanente — plutdt qu’un révolutionnaire. Le maoisme n’est pas une vérit€ ou une identité chinoise
inoculées au communisme allogeéne. Nous savons depuis « belle lurette » (le mot est de Lucien Bianco, qui
n’a pas peu contribué au renversement) que la «révolution paysanne » est le mythe d’une fabrication
substituant a la substitution Iéniniste (du Parti a la classe ouvrieére) la création d’un proto—Etat total sur les
terrains locaux de I’'implantation communiste avant la prise centrale du pouvoir.

F. M. : Est-ce votre formule du maoisme ?

Y. C.: Au stade de la transition, oui — encore que, des ce temps, la formule que je tiens pour exacte de bout
en bout soit la fabrication d’un Etat désétatisé mettant des sujets activistes en situation d’empowerment
orthopraxique. La guérilla rurale (aprés 1927), dont Mao n’est pas le seul inventeur et protagoniste, n’est pas
la clé de cette construction mais un tunnel dont il s’extirpe grice a la guerre « en grand » imposée par le
Japon (en 1937). Mao avant Mao est un activiste urbain du 4 mai qui se forme dans le contexte d’une nouvelle
mondialisation — du communisme (portée par la III° Internationale). Il n’a pas, seul contre tous, a découvrir
la dimension paysanne (et nationale). Elle fait partie du modele véhiculé par 1’Internationale communiste
dans les années 1920. Son boukharinisme (1925-1927), sur lequel on passe en général trés vite mais auquel
j attache une grande importance, ajoute a 1’activisme organisé (acquis de la conversion au communisme)
trois dimensions cardinales du futur maoisme. 1) Le mouvement social (paysan ou urbain) est une donnée
brute qui doit étre élaborée au moyen d’un travail politique in situ ; 2) le cadre de ce travail est une lutte pour
I’hégémonie (dans la conquéte et ’exercice du pouvoir) ; 3) le parti, qui en a la charge (le GMD jusqu’en
1927), n’est pas davantage une donnée, mais lui aussi un terrain de travail et de lutte. Mao partage cette
conception du parti (a I’époque considérée, le GMD) jusqu’a la rupture de 1927, dont il ne veut pas. La
célebre formule du « Rapport sur le mouvement paysan au Hunan » (considéré a tort comme 1’acte de
naissance de la révolution paysanne) « Qui sont nos amis, qui sont nos ennemis ? » s’adresse en interne au
GMD. Le mouvement paysan, en dépit de ses qualités (de lutte et de violence disruptive), ne peut se substituer
a une révolution de la Chine tout entiére. J’insiste sur cette généalogie kominternienne au chapitre 5.

Travail et lutte : autrement dit, guerre politique continue. Mao avant Mao y ajoute spécifiquement la violence
(célébrée en 1927, pratiquée avec la guerre civile des années 1930) et I'inimitié au sein du camp « ami »
(apprise via les luttes intestines du parti pré-maoiste). Le maoisme mir fait du trindme (travail politique,
lutte, violence) une pratique de pouvoir par la division rapportée au terrain (local, a 1’échelle micro) par la
fameuse « pratique », en ajoutant la normalisation du « style de travail » (I’orthopraxie en action sur le
terrain) qui est constitutive d’un éthos des luttes. Ces notions sont décortiquées, rapportées les unes aux autres
et historicisées dans le chapitre 7 (tome I). La premiére partie, consacrée a la technologie du maoisme, dégage
son caractere éthique (2 ne pas confondre avec la mythologie morale dont il s’entoure). La seconde partie du
chapitre analyse la globalisation du systeme en guerre politique a travers les questions liées aux échelles de
I’action et a ’extension du domaine des luttes.

Au ceeur de ce diptyque, les « oxymores » de I’action maoiste s’enchainent. La technologie politique
normalisée dans les années 1940 laisse pressentir 1’éthos du chaos mis en ceuvre vingt ans apres avec la
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Révolution culturelle. Il met les activistes de terrain en situation et en charge d’agir par eux-mémes sur le
terrain, & I’échelle du terrain, tout en les soumettant au parti-Etat (également présent sur le terrain). Les
Gardes rouges ne seront rien d’autre et n’agiront pas autrement. La « démocratie » maoiste repose sur ce type
d’autonomisation (empowerment) par les luttes (de résistance) et la violence. L’orthopraxie axée sur la
correction et la rectification du « style de travail » fait de la guerre un éthos et de I’éthos une guerre. Le fond
de ma position sur Mao est que le systeme maoiste est véritablement d’action, qu’il met des sujets politiques
en capacité d’agir tout en les conformant a I’aide d’une technologie ad hoc au sein d’un Etat total. Qu’il est
donc bien le dernier avatar et I’ultime naufrage de la démocratie chinoise passée de I’institution du politique
a la désinstitutionnalisation.

F. M. : 1l semble que ce soit votre mot-clé !

Y. C.: Je suis surpris qu’auparavant il n’ait pas été au centre de I’attention. Mais ce n’est pas une clé
universelle : lui aussi — avec les phénomenes qu’il désigne — est objet d’historicisation. Je ne puis développer
ici cette longueur d’histoire. Le livre s’en charge, des chapitres 5 a 8 du tome I aux chapitres 9, 10 et 15 du
tome II. Mao n’est pas Staline moins (moins de bureaucratie, moins de police, moins de terreur, moins
d’inégalité, comme on a pu le croire en idéalisant la « voie chinoise »). Il est Staline plus : police, camps,
controles, économie de commande déséquilibrée en faveur du secteur lourd — comme sous Staline — et guerre
politique interne orchestrée a I’échelle des sujets ajoutée a celle que livrent les institutions étatiques. Tout en
imitant et en important la terreur, les camps et la police, Mao régne par la révolution fabriquée a cette fin
plutdt que sur une révolution dénaturée ou « fourvoyée ». Le systéme demeure supérieur a I’Etat, qui n’est
qu’un « exosquelette » de 1’action.

F. M. : Si Mao n’est pas contre l’Etat, comment concevez-vous le conflit qui finit par I’opposer a ceux
qui contrdlent ’Etat ?

Y. C. : Par sa volonté de conflit politique, d’en faire le mode de son gouvernement, et par la faculté qu’il a,
en raison de sa puissance, d’occuper le lieu du politique qu’il ménage a distance des institutions de 1’Etat
socialiste. Ce qui ne I’empéche pas de veiller aussi jalousement que Staline sur I’instrument policier et
militaire. Il est donc prét a diviser les monopoles, parce qu’il ne pense pas une politique monolithique. Loin
de diminuer, sa puissance se reconfigure en épousant les lignes du conflit (qu’il attise soigneusement, a petit
puis a grand feu) quand elle semble refluer dans 1’Etat. Or ce lieu de pouvoir qu’il remplit de politique (2 sa
facon, c’est-a-dire de division) est 4 ses yeux 1’Etat lui-méme dans sa dimension politique. Mao n’est pas le
systeme contre I’Etat, ou I’antisystéme si I’on veut que ses adversaires s’en emparent. Il est ’Etat total activé,
qu’il active et réactive a sa facon — et a sa guise, compte tenu des conditions concretes de la lutte : un super-
Lénine. S’agit-il de ma part d’une rationalisation étique, transfigurant une réelle perte de puissance ? Les
historiens chinois, qui se penchent de plus en plus précisément sur la question, reviennent sur ce qui fut un
lieu commun érigé en dogme : Mao aurait perdu du pouvoir, voire le pouvoir. Yang Jisheng réfute cette
thése?. Je crois que celui que je nomme le Diviseur ne perd pas le contr6le du fait méme qu’il semble le
perdre : parce qu’il s’entend a I’exercer autrement, en faisant sa guerre politique d’une échelle a I’autre, d’un
front a I’autre. L’effet est repéré depuis longtemps : une lutte pour le pouvoir qui devient sans merci. Simon
Leys s’en est fait I’écho. Les deux theses refletent les deux approches : par le pouvoir et par le politique.
L’interprétation qui fait place a la division montre que les deux versions du maoisme, qui se mesurent dans
les années 1950, se déchirent apres le Grand Bond et se heurtent avec la Révolution culturelle (1966-1976),
ne sont pas le systéme d’un c6té, I’action de 1’autre. Elles finissent par opposer les instituteurs de 1’Etat
socialiste aux manipulateurs de la guerre politique — auxquels Mao ne manque pas de faire aussi sa guerre,
en préservant par-la la « position pivot » qui ne le place pas au centre, comme un vulgaire rad-soc, mais au

8 Yang Jisheng, Renverser ciel et terre. La tragédie de la Révolution culturelle. Chine, 1966-1976, Paris, Seuil, 2020.
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cceur du mouvement, en détenteur des clés et du code qui en inversent le cours, changent les fronts, font
valser les étiquettes. Pour en revenir 4 1’Etat en tant qu’Etat (fonctionnel), il ne le récuse pas (il ne suit pas
les extrémistes sur ce point). Ceux qui deviennent ses adversaires et se font contre-maoistes aprés sa mort
(pour les survivants) mettent en avant ce type d’Etat. On retrouve dans I'univers socialiste 1’opposition entre
I’institution étatique et la politique désinstitutionnalisée. Mais historicisons ! Je situe la bascule entre 1955
et 1965, puis des années 1980 aux années 1990, au travers de la double restauration étatique de I’apres et de
1’aprés-aprés-Mao qui en vient a changer le profil de 1’Etat.

Dans le processus de création continuée d’un phénomene totalitaire « compliqué » politiquement, 1949 ne
change pas la construction mais consacre le passage du chantier a I’échelle guo (le pays). A partir de 1955,
la fabrique de la révolution s’opere dans le cadre étatique construit (avec ses appendices d’organisation
économique socialiste) tout en s’en prenant a lui. Le PCC n’est pas porté au pouvoir par une révolution
censément « ouverte » que 1’exercice du pouvoir rendrait ensuite totalitaire. Mao est le Staline in situ d’une
démocratie populaire dont I’ Armée rouge est locale, et dont les « idiots utiles » sont les démocrates en rupture
d’institution démocratique qui se rallient au PCC en 1948-1949 et sont laminés en 1957. Les « Cent Fleurs »
soldent le compte. En fait de « Nouvelle Démocratie » (appellation du « front populaire » dressé contre le
régime du GMD), Mao, apres quelques années de pause, lance a partir de 1955 la division interne qui fabrique
la révolution apres coup. La « voie chinoise » n’est pas une réponse du « Tiers-monde » a des contraintes
(démographiques, économiques) inattendues. Défini par sa trajectoire globale, le maoisme est un systeme
d’action activiste agencant des luttes pour I’hégémonie jusqu’a I'intérieur de lui-méme, c’est-a-dire étendant
la division a toute la Chine quand il en prend le contrdle. Le systéme s’applique a I’économie socialiste
(Grand Bond) puis a lui-méme (Révolution culturelle).

F. M. : Selon vous, la violence vulgarisée et I’émiettement sont ce a quoi s’opposent les contre-maoistes
qui prennent le pouvoir en 1976...

Y. C.: Oui, c’est le premier stade du premier aprés-Mao, avant les réformes enclenchées lorsque Deng
Xiaoping I’emporte sur les néo-maoistes a la fin de 1978. Le ressort contre-maofiste apparait si I’on ajoute a
la comparaison des révolutions (objet de Lucien Bianco dans La récidive®) celle des trajectoires. Je 1’étends
aux réformes « post » et j’y inclus les dynamiques sociales dues aux inégalités induites par le nivellement
égalitariste, le clivage villes/campagnes, I’archaisation causée par un systéme de non-agglomération et de
dispersion jugé « féodal » (aprés Mao), ainsi que I’ambivalence des dominés : il s’agit du premier axe du
second volume (chapitres 9-10). Le passage du maoisme aux réformes n’est pas un déni démocratique (j’en
fais un non-lieu démocratique), mais 1’exploitation et 1’évitement par les réformateurs des dynamiques
favorables et défavorables issues du dernier monde de Mao (ce que certains appellent sa « main invisible »).
Eléve émancipé, Deng Xiaoping lutte pour I’hégémonie et déploie contre les néo-maoistes et Hua Guofeng
(1921-2008), qui veulent I’ordre et la modernisation en conservant les structures et I’idéologie, des stratégies
de contournement qui sont a la fois sectorielles et territoriales sur un terrain qui n’est plus celui de la division.
Le lien est établi des la fin du chapitre 10 ; il est au cceur du chapitre 11 (tome II). C’est ainsi qu’a I'inverse
des précédents poststaliniens, les réformes de structure sont poussées dans le secteur rural et sont laissées en
déshérence dans le secteur urbain qui leur est hostile. Le décalage, sur vingt ans, est le secret de la réussite.
Entre-temps, les réformes financiéres ont noyé le secteur d’Etat sous un flux de capitaux et d’investissement
non étatiques ; I’ouverture de « zones économiques spéciales » et de provinces cotieres dans le Sud a amorcé
la greffe de la nouvelle économie non étatique (essentiellement périurbaine) sur ce qui devient la
mondialisation que nous avons connue. Quand la greffe prend et s’étend au secteur urbain (décollectivisé a
la fin des années 1990), la Chine devient I’« atelier du monde ». Les contournements n’ont plus d’utilité ; le
systeme socio-économique change... le systéme politique également.

9 Lucien Bianco, La récidive. Révolution russe, révolution chinoise, Paris, Gallimard, 2014.
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F.M.: Ceci éclaire une formule un peu cryptique : le maoisme «réel » et la Chine post-maoiste
seraient des analyseurs I’un de ’autre !

Y. C.: Je I’entends bien ainsi : comme deux mondes historiques bordés I’un par I’autre. Ce ne serait pas vrai
si I’Etat total n’était en miettes et si, d’autre part, du fait de Deng Xiaoping — qui contrevient a 1’orthodoxie
de la réforme incarnée par Chen Yun (1905-1995) —, la sortie du maoisme ne s’était effectuée sur les bases
sociales et territoriales du maoisme (tome II, pp. 443-445). L’émiettement n’est pas 1’effet de I’érosion et de
I’« anarchie bureaucratique'® » (les phénomenes de dé-totalisation ou de non-totalisation qui ont conduit a
réviser le paradigme totalitaire). Désétatisé en méme temps qu’il est construit, 1’Etat maoiste génére une
entropie structurante que je dis créatrice, et que j’associe a la vulgarisation de la violence plutot qu’a la
mobilisation d’une base sociale contre la caste du pouvoir (suivant I’une des interprétations courantes de la
Révolution culturelle). Le clivage joue son role, mais second : comme une véritable illusion politique du
social. Mao n’est pas I’antisysteme que 1’on dit. Il est le systeme ; le systeme est I’extension du domaine de
la lutte, non ce qui s’y oppose. Je penche donc en faveur des interprétations qui privilégient le ressort politico-
factionnel (tout en le liant a des enjeux sociaux), qui ne voient pas dans Mao un rebelle utopiste face au
systeme (ce a quoi tend la biographie du Timonier par Alain Roux), ni dans la Révolution culturelle la
reconquéte d’un pouvoir que Mao aurait perdu. Et je lis la violence par le politique plutdt que I’inverse.

F. M. : Vous lui accordez une place importante, mais sous un angle particulier qui peut surprendre.

Y. C.: En placant I’accent sur les subjectivations, je dégage le c6té violent de la violence, le c6té guerrier de
la guerre et les formes d’autonomisation qui en découlent — et choquent le sens commun. Je ne développe
pas ici le profil historiographique qui se laisse voir (notamment autour des travaux bien connus de Stéphane
Audouin-Rouzeau et de Victor Louzon'!). On ne comprend pas la Chine maoiste sans parcourir ce cercle, en
se limitant, comme le font nombre d’études (aprés Orlando Figes), aux dissidences silencieuses « a la base ».
La violence est la base. Elle ne me semble pas imposée a un social « étranger » mais fait partie intégrante de
I’éthos et devient le code des relations ordinaires non moins qu’une grammaire des luttes politiques. J’entends
par-1a leur incarnation codifiée. Le mot « grammaire », tout comme « langage de la violence », pourrait
laisser croire qu’une distance existe entre la violence-systéme et des sujets-acteurs. Il n’en est rien, et je
récuse pour la méme raison (dans le chapitre 10, tome II) un quelconque « théatre de la violence ». De méme
encore, la « vulgarisation » n’est pas un abatardissement de la violence du systéme. Elle est le systeme en
action au niveau des sujets dans les « miettes » (les découpes territorialisées du systeme a la base) : au niveau
des sujets empétrés dans de petites « affaires » locales, le codage orthopraxique et violent empéche le
« social » de s’autonomiser comme social et rattache I'inframonde a I’hypermonde (ce que j’appelle la
gigantomachie et sa logomachie). Si la violence orthopraxique des luttes faconne les subjectivations (au titre-
modele de la violence héroique de résistance), ce sont bien les sujets, non les subjectivations, ni le systeme,
qui portent les coups, chitient, tuent, se livrent (réellement ou symboliquement) au cannibalisme politico-
rituel. Les rapports de dépendance et d’action sont noués entre les sujets personnels — ce a propos de quoi je
rappelle que la « féodalité » est désormais concue non a partir de telles relations mais comme une forme
émiettée de 1’Etat.

Ces analyses expliquent en quoi le social maoiste n’est pas social, mais agonistique, violent, orthopraxique :
un « fascisme féodal » mangé par le « factionnalisme a la base » (Marie-Claire Bergere). Or, I’ orthopraxie
est ambivalente : elle véhicule des intéréts, des conflits distincts de la gigantomachie et de la logomachie
ambiantes. L’hypermonde se raccorde a I’inframonde (local, « social ») par ce biais (du maoisme « réel »,
criblé de trous, d’inégalités et de divisions) ; I’inframonde se raccorde a I’hypermonde par les luttes et la

10 Alain Blum et Martine Mespoulet, L’anarchie bureaucratique. Statistique et pouvoir sous Staline, Paris, La Découverte, 2003.
11 Victor Louzon, L’étreinte de la patrie. Décolonisation et violence a Taiwan, 1947, Paris, Editions de I’EHESS, 2023.
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violence : c’est en quoi la féodalité forme un tout conforme au « tout politique », et en quoi I’entropie est
créatrice. A la fin du chapitre 10, j’introduis la notion de « fait social total » pour tenter d’exprimer 1’union
de ces courants divergents.

Un autre paradoxe se dessine ici. Au lieu de séparer la population du régime (selon le regard courant et
I’actuelle préférence historiographique pour les comportements de soustraction, voire de résistance muette),
I’ensemble construit un partage éthique ambivalent, auquel il faut ajouter le partage charismatique, dont les
défauts induisent la compensation que j’ai dite et qui est analysée (dans le méme chapitre 10) comme une
sur-féodalité fondée sur I’idéologie de la race révolutionnaire. L’approche dichotomique (paradigme du
totalitarisme, structure bureaucratique de la Chine impériale) devrait étre nuancée dans une histoire longue
de la violence englobant notamment celle du religieux, dont le livre ne pose que des jalons tout en
recommandant I’ouverture de ce chantier majeur. Le chapitre 15, qui dresse le bilan historique et
méthodologique de I’enquéte, y insiste fortement.

F. M. : Quels sont ces « jalons » historiques ?

Y. C.: IlIs sont évoqués a la fin du chapitre 10 mais d’une facon bien trop rapide. Le chapitre 15 passe le
relais a la nouvelle génération de chercheurs. Le fin mot est qu'une histoire de la violence, tout comme
I’histoire du politique, ne peut étre linéaire. Les deux sont associées dans les projets de transformation sociale
apparus dés le XIXesiecle (avec les Taiping et leurs vainqueurs). Kang Youwei veut I’éradication des
« superstitions » populaires. Le terrain religieux du premier XX¢ siecle suscite des élites modernisatrices
« anticléricales'? ». Bien des activistes censurent le peuple «réel ». Ce questionnement a le mérite de
débusquer I’harmonie jugée préétablie (entre rebelles ou révolutionnaires, peuple et Chine profonde). Vu
sous cet angle, Mao (comme les Taiping) change de sens, sinon de camp : il exerce une domination étrangere
a la texture profonde de la fibre populaire. On retrouve alors le proces en extranéité intenté (avec d’autres
justifications) par les pourfendeurs (notamment trotskistes) de la dérive stalino-bureaucratique. Plus
récemment, la violence et ’extranéité ont été mises au compte des représentations de 1’élite occidentalisée,
dans lesquelles les maoistes auraient puisé leur propre répertoire. L’« effacement » d’un peuple authentique
(Pierre Fuller a propos des constructions du passé!®) est un theme ancien (Zhang Binglin en accuse I’Empire
et la haute culture orthodoxe), souvent repris par les historiens du religieux. L’écho subalterniste peut trouver
une interprétation décoloniale (la mise en cause de 1’Occident et des élites occidentalisées) si I’on fait de la
mondialisation et du discours le processus maitre. J’envisage différemment le fossé, a partir de I’action : quel
que soit le discours, celle des élites réformatrices est-elle du méme ordre que I’action maoiste ? Le
discriminant est la guerre et les échelles de la guerre transformée en guerre politique. Quel que soit le moule,
Mao fabrique le sien et agit conformément a celui-ci.

F. M. : N’en revenez-vous pas ainsi a votre interprétation de la « massification » arendtienne et a la
« cause de soi » ?

Y. C.: En effet: non I’absence de division (comme on le lit souvent, en pensant au Peuple Un), mais
I’abolition des médiations politiques de la division sociale. Le voyage en enfer suggere qu’elle génere la
violence et la mort.

12 Vincent Goossaert, « Détruire les temples pour reconstruire les écoles : reconstitution d’un objet historique », Extréme-Orient, Extréme-
Occident, n° 33,2011, pp. 35-51.

13 Pierre Fuller, Modern Erasures: Revolution, the Civilizing Mission, and the Shaping of China’s Past, Cambridge, Cambridge University
Press, 2022.
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F. M. : Vous en faites une métaphore...

Y. C. : Une métaphore du voyage et de cette histoire qu’il parcourt a ses dépens, comme a ceux des victimes
— et des bourreaux. Car il faut penser contre soi non moins que contre eux pour penser la violence ainsi. Je
risque de choquer les lecteurs, je me défie moi-méme, en mettant au jour de tels mécanismes — sans bien s{r
y adhérer. L’« espace d’indifférence » dont parle Paul Veyne caractérise les étapes du voyage : toutes se
valent et I’on s’en détache dans I’« enfer des dissections » (autre métaphore). Loin d’étre simplement factuel
et critique, le travail de I’historien qui séjourne en de tels mondes est chérement acquis. Il doit comprendre
comment de telles monstruosités et de tels monstres fonctionnent afin de les remembrer. D’une certaine
maniere, il ne le peut qu’en séjournant avec eux. Peut-étre suis-je trop hégélien en ceci ? C’est pourquoi je
me permets de citer Dante a la fin du tome I et Virgile a celle de la derniére partie consacrée au maoisme
(partie V, tome II), quand le voyage quitte la division tyrannique — mais je pourrais tout aussi bien citer
Zhuangzi. La « voie moyenne » n’a rien d’un tiede moyen terme.

F. M. : Diriez-vous qu’il existe un Sonderweg chinois ?

Y.C.: Il n’y a pas de « voie maoiste », c’est une illusion. A partir des années 1940, Mao applique sa
technologie (activisme et stratégie d’hégémonie) aux défis qu’il rencontre en chemin en embarquant au
passage quantité d’« idiots utiles » et en suscitant des zélotes en plus grand nombre. Il donne la priorité a
I’action ou 2 I’Etat en fonction du dimensionnement de sa puissance, mais les deux fers sont constamment
au feu. On se laisse tromper en jugeant qu’il est « raisonnable » (voire modéré) au temps de la « Nouvelle
Démocratie ». C’est alors la stratégie d’hégémonie qui est mise en avant dans la modalité ot elle fait appel a
des alliés extérieurs, auxquels elle tend la corde avec laquelle ils seront pendus (et qui la prennent), afin de
sécuriser la conquéte communiste tout en jetant les bases de I’Etat socialiste stalino-soviétique. La méme
stratégie change de modalité (de 1’union extérieure a la division interne) a partir de 1955. Tout du long, les
techniques activistes sont les mémes. Plus largement, la séquence FEtat manquant, démocratie
désinstitutionnalisée, phénomene totalitaire est loin d’étre unique. La spécificité de Mao est de reproduire a
I’échelle guo des techniques d’activation testées sur le terrain a I’échelle micro, en agencgant une formidable
capacité politique. L’élément clé n’est pas guo, le territoire « national » (chinois), ni méme le fantasme
national appuyé sur un passé reconstruit de révoltes et de lutte, mais guo politique : I’agitation d’'un immense
pays croulant sous le poids du nombre, en état d’archaisation socio-économique

F. M. : Vous faites de cette Chine en triste état le point de départ du néo-maoisme et du contre-maoisme
qui prennent le pouvoir en 1976 et 1978, non sans d’ailleurs souligner les continuités avec certains
aspects du maoisme finissant, et en minimisant le facteur démocratique. Est-ce suffisant ?

Y. C.: C’est en tout cas ce qu’indique le voyage. Je n’adopte donc pas la lecture habituelle de la fin du
maoisme, et je n’adopte donc pas la lecture habituelle du commencement de la suite. Le régime n’est pas
menacé quand Mao meurt ; les réformes ne sont pas lancées afin de parer une menace démocratique.
L’entropie créatrice aurait pu faire vivre sans Mao la violence vulgarisée et I’émiettement. Les survivants
restaurent I’Etat socialiste (au sens institutionnel et social dans les villes ; la décollectivisation rurale est
compatible avec cette restauration en raison du différentiel rural/urbain hérité qui structure la géopolitique
interne de la Chine). IIs rétablissent le monopole de la violence légitime, font cesser les luttes, assignent a
1’Etat une obligation de développement économique et social (le « bien-étre du peuple », minsheng, selon
Sun Yat-sen) : ceci dés Hua Guofeng, ce en quoi le néo-maoisme décroche par rapport au maoisme'+. Je
n’entre pas ici dans la facon dont le clan Deng, appuyé par Chen Yun, prend le pouvoir et passe de la

14 A la fin de sa vie, Mao veut aussi les « Quatre Modernisations » et le retour a I’ordre, mais en fonction de sa dialectique des luttes. Hua
Guofeng et les « néo-maoistes » (au pouvoir avant les réformistes, jusqu’en 1978) en font déja un objectif permanent. Voir Stéphane Malsagne,
« Avec toi au pouvoir, je suis tranquille ». Hua Guofeng (1921-2008), Paris, Les Indes savantes, 2022.
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« modernisation » (encore Mao-compatible) a la réforme (et a la démaoisation partielle). Ni comment Deng
Xiaoping fait appel a I’activisme des cadres reconverti dans la dimension économique, alors que Chen Yun
et les orthodoxes de la réforme veulent redresser 1’Etat par le centre et le haut (comme Kang Youwei et les
initiateurs de la politique moderne autour de 1895). Ce typique projet de state building, non incompatible
avec le « néo-autoritarisme » (encore que les luttes de courants et de camps compliquent 1’alignement des
idées au début des années 1990), forme 1’horizon de la décennie et de celle qui suit. Deng Xiaoping s’y rallie
en méme temps qu’il généralise les réformes. Son moment typique aura été I’'implantation antérieure de
réformes économiques compatibles avec la féodalité et leur incarnation sociale dans le milieu des activistes
reconvertis en bureaucrates maoistes.

F. M. : Est-ce la raison pour laquelle vous écrivez que le XX siécle est le siecle de Mao, du dépassement
de Mao... et du dépassement du dépassement ?

Y. C.: Vous m’avez entendu : j’insiste sur la distinction de moments politiques apres Mao. L’étatisation du
régime n’est pas contenue dans la démaoisation, non plus que dans les premieres réformes économiques. 11
s’agit d’une mutation dictée par les difficultés qu’elles engendrent. Redresser I’Etat en le structurant sur de
nouvelles bases devient le mot d’ordre consensuel de I’élite dirigeante aprés 1989 — comme apres 1895, non
sans soubresauts et conflits, comme a la fin de I’Empire. Je m’en fais I’écho au chapitre 12. Tel que nous
1’avons déja évoqué, le nceud de la mutation consiste en la mise en place d’un Etat de gouvernement et d’une
société de sujets sociaux. L’instrument principal est la restructuration du social urbain lide a la
décollectivisation des villes, mais il n’est pas le seul. Le méme chapitre 12 examine divers profils de state
building, notamment en maticre de gestion macroéconomique et de régulation juridique. La décollectivisation
urbaine, vingt ans apres celle des campagnes, met un terme a ce que j’appelle les stratégies de contournement.
Sur le terrain, les premicres réformes évitent les axes de force et d’inertie, qui sont urbains. Elles
n’institutionnalisent pas non plus la modernisation, comme je 1’écrivais en 1986. La lecture en miroir du
maoisme réel et de la restauration réformatrice mesure d’amont en aval 1’étendue de la non-récidive chinoise.
Depuis le tournant urbain, il n’y a plus de réforme ni de Chine « post », mais une stratégie de construction
étatique et un nouveau monde politique : une maniere sui generis d’institutionnaliser la modernisation.

F.M. : En quoi le « moment Xi Jinping » se détache-t-il de ce temps d’étatisation, puisqu’il en est
I’héritier ?

Y. C. : Troisiéme axe du second tome, "« étatisation » n’est pas la réapparition d’un Etat disparu, non plus
qu’une différenciation de I’Etat par rapport au Parti. Je le souligne encore afin d’éviter les malentendus. Elle
se congoit (et est pensée en dimension émique des les premieres années 1990) non par ce que le pouvoir est
mais par ce qu’il fait. Le parti-Etat devient un parti d’Etat : il gouverne au lieu de faire la révolution. Voué a
muer en « parti de gouvernement », le PCC se rejustifie et se restructure en tant qu’Etat sur la base d’une
gouvernementalité remplacgant la justification révolutionnaire du pouvoir. C’est alors seulement que s’opere
ce que I'on peut appeler la sortie de révolution : apres la sortie du maoisme. Le rétablissement d’une
médiation politique du social (non démocratique) prononce la fin du phénomene totalitaire en méme temps
que celle de la révolution.

La mutation ne peut &tre comprise qu’en relation avec ’avénement d’une société de sujets socialement
reconnus (ce que les schmittiens chinois de la néo-gauche appellent la « dé-politique »). Liée a la
décollectivisation urbaine et a ce que Jean-Louis Rocca analyse comme une « moyennisation » tendancielle!s,
elle n’est pas une réaction nécessaire a la survie du régime apres la crise de 1989. Le tournant des réformes

15 Jean-Louis Rocca, « Governing from the middle? Understanding the making of China’s middle classes », in Vivienne Shue et Patricia M.
Thornton (dir.), To Govern China: Evolving Practices of Power, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 231-255.
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intégrales est envisagé des 1987, dans la perspective dite alors « néo-autoritaire », afin d’endiguer non tant
le mécontentement social que la montée d’une néo-féodalité accusée de capter les bénéfices des réformes et
de saper les bases « démocratiques » (c’est-a-dire populaires).

F. M. : Vous ne faites pas de 1989 le tournant crucial — tout comme vous relativisez celui de 1949. Peut-
on minimiser la crise sociale qui devient crise politique en 1989 ?

Y. C.: Je ne la minimise pas. Le chapitre 11 explique comment elle procéde d’une dérive des réformes
urbaines qui sont détournées en méme temps qu’elles sont contournées. Elle stoppe I’évolution de la stratégie
réformiste en direction d’une stratégie de construction étatique. Le diagnostic des « étatistes » est que la
fragmentation du pays exige un Etat recentralisé et autoritaire. Le profil se précise 2 la fin des années 1980,
notamment autour de Xiao Gongqin (né en 1946) et de Wang Huning (né en 1955). Le fait que ce professeur
de sciences politiques a Fudan, pourfendeur des féodalités locales et théoricien de la souveraineté rapportée
a I’Etat (et non plus 2 la lutte des classes), appelé au sérail par Jiang Zemin (1926 -2022), ait été maintenu,
élevé et confirmé par Xi Jinping, en dit long sur la continuité de cet axe : il n’est autre que 1’épine dorsale du
monde politique actuel. Au fil des années, le conservatisme, les références culturelles-nationales et la lutte
mondiale des valeurs qui propulse la Chine a la téte d’un camp planétaire anti-occidental y ont été ajoutés.
Le travail idéologique provient des mémes cercles.

La résultante est I’apres-révolution non démocratique sous la forme de 1’Etat autoritaire s’appuyant sur une
tradition « inventée » et sur un chef monopolisant le pouvoir que Liang Qichao avait pensée pour 1’apres
1912... mais qui a fait défaut aux révolutions du XX¢ siccle.

L’un des (nombreux) paradoxes de cette histoire est que 1’Etat torpillé par Mao lui a survécu et fournit la
base du rebond étatique d’aujourd’hui : nullement un remake de I’Empire, mais la suite d’une histoire post-
impériale. Le moment Xi Jinping ne retourne pas i ce passé ou 2 Mao mais continue le conservatisme d’Etat
apparu au moment précédent en tablant non seulement sur le durcissement des contrdles, mais aussi sur une
action par la domination afin de renforcer I’Etat et d’exorciser le spectre d’un régime « stationnaire ». I’y
vois volontiers un « Juste Milieu » démarqué de la Restauration (le socialisme) aussi bien que de la
Révolution (le maoisme) passant a I’Empire autoritaire de Napoléon III.

F.M. : En 1986, vous avanciez que Deng Xiaoping modernisait sans instituer la modernisation. Peut-
on dire qu’aujourd’hui le régime s’est transformé afin d’institutionnaliser le résultat des réformes
qu’il a généralisées ?

Y.C.:Onlepeut ! Je m’y emploie aux chapitres 12 et 13 (tome II). Contrairement a la vision courante d’un
pouvoir isolé, extérieur a la société, sur la défensive, le politique est construit par une multiplicité d’acteurs
dans le pouvoir et au-dehors. On ne peut se borner a appliquer a la Chine le principe simplet censé expliquer
les régimes autoritaires : allégeance et obéissance en échange de gratifications économiques. Le compromis
de I’étatisation repose en particulier sur un partage normatif qui déborde I’idéologie nationaliste, la
surveillance policicre et la répression. Il met en jeu les sujets sociaux en tant qu’ils sont sociaux et non
politiques non moins que I’Etat dictatorial. Le défi principal n’est pas la contestation sociale et démocratique,
mais 1’Etat local qui affaiblit le régime fort. Les articulations, lisibles en de multiples profils et processus
d’interfaces, sont cartographiées au chapitre 14. Ajoutons aux mutations de l’autorité celles de la
conflictualité sociale, de plus en plus « étatisée » dans le sens de Charles Tilly. En 1922 est apparu un nouveau
front mettant en avant les nantis du systéme et ses soutiens habituels, au nom de styles de vie tombant en
désaccord avec I’évolution du style d’autorité. Telle est la situation du « compromis historique » qui forme
la base de I’Empire terrestre en tant que forme politique. La mise en cause de 1’Etat éthique au travers du
« compromis des styles » et du recul du pouvoir montre que le compromis social et éthique sur lequel la
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Chine repose aujourd’hui n’est pas fixe, qu’il doit étre rajusté et renégocié autant que de besoin, et que les
jours du régime n’en sont pas comptés pour autant, ni suspendus a la seule répression matinée de techno-
surveillance.

F. M. : L’Etat éthique ?

Y. C.: En effet — on néglige trop cette dimension fondamentale. Elle ne fait pas de I’Etat un agent moral non
plus qu’un « surplomb » enfin réalisé apres la désintégration post-impériale et I’émiettement maoiste. Les
dynamiques décentralisées et les échelles de la construction du politique demeurent pertinentes.

F. M. : Votre diagnostic est que le « compromis » tient. Vous y voyez un « moment hégélien ». Qu’est-
ce a dire ?

Y. C.: Ce moment n’est pas inscrit dans 1’éternité et ne scelle pas la fin de I’histoire. Je veux dire que
I’architecture de la reconnaissance, de I’institutionnalisation du social et de I’institution politique tient en
dépit du sur-autoritarisme, de la rhétorique néo-maoiste, de la relance politique associée a I’'impérialisation
de Xi Jinping et des dynamiques sociales. Le style de la médiation politique d’un social composé de sujets
sociaux ayant des styles de vie non politiques et idiosyncratiques tient. Compromis historique et compromis
des styles tiennent ensemble, sous I’effet du travail social (et politique) dont je souligne qu’il n’équivaut pas
a du contrdle étatique et se déploie en champs comme une médiation politique sui generis. Sur cette base, la
Chine populaire est un Empire semi-distendu en devenir d’Etat-nation : un Empire-nation.

F.M. : Vous mobilisez a2 nouveau des notions qui peuvent sembler vagues et peu familiéres. Que
pouvez-vous en dire ?

Y. C.: Que ce sont des concepts exigeants dont la précision doit au travail de mise en ceuvre historique
réalisé tout au long du livre... et demande en effet quelque attention.

F. M. : Commencons par la reconnaissance.

Y. C.: Vous avez raison. C’est la base. Elle semble abstraite et rébarbative, surtout quand elle est associée
(comme je le fais) a un auteur effrayant (Hegel), alors qu’elle touche directement le cceur du politique en ce
qu’il a de plus concret. Il ne s’agit de rien d’autre que d’éclairer a nouveaux frais la fameuse et toujours vague
relation entre le pouvoir et la société. Telle que je 1’entends, la notion de reconnaissance sous-tend celle de
la médiation politique du social. Afin qu’il y ait reconnaissance, il faut que I’Etat s’érige en médiateur. Cela
implique que des sujets sociaux soient institutionnalisés et reconnus en qualité de sujets sociaux, qu’ils ne
soient pas réduits 2 I’état d’agents politiques. La notion se rapporte donc aux sujets. A nouveau, pourrait-on
dire ! Mais sous une autre forme. Sous Mao, il n’y avait pas de médiation, pas de sujets sociaux, pas de
reconnaissance. Je 1’ai souligné précédemment : la mise en ceuvre d’un Etat médiateur, méme non
démocratique et autoritaire, écarte par construction la forme totalitaire. Dans une autre perspective d’histoire,
’ancien Empire n’était pas non plus un Etat médiatisant politiquement la société sur la base d’une
institutionnalisation du social. Il n’avait pas plus de sujets sociaux que de citoyens participant a la vie
politique. En ce sens, I’Empire terrestre n’est pas « post » ou « retour a », mais bien une forme politique
originale résultant de la fin du phénomene totalitaire et de 1’étatisation du régime. Par ailleurs, cette forme
n’est pas davantage celle d’une démocratie réduite a zéro. La reconnaissance autoritaire des sujets sociaux
en Chine populaire est construite sur des bases qui ne sont pas celles de la reconnaissance démocratique des
citoyens. La reconnaissance est une forme générale du politique que 1’on peut spécifier. Apres la guerre de
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cinquante ans, la transformation politique va dans le sens d’une mutation étatique liée a la reconnaissance du
social : reconnaissance démocratique a Taiwan, autoritaire sur le continent.

F. M. : Quelles sont les bases spécifiques de la forme autoritaire ?

Y. C.: Dans les années 1980, la restauration de I’ordre socialiste doublée d’une refonte marginale des
structures économiques contourne les villes et n’affecte pas la base de la société — sous I’angle des axes de
la géopolitique interne et des normes de gouvernement. Depuis les années 1990, avec la conjonction d’une
politique de state building et de décollectivisation urbaine, la transformation étatique et sociale correspond a
I’instauration d’une gouvernementalité. Il convient de ne pas réduire cette notion au gouvernement, car elle
englobe, justement, la part de reconnaissance que je viens d’indiquer, a la fois dans la texture de I’Etat et
dans la formation des subjectivations, c’est-a-dire dans le rapport entre les sujets sociaux et I’Etat. Le
processus implique des aspects apparemment contradictoires. D une part, un rapprochement entre un social
restructuré en dehors du politique, avec des normes différant de celles du pouvoir révolutionnaire/socialiste,
et un pouvoir restructuré et renormalisé en fonction du gouvernement d’un tel social. Il s’agit 1a du double
processus de socialisation de I’Etat et d’étatisation du social sur lequel Jean-Louis Rocca, en lecteur
d’Hannah Arendt, a su attirer Dattention : je tiens cet apport dont il a été le pionnier pour capital.
Indépendamment de la pérennisation des structures prégnantes (le parti-Etat, la police, I’organisation sociale
des grandes entreprises publiques décollectivisées), le social émergeant en tant que tel est médiatisé et
gouverné sur une base non totalitaire.

Mais, d’autre part, ce mouvement de rapprochement suppose un éloignement du social par rapport 2 1’Etat
détenteur du monopole politique (en tant que parti-Etat) : la médiation, autoritaire, est politiquement non
participative. La participation politique est limitée a I’appartenance au Parti, qui est sélective, filtrée et
hiérarchisée sur des bases non démocratiques. Cette institution politique que je dis singulieére (2 ne pas
confondre avec I'institution du politique, qui serait pluraliste et démocratique) limite la participation sur la
base d’une citoyenneté universelle : le Peuple chinois n’est plus un « Peuple Un », mais il n’est pas davantage
un peuple « seulement » social. De par les « Trois Représentations », il est un peuple politique dont le
représentant est le Parti autodésigné comme tel. Le chapitre 13 interprete en ce sens la doctrine des « Trois
Représentations », formulée au début du XXI¢ siecle, qui a donné lieu a de nombreux contresens quand elle
n’a pas tout simplement été tenue pour un simple instrument de propagande. Tout I'inverse d’un parti
représentatif, le Parti est le représentant unique de ce peuple qui est le social médiatisé politiquement d’une
facon non démocratique. Il conserve ainsi le monopole hérité du systeme d’action historique mais en se
transformant en systéme de pouvoir... et autorité de gouvernement.

En résumé, la reconnaissance est un mode de construction du politique qui sépare le politique du social en
réservant le premier 2 un Etat dans lequel les sujets sociaux, apparus grice a la construction politique, se
reconnaissent sur le plan éthique. Ce partage doublé de séparation est le nceud postrévolutionnaire du moment
hégélien et la racine du compromis historique qui régit encore la Chine actuelle.

F. M. : Comment peut-on voir un « compromis » dans ce qui n’est en fin de compte qu’une évolution
unilatérale du pouvoir ? N’est-ce pas ce qui valide la these totalitaire, ou néo-totalitaire ?

Y. C.: Vous avez raison de soulever la question. La thése néo-totalitaire fait droit aux transformations
économiques et sociales mais demeure campée sur la position d’un pouvoir immuable, hors du social comme
du politique (sinon par des liens relatifs a ce que j’appelle la « formation » de I’Etat). A I’inverse, je me réfere
au redimensionnement politique parce que j’historicise I’Etat. Au-dela de la pérennité du parti-Etat, les
justifications changent en méme temps que la structuration des taches et I’application sociale. Le compromis
en question est « historique », au sens hégélien plutdt que gramscien d’une évolution de I’Etat et du social
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dictée par I’histoire aprés un épisode de terreur révolutionnaire. Il ne résulte pas d’un combat (pacifique) a la
Gramsci (ou tel que Boukharine 1’avait imaginé pour I'URSS face a Staline). En ce sens, il est le fait de 1’Etat
et n’est pas un accord en regle avec les sujets sociaux. Il est donc crucial de penser ce « compromis »
autrement que comme un simple contrat. La méme remarque s’applique du reste a la notion de « contrat
social » souvent appliquée aux régimes autoritaires (par exemple a propos de la Russie poutinienne). Elle
exige elle aussi d’étre précisée, comme Jean-Louis Rocca le fait avec de trés bons arguments que je retrouve
d’ailleurs au chapitre 14 (tome II), lorsqu’il est question des mouvements sociaux autrement que sous I’angle
d’une opposition au régime et de la facon dont les styles de vie individuels se heurtent au style de la
domination autoritaire en remodelant du méme coup ce que Rocca nomme 1’espace de protestation 1égitime!'®.

Mais ce n’est pas le tout du compromis historique. La relation médiatrice entre rapprochement et éloignement
renvoie 2 un autre trait de la gouvernementalité : le rapport entre 1’Etat en tant qu’Etat éthique et les sujets
sociaux. Le non-partage politique au niveau de la participation va de pair avec un partage éthique au niveau
de la normativité, partage qui se « dépolitise » en raison de I’abandon du « tout politique » révolutionnaire.
Les régimes totalitaires englobent plus ou moins des éléments éthiques et religieux, voire juridiques, qui leur
sont étrangers, tout en s’efforcant de les emporter dans leur flux et de se les soumettre. On peut apercevoir
dans le moment Xi Jinping une évolution de cette nature. Mais elle intervient sur la base de 1’évolution
inverse : la thése néo-totalitaire suppose une pérennité non historique.

F.M.: A ce stade de votre « voyage », vous expliquez que le régime du politique est historique, comme
les précédents, parce que rien n’est un cadre fixe. L’éthos, par exemple, est selon vous moins une
imposition qu’un champ travaillé par de multiples acteurs et conflits. Pouvez-vous en dire davantage ?

Y. C.: Je ne vois pas dans I’éthos un corpus de valeurs a la main du pouvoir, mais un champ, en effet, tout
comme Isabelle Thireau congoit le travail social autour des normes. Autrement dit, le partage n’est pas
—encore une fois — la société d’un c6té, le pouvoir de I'autre. Il informe 1’un et 1’autre aspect. Par ailleurs,
sous I’angle social, la séparation du politique ne signifie pas un état de benign neglect. J’écris que 1I’on n’entre
pas chez Xi Jinping comme on est. L’inclusion de styles idiosyncratiques fait partie de la norme, mais ne va
pas sans réactions sociales ni action de la part du gouvernement et du Parti. Une marge de tolérance existe,
bornée par 1’autorité soutenue par I’opinion du mainstream. Le style de la domination et les partages
—inégaux — qui y président font que les styles de vie particuliers ne sont pas nécessairement incompatibles
avec ’éthos. Leurs porteurs ne sont pas une avant-garde contestataire : on constate en Chine comme ailleurs
qu’ils véhiculent une sorte de conservatisme passif, par défaut.

F. M. : Vous accordez une certaine importance a I’axe conservateur. Selon vous, la Chine soi-disant
néo-maoiste est en fait un régime conservateur. Est-il la résultante postrévolutionnaire d’un siécle
plutot marqué a gauche ?

Y. C.: Je résume en disant que Xi Jinping fait I’'usage non maoiste du maoisme que j’ai dit, et que la
révolution est sa tradition. Mais la résultante est complexe, a la suite d’un siécle lui-méme complexe, et du
fait d’une société et de facie¢s d’interfaces complexes. Le conservatisme est un autre axe oublié de ce siecle...
a cause de I’Etat manquant et du basculement 4 gauche de la modernité démocratique. On 1’a trop confondu
avec le conservatisme culturel, et celui-ci avec le culturalisme. Ne faisons pas aujourd’hui du conservatisme
social un conservatisme politique, bien que les deux aient partie liée. De la méme facon, je m’efforce de
distinguer depuis le premier temps de la politique moderne (notamment avec Liang Qichao) le conservatisme
politique du conservatisme culturel (lié au culturalisme, lequel n’est pas de toute nécessité conservateur).

16 Jean-Louis Rocca, « Au lendemain du XXe congreés du PCC : et si ’on parlait & nouveau de la société chinoise ? », Séminaire Chine du
CERI-Sciences Po, Paris, 1¢r décembre 2022.
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Autre chose encore est le conservatisme éthique de la société dans son axe majoritaire : il est plus social et
sociétal (et politique) que véritablement culturel. La Chine actuelle n’échappe pas aux tendances générales
liées au modele économique dominant. L’extension des styles de vie urbains va de pair avec la vulgarisation
de la culture et de la consommation culturelle. En Chine comme ailleurs, la haute culture classique perd sa
prépondérance. La révérence patrimoniale, que ’on associe trop vite au nationalisme, est un mode de
consommation et de subjectivation qui réalise, en Chine également, I’étonnante association de la culture et
de I'inculture. La différence du monde chinois, parce qu’il n’est pas démocratique, est que la vulgarisation
n’entame pas I’autorité. Le conservatisme politique consonne avec le conservatisme sociétal sous la houlette
de I’Etat. Mais il est loin d’étre le seul point de vue opposé i la démocratie. Alors qu’il fait figure de
perspective dominante politiquement et socialement dans un monde que je qualifie de « bourgeois », il est
remis en cause non tant sous I’effet de la contestation démocratique (comme nous pourrions le croire) que
sous deux angles antithétiques et a vrai dire complémentaires : les points de vue néo-traditionaliste et néo-
maoiste, qui ne sont pas moins que lui éloignés de la démocratie. Le chapitre 13 analyse le champ intellectuel
d’une post-révolution, le chapitre 14 cerne 1’Etat éthique et 1’évolution de la médiation politique.

F. M. : Ne peut-on dire, toutefois, que I’éthos est un instrument de consentement a la domination ?

Y. C.: Je ne le dirais pas ainsi car ce serait rouvrir la porte aux interprétations mécanistes. L’éthos coproduit
par I’Etat et les sujets sociaux produit la domination qui le reproduit — je le redis — comme un champ constitué
de multiples processus d’interface tirant a hue et a dia dont la résultante est cependant le large consensus que
nous pouvons constater. Le considérable champ religieux ne remet pas en cause la distribution actuelle. Le
partage éthique va de pair avec quantité de formes de mécontentement et de contestation. Reconnaissance
n’est donc pas, automatiquement, consentement et gel de la contestation. Il ne faut pas confondre la forme
du politique avec les dynamiques de sa construction. Je m’y emploie en passant de 1’'une aux autres du
chapitre 13 au chapitre 14. Il y a une vie sociale et, au sein de celle-ci, pour les individus, des possibilités de
vie spécifique tenant a la fois a la classification et aux choix individuels. J’en viens donc a la notion de
« styles de vie », proposée dés longtemps par Jean-Louis Rocca et superbement mise en ceuvre par Jean-
Frangois Bayart dans L’énergie de I’Etat, ol elle se trouve liée a celle de style de domination. Ces concepts
permettent d’analyser 1’autorité sans y voir seulement du « pouvoir » extérieur a la « société » (parce que
celle~ci est privée des droits humains et politiques) et sans voir dans 1’Etat une entité en surplomb. J’écris
donc que le social reconnu n’est pas a la base, mais qu’au contraire il occupe le centre, en rapport avec I’Etat,
ce qui n’empéche pas les processus d’interface (les processus de « formation étatique ») de se déployer a la
base et dans les territoires. Ce en quoi nous retrouvons la question de ’Etat local. Il est la faiblesse principale
de I’Etat fort. I’écris qu’il est I’aspect social de la question de I’Etat.

F. M. : Vous évoquez également une reconnaissance différentielle du social. Pourquoi ?

Y.C.: Elle est doublée d’un mode d’institutionnalisation différentielle qui s’adresse aux aspects
communautaires et religieux. A ce propos, je critique — amicalement — les interprétations qui voient dans ces
institutions d’entre-deux des appendices de I’Etat totalitaire (devenant Etat-parti). Pour moi, il s’agit d’un
vaste espace social du social, résultat d’une reconnaissance des sujets sous I’angle social (en tant que sujets
religieux, etc.) plutot que sous 1’angle politique et éthique. Ici encore, les contrdles, la normalisation éthique,
ne doivent pas occulter la mutation de I'autorité. J’élargis en ce sens le concept chinois de « sphére du
peuple » qui est d’ordinaire réservé aux activités militantes et contestataires : la fameuse « société civile »
centrée sur les intellectuels et les activistes. Et je remarque que le durcissement de la dictature sous Xi Jinping
(a I’encontre de la frange militante) n’a pas supprimé la partie non visible de 1’iceberg social. C’est en ce
sens que le moment Xi Jinping, loin d’en revenir a Mao, se construit sur la base de la sortie de révolution, et

Sociétés politiques comparées, 60, maifaolt 2023
37



maintient la semi-distension propre a ’Empire terrestre, tout en accentuant les dynamiques d’Etat-nation a
Iextérieur et a I'intérieur (notoirement a destination des marches ethniques et religieuses).

F. M. : Faut-il dire « distension » ou « semi-distension » ?

Y. C.: Si la distension était ce que 1’on peut entendre par ce mot — un lien 1ache, non institué ni politiquement
reconnu entre le centre politique, la société et les territoires —, la notion ne serait guére pertinente aujourd”hui.
Elle qualifie non un état de I’Etat mais une forme du politique. Laissons de c6té la Chine, regardons plus prés
de chez nous. J’entends par distension un mode de reconnaissance non universaliste, doublé d’un mode
particulariste d’institutionnalisation du social qui tend  isoler 1’Etat tout en nouant un lien éthique fort entre
lui et les segments de la société non reconnus. Selon I’acception superficielle, la France d’aujourd’hui serait
distendue. Elle ne I’est pas en raison de ses institutions et de ses normes universalistes, mais on voit que les
tensions relatives au supposé isolement « du politique » et a la reconnaissance de droits particuliers des
individus (notamment dans le domaine religieux) ne concernent pas seulement les individus mais touchent
directement et centralement la texture de I’Etat. Les principes multiculturels donnent lieu a des organisations
plus ou moins distendues. Les empires le sont selon des modalités spécifiques que I’histoire (1’histoire que
I’on écrit) se charge de mettre en évidence.

Tel est le role dévolu au contrechamp historique (le chapitre 16) a la fin du tome II. Dans la huitieme et
derniére partie de 1’ouvrage, il introduit la profondeur en longue durée d’une histoire des mutations de
I’autorité a laquelle je rapporte également la naissance de la politique moderne, puisque j’y vois une recherche
de reconnaissance et d’institutionnalisation politique de la part des élites sociales de 1’ancien Empire
distendu, sous-reconnues et non instituées politiquement.

F. M. : Je n’ai pas a vous faire dire que le livre contient une these...

Y. C.: En effet, une these et des hypothéses, pas une théorie. Les liens sont annoncés au fil des pages (celui
qui vient d’étre évoqué apparait dans la chronique du politique entre 1895 et 1914, au chapitre 2 et a la fin
du chapitre 3 a propos de ’essor et de I’échec de I'institution du politique). C’est ma facon de faire, je ne
prends pas les lecteurs par surprise, et ne prétends pas davantage leur révéler une vérité apres une tombée
hégélienne de la nuit. C’est aussi la raison pour laquelle je ne présente pas au début du livre un tableau de la
Chine « a la veille » de son ¢re politique moderne. Au lieu de cela, j’expose des « Reperes » (tome I, premicre
partie, et tome II, « Suite de I’enquéte ») qui annoncent la couleur, en laissant au livre le soin d’accumuler
les faits et les analyses qui donnent de la substance aux annonces.

Deux voies, deux évolutions possibles s’ouvrent quant a la suite — que je me garde de prédire : je ne vais pas
plus loin que les hypotheses ! L une repose sur la solidité des structures médiatrices mises en place depuis
les années 1990. L autre décéle dans le moment Xi Jinping et son évolution de 1’Empire & 1’Etat-nation une
potentielle re-totalisation sur une base éthique jointe a une politique nationaliste. Les circonstances — guerre,
tassement économique, etc. — feront peut-étre la différence. Toujours est-il que I’histoire ne s’arréte pas a
celle que j’écris. En revanche, le politique continue de s’arréter 4 I’Etat — c’est la raison pour laquelle je vois
le balancier pencher encore en direction de la premiére hypothese. La médiation de base n’est pas remise en
cause par les empictements du pouvoir sur le social. Je n’en fais pas une borne absolue, j’analyse au contraire
la fragilité du « compromis historique » en soulignant combien il est... historique, et en formulant a ce propos
I’'idée d’un compromis des styles (styles de vie et style de domination) mis a mal entre 2020 et 2022 par le
biopouvoir sanitaire, jusqu’a la crise de novembre 2022. Je ne vois pas dans cette crise un soulevement
« prodémocratie » (qualification bien vague ne s’appliquant qu’a certains éléments) mais, plus massivement,
une défense de ce compromis des styles au nom des styles de vie remis en cause par un abus de pouvoir jugé
illégitime. L’Etat éthique me semble étre visé plutdt que le régime antidémocratique. Ce critére permet

Sociétés politiques comparées, 60, maifaolt 2023
38



d’observer en acte I’évolution de la médiation politique qui, bien entendu, met en ccuvre des champs dont
Particulation est multidimensionnelle plutét que «le pouvoir » face a «la société ». Sans prédire, je
m’efforce de donner un index permettant de jauger les évolutions a venir. L’histoire-voyage a une fonction
heuristique.

F. M. : Perspective historique en long, donc plutot que prospective ?

Y. C.: La vue perspective sur les derniers siécles chinois (depuis les temps « early modern ») me semble
plus utile qu’un éniéme exercice de prospective dont les matériaux (économiques géopolitiques,
géostratégiques, démographiques, etc.) ne figurent pas dans le livre. Je vais évidemment a contre-courant du
discours courant. Il me semble utile d’éclairer le tableau d’une maniére différente. Pour en revenir a la
périodisation en longueur, ’histoire des régimes d’autorité donne lieu a une histoire des régimes de
modernité, tant la Chine de I’Empire tardif illustre un développement moderne de I’Etat et du social
n’aboutissant pas au style de modernité longtemps reconnu pour étre le canon de « la » modernité. De méme,
j’introduis la notion de mondialité et de régimes de mondialité, pour faire droit au fait que tel ou tel ensemble
politique et géopolitique (en I’occurrence la Chine des Qing) se donne pour central et universel, sans devoir
jeter la pierre (de I’'impérialisme, du colonialisme, de 1’ethnocentrisme, etc.), mais en reconnaissant qu’en
effet il constitue un monde en sa spheére, lequel monde a pu étre contesté et disloqué par un autre régime de
mondialité (portée par le monde historique centré sur 1’ Atlantique nord). Je m’écarte donc de la saga de la
mondialisation donnant lieu a des vues plus ou moins normatives, de méme que 1’approche des mondes
historiques écarte les visées et jugements idéologiques et téléologiques. Dans mon idée, les régimes de
mondialité et les mondes historiques sont intimement mélés, et étroitement liés au politique. Ce point me
parait utile a ’heure oli I’on se gargarise, par exemple, de la mondialisation culturelle des Lumiéres sans
égard pour les suites politiques, et sans vouloir relever qu’a cette aune indispensable ladite mondialisation
n’aura souvent été (comme en Chine) qu’une suite d’échecs démocratiques. Ou est donc la mondialisation ?
Ou en est-elle quand on voit partout reculer le lien éminemment moderne tissé entre politique et
universalisme ? Je considére qu’il est fondateur pour la démocratie d’institution et capital quant a sa
préservation, et je livre cette question assez angoissante aux lecteurs. Elle me semble étre une maniére
éclairée par I’histoire de reprendre la question politique & nouveaux frais, sans les simplifications normatives
liées a la cause antitotalitaire et a la défense des droits de I’homme.

F. M. : Ce qui ne recule pas, selon vous, est I’emprise des sujets sur I’histoire. Vous-méme, vous leur
accordez une place décisive. N est-ce pas paradoxal chez un historien critique de ce que vous appelez
I’impérialisme du subjectif ?

Y. C. : Ce qui devrait sembler paradoxal est la présence des sujets dans un monde réputé sans individualisme
et de culture holiste. Autant de confusions. Je pousse assez loin le bouchon en suggérant des le premier
chapitre que I'incarnation sociale du politique est d’abord a chercher parmi les sujets. Loin des robinsonnades
que je critique, je constate tout bonnement le rapport nourricier entre la nouvelle politique, les lettrés de
I’Empire et la couche des notables provinciaux et locaux, et je ne peux pas ne pas noter deux choses en
rapport étroit I’une avec I’autre. Ce milieu social fortement territorialisé (mais non moins fortement intégré)
produit et est dominé par des sujets notoires (les « notables ») ; ils s’emparent de la question politique en
voulant redresser I’Etat impérial au moyen d’un Etat politique par lequel et dans lequel ils seraient reconnus
en tant que sujets politiques de plein droit. Ce rapport, a vrai dire décisif, est souvent présenté sous I’angle
de la relation entre un milieu social et une expression politique (une politisation). Je suggére de procéder
autrement, en balisant une évolution des conditions de la subjectivation des notables. C’est une hypothese de
travail, un cadre de recherche qui demande 2 étre vérifié. A propos de cette question comme de beaucoup
d’autres, le livre propose et n’impose pas. Il est ouvert. L’enquéte demeure une enquéte.
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F. M. : Les sujets, encore et toujours !

Y. C.: Je prends soin, vous le savez, de distinguer la subjectivation (comme processus) des subjectivités que
I’on a tendance a chosifier et a essentialiser. Mais il faut revenir aux sujets — je dis qu’il faut les remembrer
et les réincarner apres le passage dans I’enfer des dissections — si I’on veut comprendre comment et combien
I’histoire est faite d’actions singulicres. Le chapitre 15 souléve la question en méme temps qu’il revient sur
I’énigme du politique. Je n’absolutise pas les sujets. J’examine les conditions et les mondes historiques dans
lesquels ils atteignent ce statut, politiquement et révolutionnairement sous Mao, socialement et
individuellement (« bourgeoisement ») dans la Chine d’aujourd’hui. Ce qui ne signifie pas, bien évidemment,
que tous les Chinois soient de tels sujets, ou méme ce que I’on peut entendre par « bourgeois » sous d’autres
angles. Ce sont avant tout des sujets sociaux gouvernés comme tels, comme ils I’étaient sous Louis-Philippe,
« roi bourgeois », et désormais embarqués dans une aventure de projection et de primauté mondiale par une
sorte de Napoléon III dans la phase autoritaire et « sociale » (disons « populiste ») du Second Empire.

F. M. : Vous y avez fait allusion. Cette comparaison intervient également dans le livre, de loin en loin,
mais vous ne la développez pas. Pour quelle raison ?

Y. C.: La conceptualisation ne vaut qu’a I’épreuve de I’histoire, et cette épreuve releéve du comparatisme
intra-historique que j’évoquais tout a I’heure. La comparaison avec une histoire frangaise du politique devrait
concerner des trajectoires précisément analysées et non réduites ’'une a l’autre. Certains historiens,
notamment en Chine, nourrissent une telle ambition. Par exemple, Roy Bin Wong, dans China
Transformed'’, s’est efforcé de ne pas ériger I’Europe prémoderne et moderne en modele par rapport auquel
serait jaugé le développement early modern de la Chine impériale. Mais ces exercices sont risqués et la
réduction, bien souvent involontaire, est souvent au rendez-vous. Pour ma part, je n’indique que quelques
croisements particulierement visibles et « suggestifs », comme on dit: ce ne sont, en effet, que des
suggestions.

Quant au comparatisme interne, je m’efforce de documenter et de préciser une trajectoire : je ne formule pas
un systeme et je ne conceptualise pas un modele. Je dépayse nos regards. C’est la raison pour laquelle
j’invoque Hérodote, sans aborder la question de sa «réception » en Chine, sujet parfaitement digne
d’attention mais relevant d’un autre genre d’histoire. Celui que je pratique tient de I’enquéte sur des mondes
qui sont des espaces d’histoire entre lesquels I’enquéteur voyage et entraine les lecteurs a sa suite. Ces
mondes, bien entendu, sont sujets a caution et relévent du regard de I’enquéteur non moins que des sources
et de la méthode qu’il utilise. Je n’en fais pas mystere. La trajectoire en question se précise d’un monde a
I’autre, de passage en passage. Je n’en fais pas un récit. Ce serait possible si mes analyses se centraient sur
le pouvoir sommital, et sur les quelques grands personnages du temps. Plusieurs d’entre eux ont droit a des
développements assez substantiels (surtout au chapitre 3). Mao, le Diviseur, se taille tellement la part du lion
qu’il rugit partout. Les comparses se font croquer de loin en loin en portraits critiques parfois réduits a des
notules en bas de page. La difficulté supplémentaire est qu’au lieu de la bienheureuse simplification, si
favorable aux effets littéraires, j'explore et tente d’articuler une multiplicité de dimensions — et d’échelles.
Le contraste entre la maniére dont un Simon Leys rend compte de la fin de la Révolution culturelle et les
multiples couches de mon analyse est éloquent. Il revient aux lecteurs d’apprécier s’il y a un gain, et si le
gain vaut le détour.

17 Roy Bin Wong, China Transformed: Historical Change and the Limits of European Experience, Ithaca, Cornell University Press, 1997.
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F. M. : L’histoire que vous écrivez est-elle une histoire des sujets ou de ’Etat ?

Y. C.: Leur intrication m’autorise a répondre : c’est une histoire du politique — donc mélée. Les sujets ne
sont mis en valeur qu’en fonction des états de I’Etat. Il n’est pas question de retracer des trajectoires de vie,
des trajectoires mémorielles, etc. En revanche, je délimite une trajectoire de l’activisme —le mode de
subjectivation et d’action qui met les sujets en avant sous 1’angle politique — en différenciant différentes
formes de relation avec I’Etat — et différents états de 1’Etat, en passant de 1’Etat impérial 2 I’Etat manquant,
a I’Etat total activiste de Mao et a I’Etat autoritaire d’aujourd’hui et ses sujets sociaux qui marginalisent les
contestataires activistes. De la les deux volets du diptyque, avant/aprés 1976 : une suite d’échecs
démocratiques ; les transformations d’un Etat restauré. L’un ne met pas plus I’accent sur les sujets ou sur
I’Etat que I’autre. La scansion fait écho 2 un changement de trajectoire.

F. M. : Nous y revenons... sans tombée de la nuit !

Y. C.: Je I’espere | Aujourd’hui, bien des historiens ne souscrivent pas au modele standard et aux périodes
qu’il prescrit mais ne ressentent pas le besoin de les remplacer. L’enquéte s’autorise le remplacement parce
qu’elle périodise un objet dont elle montre qu’il n’est pas I’histoire vue seulement par le centre et le haut. Je
singularise quatre seuils de la politique moderne : 1895, 1915, 1955 et 1995, passage a l’institution du
politique, a la désinstitutionnalisation, division dans I’Etat total, fin de la révolution artificielle et étatisation.
Ces dates correspondent a des mutations dans la construction du politique et coincident avec des événements
phares que le livre met en vedette (je privilégie pour 1995 la parution d’un livre dans lequel Li Zehou pensait
un passé et un avenir de la Chine sans révolution).

F. M. : Maintenant que le livre est paru, avez-vous des regrets ? On sent pointer celui de vous limiter
au long XXe siecle. A plusieurs reprises, sans parler de la profondeur historique en longue durée a
laquelle vous réservez le chapitre 16, vous semblez trouver plus légitime d’englober le XIX¢ siecle ?

Y.C.: Je n’ai certainement pas le regret de ne pas boucler I’enquéte ! Parmi toutes les questions qui
demeurent ouvertes, la périodisation souléve celle que vous indiquez. Le long si¢cle de la politique moderne
chinoise (jusqu’a notre commencement de XXI¢ siecle) est aussi celui d’'une mutation des régimes de la
mondialité. Cette histoire débute au XIXe¢ siecle, lorsque le régime sino-mandchou, de portée régionale, est
dépassé par le régime nord-atlantique de portée planétaire. La Chine se targue aujourd’hui de ravir a
I’Occident la clé de la mondialité (elle n’est pas seule a y prétendre) : c’est sa version de I'universelle
tendance qui voit le monde se rééquilibrer a mesure que les différentes parties se rapprochent, se renforcent
et deviennent rivales de celle qui fut dominatrice et domine encore sous bien des aspects. Pourquoi n’ai-je
pas écrit cette histoire-1a ? Une histoire-monde de la Chine contemporaine, c’efit été chic, a la mode. Et
précisément I’inverse de ce a quoi je tends. Les constructions du politique que 1’on peut dire « modernes »
en Chine sont décalées d’un siecle au regard de cette temporalité. Il convient de ne pas sacrifier leurs temps
propres sur 1’autel d’une longue durée ou d’une mondialisation dont elles seraient un épiphénomene. Je
considere que I’histoire du politique forge sa limite spécifique et qu’elle éclaire celle de la mondialisation,
plutdt que I'inverse.

F. M. : Ne pourrait-on vous reprocher d’appliquer a la Chine des concepts non chinois ?

Y. C.: On le pourrait d’autant plus que j’argumente en faveur de la continuité historique chinoise. Ce serait
un total contresens. Au-dela d’une certaine idéologie identitaire-racinaire, trés présente dans le champ actuel,
la question est celle du vieux débat du culturalisme et de ’'universalisme dans les sciences sociales. Je la
renvoie a ses jeux de miroirs en distinguant le regard interne et le regard externe sur les mondes historiques
(I’émique et 1’étique). Je ne me prive pas d’« universaliser » des concepts venus du fonds nippo-chinois qui
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me semblent propres a disséquer le politique et a le remembrer dans sa spécificité. Mais le fond de ma position
est que la provenance des concepts n’est en rien pertinente quant a leur pertinence. Grice a eux, mon travail
peut montrer, par exemple, que la politique moderne chinoise ne souffre pas d’un « individu manquant » et
que la Chine n’est pas historiquement muette quand vient I’heure de la modernité (je détourne quelque peu
une formule de Jean-Francois Billeter). Je sais que cette position ne m’exonere pas du péché d’imposition
« coloniale » qui fait couler tant d’encre et tourner les tétes aujourd’hui. Je ne suis pas aveugle aux pesanteurs
et aux effets politiques du discours, au poids de domination (ou d’émancipation) qu’il charrie. Mais je vise
I’universel et suis universaliste. Ce n’est pas la méme chose que I’illusoire objectivité que ce livre ne s’efforce
pas d’atteindre.

F. M. : Et « le » politique, pensez-vous I’atteindre ?

Y. C.: J’en dis autant a propos du politique : le chapitre 15 délimite une « énigme ». On peut le « montrer »,
et ce brievement : de brillants exemples viennent a I’esprit — Custine, par exemple. Par contre, il n’est pas un
« objet » dont on peut rendre compte « objectivement » — et simplement. Pourtant, il exige que 1’on ne taise
pas ce que I'on ne sait pas dire de lui. Je tiens que Les Démons de Dostoievski illustrent la révolution
culturelle bien mieux que 1984, les Origines du totalitarisme d’ Arendt bien mieux que Les habits neufs du
Président Mao. Cet ouvrage de Simon Leys eut son role a jouer — je lui rends hommage a ce titre, mais
j’épingle le profil d’analyse en dépit de I’acuité du regard et du brio du style qui ont fait la réputation de
I’auteur en d’autres domaines. A la fin du tome II, avec quelques grains de sel (et du poil a gratter), j’ose
écrire que mon propos commence la ou s’arrétent nombre de spécialistes qui abordent la dimension politique
de leur sujet. C’est alors que s’expose la faiblesse d’usages faisant écran (pouvoir, société civile, base,
démocratie, totalitarisme, terreur, culture, tradition, occidentalisation, etc.). L’objectif du voyage n’est pas
d’élever une muraille de certitude. II est que les lecteurs soient des voyageurs. J’invite au débat. Mais j’invite
également a la discussion sur ’ensemble. Je vous renouvelle mes remerciements : notre entretien sera utile
parce qu’il vise cet ensemble. Les « associations » multiples qui en font une sorte de « société » intellectuelle
sont plus que des nuances ou des complications discutables. Le pari — sans doute ardu — ne sera pas perdu
s’il éclaire la succession et I’enchainement de mondes historiques. Et si le dimensionnement politique du
politique joint a son historicisation ne font pas figure de pléonasme.

Je remarque que vous vous étes abstenue d’évoquer Taiwan. Je ne voudrais pas clore I’entretien sans un mot
a ce sujet. Ici encore, I’enquéte sur le politique permet d’écarter les explications réductrices : celle qui repose
sur I’identitaire et celle qui contraste en bloc la démocratie insulaire et le totalitarisme continental.

F. M. : De fait, vous évoquez plusieurs régimes du politique. De quelle maniére sont-ils successifs et
superposés ?

Y. C.: La transformation politique & Taiwan est I’autre cas de reconnaissance du social apres la guerre (de
« cinquante ans »), celui-ci étant lié & une transformation démocratique de 1’Etat. Je ne cesse d’indiquer que
je I'inclus dans une histoire du politique en Chine 4 ce seul titre. La transformation de I’Etat initiée par le
GMD au cours des années 1980 est ’avatar final de ce parti monopoliste en tant que noyau d’un systéme
d’action devenu systeme de pouvoir. D’autre part, le devenir de la démocratie taiwanaise demeure intriqué
avec celui du PCC transformé en systéme de pouvoir d’Etat.

A cet égard, je pars de vos travaux sur le sujet. En s’écartant de la voie identitaire, trés fréquentée 4 Taiwan
et au-dela, ils montrent que la construction du politique a Taiwan est sous-tendue par deux forces. D’une
part, une dynamique hégémonique passant du pdle impérial japonais au pdle néo-impérial chinois, sans
oublier le pdle nationaliste (au sens GMD du terme, en référence a la dictature militaire-politique-culturelle-
sécuritaire exercée par le GMD jusque dans les années 1980). D’autre part, une dynamique d’autonomisation
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et d’institution du politique dont sont nées la démocratie actuelle ainsi que la taiwanisation du processus de
démocratisation lancé par le GMD dans ces années 1980. Ce contraste me semble étre la clé et je I’interroge
comme tel, tout particulieérement ’actuelle superposition des deux régimes dans la « guerre inachevée » et
encore refroidie dont vous nous avez livré les « fragments!® ».

La dynamique d’institution du politique est un mouvement d’inclusion du peuple dans 1’Etat dont la texture
devient elle-méme une institution politique. Cette mutation remarquable s’effectue des années 1980 aux
années 1990. Elle integre le « peuple substantiel » au sens social et identitaire du terme en tant qu’il est le
peuple présent a Taiwan et différant du « peuple formel » défini non seulement par le systéme
prédémocratique, mais de par la démocratisation elle-méme. Ce dernier point est illustré par la délicate
question du corps électoral. L’inclusion, loin de résorber les divisions, ne va pas sans une forte polarisation,
mais les gére au moyen du pluralisme et de I’alternance. Celle-ci n’a pas failli depuis 1’an 2000. La polarité
identitaire, toujours présente dans les grands récits affrontés, dans I’imaginaire et les mémoires, s’en trouve
non point dépassée mais relativisée sur le plan de la politique, comme on le voit dans 1’évolution
« pragmatique » des nationalistes taiwanais (les « Indépendantistes ») quand ils accedent au pouvoir face a
la RPC et a son « hégémonie irrédentiste » (je vous emprunte ces mots bien choisis).

F. M. : Vous écrivez que I’Etat est plus aléatoire que la démocratie. Est-ce la raison pour laquelle vous
avancez la notion de « nation politique » ?

Y. C. : Il me semble utile de dépasser dans I’analyse la définition identitaire de la nation. Méme si 1’on integre
la division relative a cet égard, elle ne rend pas compte de la nouvelle figure du rapport entre la souveraineté
et la participation, non seulement tel qu’il se localise a Taiwan, mais dans l’intrication avec la Chine
populaire. Observons I’effet. Je suis frappé par le contraste qu’il présente. Alors que la démocratisation a mis
en place un Etat politique régulierement nourri et renouvelé par une vie démocratique active et riche, 1’Etat
souverain est dénié a cette démocratie sur le plan international ; les acteurs de la vie démocratique taiwanaise
intégrent la contrainte non seulement parce qu’ils ne sont pas d’accord sur ce qui constitue le « pays » au
sens non formel et institutionnel du terme, mais parce que Pékin empéche toute institutionnalisation d’une
telle « substance » en maintenant le monopole sur le « pays » et en faisant respecter cet état de fait dans le
monde. La démocratie existe et vit en tant qu’Etat politique, le pays n’existe pas en tant qu’Etat, du moins en
tant qu’Etat reconnu par la communauté internationale. Tout se passe comme si la forme politique (les
institutions et 1’exercice de la démocratie) tenait lieu d’Etat, comme si 1’Etat politique tenait lieu de nation.
Je suis donc amené a décrire un cas plutot rare : celui dans lequel la forme démocratique tient lieu de
substance, et je parle de nation politique, au sens ou la nation est une division sociale médiatisée par le
politique plutdt qu’une union permettant a la division politique de se déployer.

Si donc I’institution démocratique s’impose dans 1’ile, le contexte continue d’étre régi par les suites du
processus de désinstitutionnalisation. L’autre régime du politique en présence est donc la vieille stratégie
d’hégémonie du Front uni et de Mao, telle qu’elle n’a plus cours en Chine méme en raison du passage a
I’étatisation du systeme d’action et a la domination autoritaire. Comme par le passé, cette stratégie est liée a
une situation d’infériorité stratégique devant étre compensée sur le plan politique. Pékin n’est pas tout-
puissant a Taiwan a cause d’une frontiere d’empire — qui ne passe pas entre la Chine et Hong Kong. Alors
que 1’Etat politique se construit & Taiwan, Pékin se cherche des relais et des alliés afin d’en saper les
fondements dans le but sinon de faire basculer I’électorat en sa faveur, du moins de préparer le terrain d’une
mainmise sur 1’fle s’appuyant sur la force militaire. Ce ne serait autre chose que le scénario d’annexion et de
gestion des grandes villes chinoises en 1948-1949 grice a la collaboration des élites urbaines au moment de
cette autre « guerre inachevée » que fut la « Nouvelle Démocratie » de Mao.

18 Francoise Mengin, Fragments d’une guerre inachevée. Les entrepreneurs taiwanais et la partition de la Chine, Paris, Karthala, 2013.
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Les « fragments » que vous avez étudiés participent donc a la fois d’une stratégie de désétatisation taiwanaise
et, plus paradoxalement, d’un effet de désétatisation de la Chine elle-méme, puisque le régime continental
doit recourir 4 une approche du politique et de I’Etat qu’il abandonne en Chine méme. L’Empire-nation se
veut plus nation qu’Empire en lorgnant Taiwan, mais I’effet est inverse : il est plus Empire qu’Etat-nation.
La guerre en question est, pour I’heure, une guerre politique relevant du vieux systeme d’action monopoliste.
Ce qui me fait tendre un lien entre cet état de fait local et la stratégie d’hégémonie planétaire caractéristique
du moment Xi Jinping. Elle aussi recourt a la recherche de relais, de pions et d’alliés tout en n’excluant pas
la guerre ouverte dans une configuration qui n’est plus celle des « trois mondes de Mao », mais un régime de
mondialité binaire.

Je crois ces analyses propres a éclairer un dossier dont le tranchant semble se lire bien mieux sur le terrain
en termes économiques, géopolitiques, géostratégiques, de soft ou hard power, et qui appelle trop souvent de
vagues dissertations sur le nouvel état dispersé du monde, sur la multipolarité, la fin des blocs, la montée du
« grand Sud », etc. C’est oublier ici encore la dimension spécifique du politique. Le basculement dans la
guerre en dépend. Je terminerais en écartant un faux-semblant. Taiwan n’est pas I’Ukraine. Ce n’est pas un
Etat-tampon, puisque ce n’est pas un Etat souverain reconnu comme tel. Pékin (selon Pékin) serait fondé en
droit fondamental a envahir 1’archipel « provincial » alors que Moscou ne I’était pas vis-a-vis de I’Ukraine-
Etat. Distinguo académique ? Cet Etat n’est-il pas né d’un rapport de force ? Justement : comme bien des
Etats postcoloniaux. En dépit de certaines prises de position para-officielles rompant avec la prudence
pékinoise, la Chine défend le principe de souveraineté des Etats, alors que Moscou doit se retrancher derriére
le principe maoiste de la résistance. Cette subtilité révele le passage du temps historique. Dans la compétition
mondiale (avec la Russie et d’autres) pour le leadership anti-américain dans le monde, ce coin permet a la
Chine populaire d’étre mieux entendue. C’est en ce sens que le moment Xi Jinping situe un enjeu local dans
une perspective mondiale et redéfinit le rapport entre guerre et politique.

F. M. : La guerre est-elle inévitable ?

Y. C.: Le rapport grince et menace de se bloquer, mais il dure. Ici encore, je ne prédis pas. Pas plus que je
ne juge. Ma conclusion est que Taiwan est une histoire... qui ne lui appartient encore qu’en partie. L histoire
que j’écris n’est pas le tribunal du monde. Ce point de vue est général. J’essaie de n’en pas faire ce qui serait
un illusoire parti d’objectivité. L historien est impliqué de par I’« espace d’indifférence » méme qu’il doit
ménager.

F.M.: Diriez-vous que vous exercez un droit et un devoir de réserve plutdét qu’un « droit
d’inventaire » ?

Y. C.: Je préfere le mot « indifférence ». Elle n’exclut pas I’empathie — j’invite a relire la fin du tome I ou
la page 197 du méme volume. Elle désigne un sacerdoce, au sens de Marc Bloch et de son apologie citoyenne
d’une histoire érigeant son domaine en parallele plutdt qu’en dehors du monde. Mais I’historien n’en dit que
quelques mots semés au fil de 2 000 pages. Il ne préche pas plus qu’il ne prédit ou juge !

F. M. : Pourriez-vous, pour finir, dépasser cette réserve ?

Y. C.: Par exemple, ’enquéte écarte ce que j’appelle I’histoire démocratique de la démocratie avec respect
pour ceux qui écrivent cette histoire, admiration et sympathie pour les démocrates chinois des générations
successives. Le livre leur est dédié. Mais j’inclus également dans cette prise en compte ceux qui sont passés
a coté des grands souffles, et ceux qui sont tombés dans les rets du maoisme. Ce n’est pas que je tente une
« résurrection du passé », encore moins des morts. L historien qui travaille dans une perspective plurielle
instaure une forme d’universalité faisant écho a celle de la démocratie. En profondeur, le pluralisme, s’il est
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universaliste, garantit I’autonomie de sa démarche face a toutes injonctions émanant du présent comme du
passé. C’est lui, également (je veux dire le pluralisme universaliste) qui, s’il est institué, donne a I’historien
les moyens matériels et normatifs d’une recherche et d’une expression libres. L’institution démocratique et
le « métier », au sens de Marc Bloch, ont partie liée. Le livre se termine en soulignant 1’enjeu du lien entre
histoire et politique. Je n’invente rien en disant qu’il est 'un des défis axiaux de notre temps. Privilégiant
I’action de résistance au détriment des institutions, ceux que jappelle les « éternels maoistes » le tordent
d’une maniére qui, au-dela de la racialisation du politique, revient encore a le désinstitutionnaliser. Les
naufrages chinois de la démocratie appartiennent a une trajectoire historique particuliere ; la lecon critique
est une « acquisition pour toujours ».
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