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L’anticolonialisme comme frein au progressisme en Afrique, 
retour sur un impensé  
Résumé 
 
 

Ce court texte est la transcription de mon intervention au colloque « Religion et révolution 
conservatrice : perspectives comparatives » les 23, 24, 25 octobre 2023 à Genève, à l’initiative de la 
Chaire Yves Oltramare. Il revient sur le potentiel dévoiement des luttes progressistes captives d’une 
vision des sociétés colonisées encore très paternaliste. Avec deux focus sur les usages de la religion, 
l’islam en l’occurrence au Sénégal, et l’alliance pour le moins surprenante entre décoloniaux en 
Occident et identitaires au Sud, il évoque les fragilités du front anticolonial. 

 

 

 
Anticolonialism Curbing Progressivism in Africa: A Review of an 
Unthought 
Abstract 
 

This short text is the transcript of my lecture at the conference “Religion and the conservative revolution: 
comparative perspectives” on 23, 24, and 25 October 2023 in Geneva, organised by the Yves Oltramare 
Chair. The text explores the potential misuse of progressive struggles wich are captive to a still highly 
paternalistic vision of colonised societies. Focusing on the use of religion, namely Islam in Senegal, and 
the surprising alliance between decolonialists in the West and identitarians in the South, it highlights 
the fragility of the anti-colonial front. 
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D’où vient cette malédiction qui rend orphelins de soutien tant de chercheurs, d’artistes, d’intellectuels, 
d’universitaires africains, progressistes convaincus chez eux au Sud affrontant vaillamment divers périls et 
qui, pourtant, deviennent, une fois en Occident, des réactionnaires en puissance1 ? Cette question est le cœur 
d’expression de mésusages courants en période postcoloniale, mésusages ou glissements qui confortent le 
confusionnisme et nourrissent le conservatisme qu’on prétend pourtant combattre à « gauche ». Esseulés, 
délaissés, l’accusation de félonie vis-à-vis de leur communauté planant comme une ombre disqualifiante, ces 
auteurs et intellectuels du Sud, comme par exemple Kamel Daoud, Salman Rushdie, Abnousse Shalmani ou 
Rahmane Idrissa, forment pourtant un gisement de déconstruction de leurs sociétés, hélas abandonnés par 
une perspective décoloniale qui souvent cède à la logique de front plus qu’à celle de principes communs 
incessibles. 

Où se situe le curseur de ce crédit moral si arbitrairement accordé qui revisite la phrase connue, vérité en 
dessous de la Méditerranée et hérésie au-delà ? Sur toutes les questions dont le progressisme est l’enjeu 
fondamental – droits des minorités, liberté religieuse, égalité hommes/femmes –, cette ligne de démarcation 
survit à tout universel, à son pendant marchand, la globalisation, et à son expression technologique, appelé 
par notre ami Marshall McLuhan « le village planétaire2 ». Donnée nouvelle, elle survit au bon sens 
longtemps échelle certes imparfaite mais opérante d’appréciation commune du gouvernement du monde. 
Dans un monde qui connaît de profondes convulsions, il n’est pourtant pas inutile, de refaire la généalogie et 
une radioscopie des conservatismes comme l’a proposé ce colloque bienvenu. Et saisir que les 
transformations, révolutions conservatrices, qui paraissent connaître un regain aujourd’hui avec leur 
caractère apocalyptique, au fond, semblent davantage s’apparenter à l’éveil de volcans idéologiques 
longtemps enfouis, endormis, jamais réellement vaincus, sinon à des étendards de combat et à un socle 
d’idées au service d’une alternative souhaitée à l’hégémonie occidentale. Pour le dire autrement, ce qui paraît 
si hégémonique aujourd’hui semble, selon notre hypothèse, être la manifestation d’une présence latente, 
longtemps confinée, et qui connaît une déflagration à la faveur de l’essoufflement du mythe de la centralité 
occidentale et de la promesse toujours renouvelée du progrès comme horizon naturel de l’humanité. Toutes 
les forces qui avaient dû, à contrecœur, monter dans ce train, sentant la fragilité de la locomotive, délogent 
leurs velléités des marges pour les assumer pleinement. La permanence de cette révolution est un invariant 
historique, particulièrement en Afrique : elle est au fondement de cette optique du Sud dit « global », dont 
les esquisses formelles semblent aujourd’hui plus nettes. Dans la lutte fondatrice et essentielle contre la 
colonisation, encore structurante, il est pourtant essentiel de mesurer le coût de certaines accointances, où par 
mégarde, bonnes intentions, bonne conscience, parfois cynisme, l’anticolonialisme est devenu un frein au 
progressisme, créant ainsi une double échelle de valeurs qui contribue à la relégation, au relativisme moral. 
Longtemps carburant du colonialisme, il semble basculer de plus en plus dans la frange extrême de certaines 
pensées décoloniales. 

Comprendre ainsi l’articulation d’un mélange de ressentiment colonial et d’une offensive conservatrice 
jamais résignée, requalifiée en identité unificatrice, sera le cœur de notre propos. Nous esquisserons d’abord 
une rapide histoire du conservatisme religieux au Sénégal, avec un croisement des perspectives confrériques 
et néo-puritaines, pour situer l’importance du discours religieux dans toute résistance, pour ensuite procéder 
à un examen des mouvements de jeunesse citoyens au Sénégal, via le rap entre autres, et leur tournant 
conservateur au nom de la lutte contre l’Occident. Nous nous intéresserons enfin à la sophistication d’un 
relativisme décolonial, notamment en Occident, qui attribue à l’Afrique un particularisme qui justifierait un 
conservatisme appréciable, le seul prisme de la domination finissant par conférer aux dominés un blanc-seing 
et une exemption de reddition de compte. 

 
1 Ce court texte est la version écrite de mon intervention au colloque « Religion et révolution conservatrice : perspectives comparatives » 
organisé par Jean-François Bayart à l’IHEID (Genève) les 23, 24 et 25 octobre 2023, dans le cadre de la Chaire Yves Oltramare « Religion et 
politique dans le monde contemporain » qu’il dirige. 
2 Marshall McLuhan et Bruce R. Powers, The Global Village: Transformations in World Life and Media in the 21st Century, Oxford, Oxford 
University Press, 1992. 
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Les africanistes du fait confrérique au Sénégal, qu’ils s’agissent de Paul Marty3, de Donal Cruise O’brien4 
ou de Vincent Monteil5, ont établi des monographies exhaustives de la naissance d’une confrérie, le 
mouridisme. Cédant parfois à la tentation d’un romantisme sur un « islam noir » aux particularismes marqués, 
leurs travaux ont été la matière revisitée par le roman national sénégalais, finissant par devenir un mantra 
surexploité résumable ainsi : le syncrétisme sénégalais fait du soufisme un rempart contre l’avancée du 
wahhabisme. Séduisante et rassurante, cette lecture a trouvé des relais en Occident, tant elle donnait des 
gages, dans un monde musulman où diverses révolutions ont convié au pouvoir des religieux intégristes. Sans 
explorer le corpus idéologique confrérique, qui n’entre jamais en opposition frontale avec la base doctrinale 
de l’islam, et qui reprend ainsi à son compte toute la sémantique, la symbolique, les représentations du 
religieux, du puritanisme considéré pour beaucoup comme l’essence de la piété. Confondant la logique de la 
configuration sociale intégrée dans le rituel des cultures avec la modalité dogmatique du culte, il a été ainsi 
opéré, parfois à dessein, des réductions consommables sur l’idée d’un rempart interne, autorégulant, de nature 
à dissuader toute radicalité. Cette dépolitisation et ce désossement du religieux sont demeurés longtemps une 
lecture dominante, tant il ne fallait pas regarder en face les évolutions convergentes vers une hégémonie de 
l’islam destiné à apurer un paganisme qui n’a jamais eu bonne presse, et qui était même un franc ennemi de 
la religion. 

Longtemps viatique du champ intellectuel, sur lequel le Sénégal a bâti sa réputation de havre du dialogue 
interreligieux, un livre pourtant en 1985, écrit par le journaliste Moriba Magassouba, venait jeter un pavé 
dans la mare. Son titre, un brin provocateur – L’islam au Sénégal. Demain les mollahs6 ? –, avait entraîné 
une déflagration. Première secousse dans l’entente cordiale, le document, fruit d’une enquête journalistique 
et d’un mémoire d’études, démontrait les assauts du puritanisme, la montée des marabouts, l’axe préférentiel 
des échanges religieux avec les pays du Golfe, et le puritanisme qui s’est attaqué aux religieux. Le film Cedo 
du cinéaste Ousmane Sembène en 1977, décrivant l’arrivée de l’islam en Afrique, la violence de la rencontre, 
et finalement la conversion progressive à marche forcée, semble avoir été un canevas pour le livre de 
Magassouba. La chronologie ainsi que l’enchaînement accréditent en effet l’idée d’une irréversible optique 
de conformisation religieuse. Le mouridisme a fondé sa légitimité et son autorité sur la figure charismatique 
de son fondateur, Cheikh Ahmadou Bamba. Résistant culturel, selon la terminologie des manuels d’histoire, 
il est le symbole le plus éloquent, et le plus populaire, d’un contre-discours qui s’appuie sur la résistance 
anticoloniale. Si l’histoire du djihad africain – comme le rappelle Pérouse de Montclos dans son livre 
L’Afrique, nouvelle frontière du djihad7 – n’obéit pas qu’à des logiques importées, le discours fédérateur 
s’est toujours fondé sur un conservatisme qui ne s’est jamais démenti. Il a été nourri, structuré, par une élite 
mouride et religieuse au Sénégal, avec la déconstruction de la « colonialité » comme boussole première. Cette 
déconstruction en cours et les bouleversements géopolitiques (choc pétrolier en 1973, révolution iranienne 
en 1979, attentats du 11 septembre 2001, guerre en Irak en 2003, proclamation de l’État islamique en 2014 
entre autres) ont encouragé l’élite religieuse à investir le champ intellectuel et à gagner la bataille 
« culturelle ». C’est ainsi que la « laïcité » est devenue un ennemi, que la ville sainte de Touba a demandé un 
« statut spécial » pour s’affranchir de la République sénégalaise. Tout cela au nom d’un différentialisme, 
d’une revitalisation du conservatisme conçue, à renforts de livres, comme la voix d’une authenticité endogène 
à même d’offrir un miroir identificatoire aux populations, en minorant bien sûr la modalité d’une religion 
elle-même importée, et coloniale. 

M’intéressant au contenu des prêches des imams le vendredi pour les besoins d’un travail de recherche, 
l’examen de ce discours montre la récurrence des griefs contre le progressisme, considéré comme l’aiguillon 
de la survivance coloniale. La dépravation des mœurs serait liée à l’absence de remparts face à la propagation 

 
3 Paul Marty, Études sur l’Islam au Sénégal, Paris, Ernest Leroux, 1917. 
4 Donal B. Cruise O’brien, The Mourides of Senegal: The Political and Economic Organization of an Islamic Brotherhood, Oxford, Clarendon 
Press, 1971. 
5 Vincent Monteil, L’islam noir, Seuil, 1964 
6 Moriba Magassouba, L’islam au Sénégal. Demain les Mollahs ?, Paris, Karthala, 1985. 
7 Marc-Antoine Pérouse de Montclos, L’Afrique, nouvelle frontière du djihad ?, Paris, La Découverte 2018. 
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des sources occidentales. La bataille des valeurs est donc essentielle et l’islam fournit le meilleur kit de 
résistance, mais aussi le meilleur programme politique. Au nom du refus de l’asservissement, la prospérité 
de ce discours a créé les conditions d’un raidissement tendant à disqualifier les droits humains, repeints en 
blanche domination honnie. 

La gauche sénégalaise et les élites intellectuelles se sont montrées timides, reprenant le refrain commode 
pour la paix sociale, renonçant ainsi à questionner l’héritage des féodalités pour créer les conditions de 
viabilité d’une gauche qui n’importe pas uniquement les lignes de fractures postcoloniales. Les répercussions 
de cette question islamique feront l’objet d’un article de Mar Fall8 dans Présence africaine en 1987. En 
devenant de plus en plus un obstacle à l’établissement d’un État égalitaire, la perspective des mollahs devenait 
de moins en moins chimérique. Avec la multiplication des mouvements puritains dans la sous-région, et le 
long et patient travail de sape de la diplomatie religieuse des pays du Golfe, Mar Fall montrait cette avancée. 

Autre échelle d’appréciation de notre propos, en 2011, au plus fort de la contestation des velléités de 
dévolution monarchique du pouvoir avec un président Abdoulaye Wade qui voulait outrepasser la 
constitution, s’est érigé une véritable sentinelle démocratique. Dans un mouvement de la société civile, 
réveillé par un regain et unifié par cette cause, naissait le M23 (Mouvement du 23 juin), acteur majeur de la 
reculade du président. Tête de pont de ce mouvement, le collectif « Y’en a marre », essentiellement porté par 
des jeunes rappeurs, naissait au grand jour. Avec son énergie, sa fraîcheur, son engagement démocratique et 
son refus de plier, il fut un acteur majeur de la transition politique et de l’alternance. Victime de son succès, 
le collectif s’est ensuite structuré de façon horizontale, investissant les questions sociétales, sortant ainsi du 
seul champ de la politique électorale. Cette énergie a été saluée en Occident, financée, perçue comme ce 
gisement jeune et démocratique à même de bâtir le renouveau et de contrecarrer, là aussi, les tentations 
radicales ou religieuses. Financée par Osiwa (Open Society Initiative for West Africa), l’organisation de 
Georges Soros, conviée en Europe, le bel écho du mouvement « Y’en a marre » fera des petits sur le 
continent, avec « Le balai citoyen » au Burkina, acteur du départ de Blaise Compaoré, et Filimbi en 
République démocratique du Congo, qui rencontrera moins de succès car bâillonné par le pouvoir. Très vite 
pourtant, on déchante. 

Les membres du collectif sénégalais se distinguent par un discours conservateur et s’opposent à tout 
progressisme. Ils reprennent à leur compte tous les discours émancipateurs du panafricanisme, avec de 
véritables distorsions de son contenu, et articulent leur combat contre les valeurs occidentales, toutes 
considérées comme coloniales. Dans le contexte mondial, il y a donc deux conservatismes en miroir : un 
occidental prenant appui sur les valeurs blanches et chrétiennes de l’Europe, et un autre, en Afrique, 
prospérant sur le lit d’une identité figée, conflictuelle, et des valeurs jugées supérieures à celles d’un Occident 
décadent, la question LGBT étant au cœur de la répulsion. Loin d’être un élément conjoncturel, cette structure 
paraît exister dès l’aube des groupes de rap primaux à Dakar. Le progressisme avait comme plafond le 
discours anticolonial. Le rap et son énergie militante et rebelle se sont pourtant rapidement embourgeoisés, 
captifs de ce périmètre réduit, où très rapidement il est devenu un cheval de Troie du conservatisme. Dans 
un article fort bien documenté, le chercheur sénégalais Abdoulaye Niang9 évoquait la notion de rap 
prédicateur, à mille lieues des représentations classiques sur ce genre qui semblait regorger de munitions 
contre l’establishment. Habilement récupéré, jamais en opposition frontale avec l’architecture des références 
morale et religieuse, ce rap prédicateur est devenu le catalyseur d’une énergie postcoloniale qui fédère les 
jeunes, non plus pour construire des sociétés ouvertes, mais comme puissance dégagiste des logiques jugées 
néocolonialistes, et de ses suppôts, c’est-à-dire les pouvoirs locaux. 

Que faire donc face à ce conservatisme qui semble invincible ? En Occident, la malédiction la plus commune 
est de la considérer avec un exotisme circonspect, un mépris. Mais plus troublant, au nom de la même logique 

 
8 Mar Fall, « La question islamique au Sénégal. Le regain récent de l’islam ; la religion contre l’État ? », Présence africaine, no 142, 1987, 
pp. 24-35. 
9 Abdoulaye Niang, « Le rap prédicateur islamique au Sénégal : une musique “missionnaire” », Volume !, vol. 10, no 2, 2014, pp. 69-86. 
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décoloniale, on trouve, dans la gauche particulièrement, une lecture sous le seul prisme de la domination. Le 
statut de dominés est ainsi essentialisé et, par atavisme, il donne des privilèges. Tout discours contre ce 
conservatisme s’expose à des foudres qui les qualifient de néocolonialisme d’une nouvelle mouture des 
Lumières et de l’universalisme, toujours suspecté d’être un agent de domination. Avec le procès des Lumières 
dévoyées, le front décolonial s’inscrit dans une impasse, au moins partiel, dans le sens où il anesthésie tout 
discours émancipateur local. Il fonde ainsi une double logique territoriale et temporelle, celui des dominés 
éternels et des bourreaux éternels. 

C’est à ce niveau que la Méditerranée devient une ligne de démarcation, que l’anticolonialisme comme 
matrice devient négateur d’un projet de progrès universel. La convergence des luttes semble ainsi être celle 
des conflits sourds, retardés par une logique de front. Elle nourrit indirectement un conservatisme à l’affût, 
conscient des porosités, des gisements de forces que contient le discours anti ou décolonial. Et dans cette 
configuration, les progressistes du Sud ont besoin de soutien, celui naturel de la gauche, qui pourtant les 
ignore au prix d’accommodements déraisonnables. Progressistes qui doivent tout de même éviter le baiser 
de la mort de la droite si diligente à rafler la mise et à travestir de nobles luttes. 
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