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Les cinquante ans de la révolution des Œillets et la guerre des 
mémoires 
Entretien avec Victor Pereira 
Résumé 
 
 

 

À l’occasion des cinquante ans de la révolution des Œillets, Victor Pereira – qui vient de publier C’est 
le peuple qui commande. La révolution des Œillets, 1974-1976 – a accordé un entretien à Sociétés 
politiques comparées pour qu’il revienne sur la question des conflits de mémoire autour de cet 
événement majeur. La révolution des Œillets n’étant pas un « bloc », il souligne la pluralité des 
mémoires relatives aux années 1974-1976 et leurs usages contemporains. Il aborde également la 
question de la centralité des débats mémoriels autour de la colonisation et la survivance du 
lusotropicalisme, vulgate qui occulte en grande partie les violences exercées par le Portugal outre-mer. 
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Abstract 
 

On the occasion of the fiftieth anniversary of the Carnation Revolution, Victor Pereira – who has just 
published a book called C’est le peuple qui commande. La révolution des Œillets (1974-1976) –, granted 
an interview to Sociétés politiques comparées to return to the question of the battles of memory 
surrounding this major event. The Carnation Revolution not being a “bloc”, it underlines the plurality 
of memories relating to the years 1974-1976 and their contemporary uses. It also addresses the centrality 
of memory debates around colonization and the survival of lusotropicalism, an ideology which largely 
obscures the violence exercised by Portugal overseas. 
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Béatrice Hibou : L’histoire est un « champ de bataille » (Traverso). Quels sont les principaux conflits 
dans le Portugal contemporain autour des lectures de l’histoire récente, mais aussi plus lointaine ? Et 
comment ces batailles sur l’histoire nationale structurent-elles le champ politique contemporain ? 

Victor Pereira : L’histoire est sans aucun doute un champ de bataille mais le combat reste souvent très 
inégal. Au Portugal, les principaux débats publics sur l’histoire concernent la colonisation. Cinquante ans 
après la révolution des Œillets et la fin de l’Empire, de nombreux Portugais continuent d’avoir une vision 
positive de la colonisation. Une vision héroïque des « Grandes Découvertes » a perduré après 1974, en dépit 
des longues et coûteuses guerres d’indépendance en Afrique. Lorsqu’il s’agit de baptiser un pont, un quartier 
ou un aéroport, c’est dans l’imaginaire des « Grandes Découvertes » que les hommes politiques portugais 
vont souvent puiser. Pour preuve, le futur aéroport de Lisbonne devrait se nommer Luis de Camões (1525-
1580), auteur des Lusiades, une ode aux navigateurs portugais que Romain Bertrand qualifie de « monument 
de patriotisme pleurnichard »1. Les élites politiques présentent souvent l’expansion maritime qui a commencé 
au début du XVe siècle comme le début de la globalisation dont le Portugal serait le pionnier. C’est toujours 
une vision ethnocentriste qui domine. 

À partir des années 1950, dans le contexte de la décolonisation, une partie des élites de la dictature salazariste 
s’approprie les travaux du Brésilien Gilberto Freyre sur le lusotropicalisme. Dès ses premiers ouvrages dans 
les années 1930, Freyre prétend que les Portugais s’étaient distingués des autres colonisateurs européens car, 
par essence, ils n’étaient pas racistes. Sous les tropiques, les Portugais se seraient mélangés avec les 
populations locales et auraient construit des sociétés métissées. L’arrivée des Portugais devient ainsi une 
rencontre, ce qui occulte les violences qu’ils opèrent et notamment leur rôle décisif dans la traite négrière. 
Ces théories de Freyre, un temps rejetées au Portugal, servent parfaitement la propagande salazariste dans 
les années 1950, 1960 et 1970. Elles deviennent le discours officiel de l’État portugais pour justifier l’absence 
de décolonisation et trouvent même un certain écho à l’étranger. Un Charles de Gaulle affirme, en 1960, que 
le Portugal a mené en Afrique « une politique d’assimilation et de mélange systématique ». Même Léopold 
Sédar Senghor, qui avait lu Freyre dans les années 1930, reconnaît une singularité portugaise. Au niveau 
interne, un lusotropicalisme banal se construit et se diffuse, d’autant plus profondément qu’il s’appuie sur la 
culture populaire. Par exemple, dans les années 1960, l’équipe de football de Benfica et la sélection 
portugaise, où évoluent plusieurs joueurs nés en Afrique, sont présentées comme le symbole de la nation 
pluricontinentale et pluriraciale, exempte de racisme, que promeuvent la propagande et la diplomatie 
portugaises. Un joueur comme Eusébio, né au Mozambique et star internationale dans les années 1960-1970, 
est érigé en symbole national. Il sera d’ailleurs enterré au Panthéon national de Lisbonne peu après son décès, 
en 2014. 

Après la révolution, les croyances lusotropicalistes ne disparaissent pas : une grande partie des élites 
politiques et culturelles du pays continue de présenter les Portugais comme naturellement doués pour 
rencontrer les autres peuples, pour s’adapter, pour se mélanger. Bien que les guerres d’indépendance aient 
été particulièrement violentes (faites de plusieurs massacres de civils, de l’usage de napalm, de déplacements 
forcés de populations, de l’obligation, pour les jeunes hommes africains, de rejoindre l’armée portugaise, 
etc.), les Portugais continuent de présenter leur colonisation comme bénigne et d’occulter les différentes 
formes de violence. L’exceptionnalisme portugais perdure. On l’a constaté tout récemment. Peu avant le 
25 avril 2024, le président de la République portugaise, Marcelo Rebelo de Sousa, pourtant issu de la droite 
et fils du dernier ministre de l’Outremer de la dictature, a déclaré que le Portugal devait regarder en face son 
passé colonial, et plus particulièrement les violences qui y avaient été perpétrées et la participation portugaise 
à la traite négrière. Il a même suggéré d’envisager des formes de réparation. On ne peut pas dire que ces 
propos aient été largement soutenus par d’autres acteurs politiques. En outre, le leader du parti d’extrême 
droite, qui a fait une percée ces derniers mois, passant d’un député en 2019 à cinquante en 2024, a exigé la 
destitution du président de la République, arguant qu’il avait trahi le pays et son histoire avec ces propos. Ce 

 
1 R. Bertrand, Qui a fait le tour de quoi ? L’affaire Magellan, Lagrasse, Verdier, 2020. 
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parti a entonné le couplet de l’orgueil et de la fierté, sentiments que devraient ressentir les Portugais face à 
leur histoire, y compris coloniale. En dépit des travaux d’historiens sur les violences coloniales, de romans 
qui rompent avec une certaine nostalgie coloniale (comme ceux d’Isabela Figueiredo2 ou de Dulce Maria 
Cardoso3 par exemple), de la mobilisation de militants antiracistes qui s’est développée ces dernières années, 
le lusotropicalisme est loin d’avoir disparu. Le « roman national » qui voit dans les XVe-XVIe siècles l’âge 
d’or du Portugal est toujours solidement ancré. 

 

Les commémorations du 25 Avril avec le travail de la commission, les grandes manifestations d’une 
part mais, de l’autre, la remise en cause de la révolution par la droite et l’extrême droite, notamment 
Chega, mettent en exergue la guerre des mémoires, non seulement à propos de la révolution portugaise, 
mais aussi et peut-être surtout à propos du régime salazariste. Quelles sont les mémoires en conflit ? 
Sur quoi s’opposent-elles ? Et que nous disent-elles de la banalisation de ce régime autoritaire et 
conservateur qu’était l’Estado Novo ? 

Le soir des élections législatives anticipées du 10 mars 2024, André Ventura, leader du parti Chega, a 
proclamé que le résultat historique que son parti avait obtenu constituait également un « règlement de 
compte » avec la révolution et l’une de ses principales conséquences : la décolonisation. Selon lui, le score 
de Chega est « un règlement de compte avec un pays qui, pendant des décennies, a été étouffé, dominé, 
manipulé, atrophié par l’extrême gauche et la gauche, qui ont dominé les salles de rédaction, les institutions 
et notre économie ». 

Toutefois, André Ventura est un homme politique qui mêle outrance verbale et prudence. En effet, il évite 
de parler trop favorablement de Salazar, la principale figure de la dictature. Il reprend certains slogans comme 
« Dieu, travail, famille, patrie » mais ce ne sont pas des slogans typiquement portugais, on les retrouve plus 
généralement à l’extrême droite au niveau international. En revanche, il reprend à son compte le roman 
national glorieux tel qu’on l’enseignait sous le salazarisme : l’indépendance du Portugal au XIIe siècle, la 
reconquête contre les Musulmans, l’expansion outre-mer. Il reproche toutefois à Salazar d’avoir longtemps 
freiné la modernisation du pays. En 2020, il ne s’est pas rendu sur sa tombe au moment des cinquante ans de 
son décès. Néanmoins, comme lors de son vivant, Salazar est sans cesse présent tout en étant invisible (c’est 
« la rhétorique de l’invisibilité » mise en exergue par le philosophe José Gil4) : la dénonciation de la 
corruption est au cœur du discours de Chega. Ce parti prétend que la plupart des hommes politiques, depuis 
1974, sont corrompus, gouvernent pour leur propre intérêt au détriment de la population. Ce discours alimente 
un mythe que la propagande de la dictature avait diffusé : Salazar, venu d’un milieu pauvre, ne s’est jamais 
enrichi personnellement alors qu’il est resté 40 ans au pouvoir. Son sacrifice pour le pays a été tel qu’il ne 
s’est pas marié. Il a fait don de lui au pays. Les dénonciations actuelles de la corruption s’appuient donc sur 
ce supposé contraste, oubliant que la corruption était endémique sous la dictature, couplée au clientélisme et 
au caciquisme. 

Pour autant, le blanchiment de la dictature n’a pas été inventé par Chega. Dès les années 1980-1990, une 
partie de la droite a opéré une double opération : blanchir la dictature, présentée comme peu violente par 
rapport à l’Espagne franquiste ou à l’Allemagne nazie, et présenter la révolution comme une période où le 
désordre a régné et au cours de laquelle une dictature totalitaire de gauche a failli s’implanter. Les expériences 
d’autogestion, de contrôle ouvrier, les occupations de terre et de logements, les nationalisations ont été 
considérées par une partie de la droite comme une tentative de prise de pouvoir par le Parti communiste. De 
plus, l’indépendance des colonies et l’arrivée au Portugal de près de 500 000 colons portugais ont été 
dénoncées comme une trahison. Les colons sont érigés en victime d’une décolonisation bâclée, faite pour 

 
2 I. Figueiredo, Carnets de mémoires coloniales, Paris, Chandeigne, 2021 [édition portugaise : 2009]. 
3 D. M. Cardoso, Le retour, Paris, Stock, 2014 [édition portugaise : 2011]. 
4 J. Gil, Salazar: a retórica da invisibilidade, Lisboa, Relógio d’Água, 1995. 
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répondre aux intérêts du mouvement communiste international. Chega parle également d’une décolonisation 
ratée et honteuse. 

Toutefois, en dépit de ces discours, comme le montrent régulièrement des enquêtes d’opinion, une majorité 
des Portugais considère que le 25 avril 1974 est la date la plus importante de l’histoire du pays. Et seuls 20 % 
des Portugais considèrent que l’Estado Novo a eu des éléments plus positifs que négatifs. En faisant tomber 
le régime en une seule journée, en ouvrant les archives de la répression, en patrimonialisant certains espaces 
d’enfermement politique, la jeune démocratie n’a pas caché la dimension liberticide de la dictature. Une 
grande partie de la population, notamment les plus âgés, a donc conscience de ce que c’était que de vivre 
sous la dictature, une vie faite de peur, de persécution, d’absence de liberté et de pauvreté. 

 

Dans le discours de Chega, la question coloniale est de fait centrale. Comment l’expliquer et 
l’analyser ? Quelle est la part électoraliste (avec notamment le vote des retornados, si je fais l’analogie, 
peut-être fausse, avec, en France, le vote pied-noir en faveur du Front/Rassemblement national) ? À 
quoi correspond la nostalgie de l’Empire et de la colonisation en Afrique alors qu’il n’est pas 
envisageable, y compris pour ses sympathisants, d’y retourner ? Que dit-elle des conceptions du 
politique, et en quoi est-elle « salazariste » et en quoi est-elle tout à fait différente ? De quel 
ressentiment s’agit-il ? 

Chega partage ce lusotropicalisme qui fait que, pour certains Portugais, l’Empire aurait pu continuer des 
siècles comme le prétendait Salazar. Selon cette idée répandue à l’extrême droite, la majorité de la population 
dans ce qu’on appelait les provinces d’outre-mer, population prétendument issue d’un métissage 
pluriséculaire, voulait continuer à vivre sous le giron portugais. Si l’Empire est tombé, c’est qu’il a été trahi 
par quelques officiers subalternes à la solde du communisme international. Chega partage un refus de la 
décolonisation et nie l’absence de légitimité de la colonisation. 

En 1975, un peu plus d’un demi-million de colons, quittant l’Angola et le Mozambique principalement, se 
sont installés dans la métropole. C’est une quantité énorme pour un pays qui compte alors environ 9 millions 
d’habitants. En proportion, c’est bien plus que les rapatriés d’Algérie arrivant en France en 1962. L’accueil 
a été ambivalent. D’un côté, l’État a déployé de larges moyens pour les faire venir en métropole (un pont 
aérien est organisé, avec l’aide de plusieurs pays occidentaux mais aussi communistes), les loger, subvenir à 
leurs besoins. En 1976, un peu plus de 10 % du budget est consacré à l’accueil des rapatriés. Beaucoup 
d’entre eux étaient nés en métropole et n’étaient partis en Afrique que dans les années 1950-1960. Ils avaient 
donc de la famille, parfois une maison. La « société-providence » (Boaventura de Sousa Santos5) a donc 
grandement facilité cette réinsertion. Mais, d’un autre côté, ces retornados arrivent dans un pays en pleine 
révolution qui affronte, du fait de la crise provoquée par le choc pétrolier de 1973, un chômage croissant. 
Ces retornados apparaissent donc comme des concurrents sur le marché de l’emploi. L’extrême gauche les 
présente en outre comme les responsables des guerres coloniales : les soldats métropolitains seraient partis 
se battre en Afrique pour préserver les privilèges de ces colons, exploiteurs de la main-d’œuvre coloniale et 
vivant comme des privilégiés. Ces retornados n’avaient donc pas toujours bonne presse et on craignait qu’ils 
rejoignent les mouvements d’extrême droite qui, en 1975, multipliaient les attaques à la bombe contre des 
locaux du Parti communiste ou de mouvements d’extrême gauche. Pour autant, aucune étude ne démontre 
que les retornados ont massivement soutenu l’extrême droite, ni même la droite. Dans son récent ouvrage6, 
Morgane Delaunay récuse l’idée d’un « vote retornado » et défend le fait qu’il y a une dispersion du vote 
(certains d’entre eux ont ainsi voté pour la Parti socialiste alors que l’extrême droite ne cesse de répéter que 
Mário Soares est le responsable d’une décolonisation prétendument ratée). 

 
5 B. de Sousa Santos, O Estado e a sociedade em Portugal (1974-1988), Porto, Afrontamento, 1990. 
6 M. Delaunay, Les retornados. Accueil et intégration des rapatriés de la décolonisation portugaise, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2024. 
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Cependant, cela n’empêche pas Chega de multiplier les propos sur les retornados victimes de la 
décolonisation, victimes qu’il faudrait dédommager. Électoralement parlant, cela semble peu rentable : 
beaucoup de colons sont aujourd’hui décédés et il semble peu crédible qu’ils obtiennent un dédommagement 
un demi-siècle après, d’autant que le principal récit à leurs propos – que de nombreux retornados ont eux-
mêmes alimenté – met en exergue leur résilience et leur insertion réussie au Portugal. Les retornados sont 
en effet souvent présentés – et se présentent souvent ainsi – comme des entrepreneurs dynamiques qui 
auraient favorisé la modernisation du pays. Il serait donc peu logique qu’ils obtiennent des dédommagements 
dont ils n’auraient a priori pas besoin. Mais ce discours de Chega permet d’alimenter le procès de la 
révolution, de la trahison des élites politiques incapables de conserver l’Empire, de défendre les intérêts des 
colons, et qui au contraire auraient bradé les colonies et laissé les pays communistes (URSS, Cuba) 
s’implanter dans ces territoires. Cela permet de maintenir l’idée que l’Empire portugais était légitime tandis 
que les élites politiques post-25 Avril sont des traîtres inféodés à des intérêts étrangers. 

 

La révolution portugaise est désormais un lieu de mémoire qui façonne la démocratie portugaise, mais 
un lieu de mémoire d’autant plus conflictuel que la révolution était portée par des acteurs très divers 
aux logiques d’action, aux visions et aux intérêts très différents (ce que tu montres bien dans ton 
dernier livre qui complexifie la révolution). Ces clivages et ces affrontements se perpétuent-ils 
aujourd’hui et sous quelles formes ? Comment cette conflictualité dessine-t-elle les contours des débats 
mais aussi des dynamiques politiques aujourd’hui ? Et que révèle-t-elle du rapport au politique et à 
l’État aussi bien en termes de libertés publiques que d’égalité (j’ai en tête que le Portugal est un des 
pays les plus inégalitaires en Europe) ? 

La révolution portugaise est un lieu de mémoire conflictuel en effet. Pour reprendre l’expression de Georges 
Clemenceau, la révolution portugaise n’est pas acceptée par tous « comme un bloc ». À part l’extrême droite, 
comme on l’a vu, le 25 avril 1974 est accepté par tous les mouvements politiques. Le soulèvement militaire 
mené par des jeunes officiers qui veulent mettre fin aux guerres en Afrique est considéré comme le moment 
fondateur. Il met fin à 48 ans de dictature. Et une dictature bloquée qui ne montrait aucun signe de 
transformation. La dictature avait survécu au départ de la scène politique de Salazar en septembre 1968, 
Premier ministre depuis 1932. Son successeur, Marcelo Caetano, ne voulait en aucun cas opérer une transition 
contrôlée vers un régime démocratique. Dans une démarche bonapartiste, il considérait qu’il fallait certes 
favoriser la modernisation de l’économie du pays – son industrialisation et son ouverture sur les capitaux 
étrangers – et développer une politique sociale plus protectrice, mais cela ne s’accompagnait pas d’une 
véritable libéralisation politique. De plus, Caetano n’avait pu accéder au pouvoir qu’après avoir accepté une 
condition posée par le président de la République qui l’avait choisi : il devait continuer la même politique 
coloniale que Salazar, c’est-à-dire refuser toute idée de décolonisation, voire même de mise en place d’une 
fédération (ce qu’essaiera en vain de faire le général Spínola en 1974). Les membres du MFA (Mouvement 
des Forces armées), mouvement constitué fin 1973 par des jeunes officiers qui veulent mettre fin à la guerre 
qui, selon eux, a trop duré et ne peut être gagnée militairement, ont donc mis fin à cette double impasse : ils 
veulent à la fois démocratiser et décoloniser – ce que Caetano ne voulait pas faire, mais que voulaient tous 
les partis ou mouvements d’opposition à la dictature et tous les partis créés au moment de la révolution. En 
revanche, d’autres facettes de la révolution ne sont pas appropriées de la même façon par les différents 
mouvements politiques. Par exemple, la réforme agraire (occupation des terres dans les régions de 
latifundium du sud du pays) et les nationalisations des banques, des assurances et d’une partie de l’industrie 
ne sont aujourd’hui défendues que par le Parti communiste portugais et l’extrême gauche. Le parti socialiste 
– bien qu’il ait défendu ces mesures à l’époque – prend ses distances vis-à-vis de ces remises en cause de la 
propriété privée et du capitalisme. Pour la droite, en 1975, le Parti communiste portugais, avec l’aide de 
quelques officiers du MFA dont Vasco Gonçalves, Premier ministre de juillet 1974 à septembre 1975, a 
essayé d’imposer une dictature totalitaire. C’est pourquoi la droite insiste sur la date du 25 novembre 1975 : 
ce jour-là, les militaires dits modérés, qui défendent l’implantation d’une démocratie pluraliste, écartent du 
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pouvoir politique et militaire les fractions les plus à gauche de l’armée, fraction incarnée par Otelo Saraiva 
de Carvalho, l’officier qui avait organisé l’opération militaire du 25 avril 1974 et qui, pendant la révolution, 
a soutenu les mouvements sociaux et le « pouvoir populaire ». Pour la droite, le 25 novembre 1975 met fin 
au péril « communiste » tandis que, pour l’extrême gauche, cette journée met fin aux expériences 
révolutionnaires, à la construction d’un socialisme à la portugaise. C’est pourquoi la droite veut commémorer 
le 25 novembre : elle considère que la démocratie s’est fondée en rupture avec la période révolutionnaire. 
Pour l’extrême gauche et la gauche au contraire, l’originalité de la démocratie portugaise – en contraste avec 
la démocratie espagnole – est d’être née de la révolution, de la participation populaire, des grèves, des 
occupations. Entre ces deux visions, le Parti socialiste développe une vision distincte. Mário Soares, 
secrétaire général du PS à l’époque, est présenté comme un Kerensky ayant résisté aux bolchéviques. Il aurait 
empêché une prise de pouvoir du PC tout en évitant un retour de l’extrême droite. Il est donc présenté comme 
l’un des principaux fondateurs de la démocratie libérale, l’artisan de l’entrée du Portugal au sein de la CEE 
(Communauté économique européenne) – le Portugal demande son adhésion en 1977, alors que Soares est 
Premier ministre –, tandis que l’extrême gauche lui reproche d’avoir mis fin à l’expérience socialiste, d’avoir 
entravé les mouvements populaires de base, d’avoir rapidement permis aux latifundiaires de récupérer leurs 
terres. 

 

N’y a-t-il que les partis politiques qui structurent le débat et s’emparent des mémoires en conflit ? 
Qu’en est-il de la société dite civile et d’organisations au sein de la société ? Notamment la mémoire de 
la démocratie sociale, celle qui met en avant les ambitions sociales de la révolution. 

Non, vous avez raison, d’autres acteurs interviennent dans ce débat. Par exemple, les anciens capitaines du 
Mouvement des Forces armées jouent un rôle important dans l’entretien d’une mémoire positive du 25 Avril 
1974. Ils ont formé une association – l’association 25 Avril – qui coordonne chaque année différentes 
activités mémorielles et revendique auprès des autorités la transformation de certains endroits en lieu de 
mémoire. Cette association n’a pas toujours des relations apaisées avec les gouvernements – notamment ceux 
de droite – et il est arrivé que l’association se dissocie des commémorations officielles. La mémoire des 
mobilisations sociales des années 1974-1975 se réactive dans les moments de crise économique. Cela a 
particulièrement été le cas à la fin des années 2000 et au début des années 2010, période pendant laquelle des 
manifestations massives, rappelant celles de la révolution, ont eu lieu. Les revendications contre les mesures 
d’austérité et la situation économique puisaient beaucoup dans l’imaginaire de la révolution. Il s’agissait de 
rappeler les droits obtenus et consacrés, notamment dans la Constitution de 1976 qui, en dépit des révisions 
qu’elle a connues, reste assez progressiste. Ces dernières années, le Portugal connaît une grave crise du 
logement. Le prix de l’immobilier et le montant des loyers ont explosé à cause notamment des effets du 
tourisme (et de la multiplication des appartements dédiés désormais aux plateformes comme Airbnb) et des 
investissements réalisés par de riches citoyens européens et extra-européens (qui recherchent un pays 
désormais à la mode et/ou un « Golden visa » pour pouvoir circuler librement dans l’espace Schengen). 
Beaucoup de Portugais ne peuvent plus se loger (les salaires n’ont pas du tout accompagné la hausse des 
loyers). Des manifestations ont lieu régulièrement pour exiger des logements à des prix abordables. Cela 
renvoie évidemment aux luttes urbaines qui se sont multipliées en 1974-1975 avec de nombreuses 
occupations de logements, même si, jusqu’à présent, il n’y a pas vraiment d’actions de ce type (occupations 
de logements vides, etc.). 

 

L’un des apports de vos travaux est de remettre en cause l’image d’un Portugal pacifique et paisible, 
non violent. Vous le montrez dans votre dernier livre sur la révolution, mais vous le montrez aussi dans 
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vos travaux antérieurs sur le régime salazariste7. Pourriez-vous entrer davantage dans cette analyse 
de la violence cachée ? S’agit-il d’un discours qui ne fait qu’occulter la violence (à l’instar de toute 
l’idéologie lusotropicaliste qui permettait d’occulter une violence tout à fait visible, brute dans les 
colonies) ou alors de pratiques de domination qui exercent une violence moins visible, voire d’une 
hégémonie sans coercition (ce que j’avais appelé des « douceurs insidieuses ») ? Et ceci pour les 
colonies comme pour la métropole. 

Sous la dictature, une expression était employée par les dirigeants pour qualifier le Portugal : ce dernier serait 
un pays de « brandos costumes », de « douces mœurs ». Il s’agissait d’occulter les violences et les 
dominations qui s’exerçaient dans le pays : de l’appareil policier et militaire sur la population, des patrons et 
des employeurs de main-d’œuvre sur leur personnel, des hommes sur les femmes, des parents sur les enfants. 
En invisibilisant toute violence, il s’agissait également de suggérer que la population acceptait le pouvoir 
exercé par Salazar, érigé en sorte de bon père de famille, veillant à éviter que ses enfants ne commettent des 
bêtises, que ce pouvoir était tellement accepté (et soutenu) qu’il n’était pas nécessaire de faire usage de la 
force. Les opposants au régime n’auraient constitué qu’une poignée d’individus, des fanatiques le plus 
souvent. Du reste, Salazar prétendait mettre en place un système corporatif. Il refusait à la fois le libéralisme 
et le communisme et assurait que les classes sociales n’étaient pas antagonistes mais devaient collaborer 
harmonieusement. Cependant, au grand dam des théoriciens portugais du corporatisme, Salazar chercha 
surtout à discipliner les acteurs économiques et à mettre en place un système mercantiliste dans lequel le 
laisser-faire était fort réduit. 

En dépit de cette rhétorique des « douces mœurs », le Portugal était sans aucun doute un pays où se 
déployaient différents types de violences. Les travailleurs se retrouvaient sans droits (ils n’avaient ni le droit 
de grève, ni le droit de manifester), enduraient des conditions de travail difficiles, des salaires extrêmement 
bas, et devaient le plus souvent faire mine d’accepter docilement leur domination. En dépit de la répression, 
des mouvements ouvriers et paysans ont éclaté à plusieurs reprises. Et pour avoir une meilleure vie, des 
centaines de milliers de Portugais sont partis à l’étranger, souvent clandestinement. La police politique a 
constamment utilisé la torture pour obtenir des informations, mais aussi pour briser les individus qui 
s’opposaient à la dictature. Et en Afrique la violence coloniale a été brutale en dépit des discours 
lusotropicalistes. 

Dès les années 1980-1990, quelques personnes ont présenté l’Estado Novo comme un régime plutôt « doux » 
en comparaison avec d’autres dictatures. Selon eux, la répression politique avait provoqué peu de morts. Le 
régime avait certes fondé un camp d’internement (créé au Cap-Vert en 1936) mais les opposants n’étaient 
pas éliminés physiquement. Ce raisonnement est évidemment réducteur. Si le régime a duré près de quatre 
décennies, c’est sans aucun doute car il a su obtenir le soutien d’une partie de la population, usant de 
« douceurs insidieuses ». Mais c’est aussi car il a su instiller au sein de la population une « violence 
préventive », comme la nomme l’historien Fernando Rosas8. Le régime a su s’appuyer sur les forces sociales 
traditionnelles (l’Église catholique, les notables ruraux, etc.) afin de contrôler la population, mettre un point 
d’arrêt aux aspirations. Et il a diffusé la peur au sein de la population, et notamment la peur de la police 
politique. Partout dans le pays, les individus craignaient d’être arrêtés pour avoir critiqué Salazar à la taverne, 
pour s’être opposés à leurs patrons, pour avoir ralenti le travail à l’usine. La police politique a réussi à faire 
croire qu’elle était omniprésente, directement ou par le truchement de ses informateurs. Cette croyance a 
conduit de nombreuses personnes à ne pas se mobiliser, à conserver leur quant-à-soi, à privilégier les actions 
qui semblaient ne pas défier directement le régime (comme l’émigration par exemple). Le régime a donc su 
prévenir les mobilisations plutôt que d’avoir à réprimer. En maniant peur et douceurs insidieuses. Et en 
emprisonnant à la moindre suspicion, permettant ainsi de diffuser la crainte au sein de la population. 

 
7 V. Pereira, C’est le peuple qui commande. La révolution des Œillets, 1974-1976, Bordeaux, Les éditions du Détour, 2023 ; V. Pereira, La 
dictature de Salazar face à l’émigration. L’État portugais et ses migrants en France (1957-1974), Paris, Presses de Sciences Po, 2013. 
8 Voir F. Rosas, L’art de durer. Le fascisme au Portugal, Paris, Les éditions sociales, 2020 [édition portugaise : 2013]. 
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Dans d’autres travaux, vous avez montré comment l’émigration des Portugais ordinaires pendant le 
salazarisme traduisait tout à la fois, de la part des migrants eux-mêmes, une volonté d’éviter la misère 
et les guerres coloniales mais aussi les contraintes d’une vie inégalitaire et politiquement bridée au 
Portugal, surtout dans le monde rural. Vous avez également montré comment ces migrations ont 
déstabilisé les structures sociales et économiques de ce Portugal rural, contribuant à remettre en cause 
l’ordre social à la base du salazarisme. Vous avez enfin mis au jour les tentatives d’encadrement de 
l’émigration par le régime pour éviter toute « contamination » démocratique ou socialiste des 
communautés portugaises en Europe (et particulièrement en France). Vous avez donc « politisé » un 
mouvement migratoire jusqu’alors présenté comme économique et totalement dépolitisé parce que 
réalisé par des populations pauvres, analphabètes et apathiques. 

Issus en grande partie de la paysannerie du centre et du nord du pays – régions de petites exploitations 
familiales où l’encadrement de l’Église catholique est étroit –, les émigrés ont souvent été présentés comme 
incapable d’une quelconque action. Quand on parle d’émigration, on parle souvent de « vague », de « flux », 
de « flot », autant de mots qui font des émigrés des sujets de phénomènes économiques qui les dépasseraient, 
et en aucun cas des acteurs ayant des stratégies et des manières de voir propres. Les émigrés font ainsi partie 
des absents de l’historiographie du XXe siècle portugais : on les évoque pour leur nombre, pour le volume 
des remises financières. Mais on aborde très rarement leur subjectivité ou la façon dont ils ont contribué à 
changer substantiellement le pays dans les années qui ont précédé la révolution des Œillets. Dans les archives 
de la police politique, j’ai notamment trouvé des notes dans lesquelles des agents avaient compris que 
l’émigration avait radicalement changé les rapports de pouvoir dans les usines ou dans les campagnes. Les 
émigrés avaient introduit avec eux des nouvelles idées, des nouveaux désirs (la découverte des « allocations 
familiales » que touchaient les épouses des travailleurs en France a fait naître le désir d’être mieux protégés 
face à certains « risques » comme la maternité). Les travailleurs disposaient d’une plus grande marge de 
manœuvre face au patronat. S’ils n’obtenaient pas satisfaction, ils pouvaient partir à l’étranger. L’exit ne 
réduisait pas la voice, bien au contraire. 

L’émigration se révélait également éminemment politique car elle déstabilisait le statu quo qu’essayait de 
préserver Salazar entre les différentes fractions de l’élite politique et économique. Les départs massifs de 
paysans provoquaient le mécontentement des moyens et grands propriétaires ruraux et des industriels qui 
employaient une main-d’œuvre rurale contrainte à la poly-activité, dans le centre et le nord du pays. Cette 
partie de l’élite n’a cessé de protester contre l’émigration, qu’elle présentait comme une menace pour 
l’existence du pays tel qu’elle le concevait : un Portugal essentiellement rural. Elle s’appuyait sur les discours 
réactionnaires de Salazar qui présentait l’industrialisation et l’urbanisation comme un danger et ne cessait de 
tresser les louanges de la vie rurale. Dans les années 1960, Salazar fit mine de soutenir ces élites 
conservatrices, aggravant les peines contre les émigrants clandestins et les passeurs, ordonnant à la presse de 
n’évoquer que de manière négative les départs (les dangers encourus par les émigrants, victimes de passeurs 
sans scrupule). Mais, dans les faits, un laisser-faire prédomina et il semble que tant Salazar que la direction 
de la police politique (qui devait surveiller les frontières et réprimer l’émigration clandestine) 
s’accommodèrent de départs illégaux qui avaient en outre l’avantage de dédouaner le gouvernement de toute 
responsabilité. Le directeur de la police politique reconnaissait ainsi que la répression aurait eu des effets 
politiques pervers. Et Salazar connaissait l’intérêt économique et financier de l’émigration : l’obtention de 
devises étrangères, essentielles pour financer les guerres en Afrique qui avaient débuté en 1961, et la 
modernisation à marche forcée de l’agriculture et de l’industrie du fait de la réduction des excédents de main-
d’œuvre peu qualifiée. En coulisses, dans les années 1960, un débat opposait des hauts fonctionnaires entre 
eux, et certains mettaient en avant les avantages de l’émigration pour la modernisation du pays. Ce n’est 
qu’après le départ de Salazar de la scène politique que les principaux dirigeants du pays ont reconnu les 
avantages de l’émigration massive et son rôle positif. Cette reconnaissance a révélé l’évolution des rapports 
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de force au sein des élites économiques et politiques du pays et la prédominance désormais prise par les 
grands groupes économiques qui lorgnaient du côté de l’Europe. 

 

Comment comprendre ces dynamiques au regard de la révolution ? Ou plutôt, comment la révolution 
a-t-elle modifié ces dynamiques migratoires et leurs logiques politiques ? 

Les départs massifs et ses effets (hausse des marges de manœuvre de ceux qui restaient ; sentiment 
« d’insécurité sociale », pour reprendre l’expression de Robert Castel9, provoqué par l’apprentissage, via les 
émigrés, de l’État-providence français ; conscience de plus en plus partagée d’un retard du pays par rapport 
au reste de l’Europe occidentale…) ont provoqué, avec la lassitude des guerres coloniales et le désir de 
liberté, une grande désaffection vis-à-vis de la dictature. Le 25 avril 1974, personne n’est sorti dans la rue 
pour défendre la dictature. Un changement était attendu par une grande partie de la population. 

Toutefois, après le 25 avril 1974, cette dynamique n’a pas totalement été saisie par les nouveaux dirigeants. 
Une partie d’entre eux – notamment les officiers du MFA qui ont organisé le coup d’État – a craint que ne 
se reproduise au Portugal ce qui s’était produit au Chili l’année précédente. L’un des slogans de la révolution 
des Œillets est ainsi : « Le Portugal ne sera pas le Chili de l’Europe. » Le MFA craignait notamment que 
l’extrême droite s’appuie sur la paysannerie du centre et du nord du pays qui, selon lui, n’aurait pas compris 
les changements introduits à partir du 25 avril 1974. Certes, la dictature était tombée comme un château de 
cartes en à peine 18 heures, le 25 avril, mais le MFA redoutait que les structures mentales de la dictature ne 
perdurent au sein d’une population peu lettrée, toujours sous la coupe, pensait-on, des notables ruraux et des 
curés réactionnaires. Pour lutter contre l’obscurantisme, le MFA met en place des campagnes de 
dynamisation culturelle dans les campagnes : on organise des pièces de théâtre, des concerts, des conférences, 
on soigne les bêtes, etc. Un certain paternalisme et une certaine ignorance des évolutions récentes qu’ont 
connues les campagnes ne sont pas absents dans ces pratiques. Les officiers du MFA omettent le fait que ces 
zones rurales ont beaucoup changé les années précédentes et qu’elles se sont ouvertes, via l’émigration, à 
l’Europe occidentale. Grâce aux émigrés, les Portugais restés au pays connaissent l’État-providence, savent 
que la démocratie n’est pas synonyme de communisme comme le prétendaient les notables salazaristes. 
Certes, c’est une émigration de petits propriétaires qui veulent conserver leurs terres et voient d’un mauvais 
œil tous les projets de réforme agraire (qui vont se développer dans le sud du pays à partir de la fin de l’année 
1974, avec l’occupation de grandes exploitations). Mais ils ne sont pas pour autant des nostalgiques de la 
dictature : s’ils sont partis, c’est qu’ils fuyaient la guerre, la misère et les inégalités sociales. 

 

Cette interprétation vaut-elle aujourd’hui alors que l’on voit un renouveau de l’émigration portugaise 
à partir des années 2000-2010 ? Comment ces départs sont-ils vus aujourd’hui et le passé est-il 
convoqué, aussi bien dans ses lectures historicistes (la longue durée de la mobilité portugaise, une 
nation impériale et pluricontinentale) que dans des références plus récentes (le salazarisme) ? 

Dans les années 2010, dans le contexte des effets de la crise financière de 2008 au Portugal et des mesures 
d’austérité prises par les gouvernements (avec l’intervention de la troïka – Commission européenne, Banque 
européenne, Fonds monétaire européen), près de 900 000 Portugais ont émigré. Ce courant migratoire a été 
particulièrement politisé, principalement par l’extrême gauche (Parti communiste, Bloc de gauche). Il a été 
perçu comme un échec de la démocratie portugaise incapable de conserver sa population. Après le 25 Avril, 
les dirigeants portugais avaient présenté l’émigration massive comme le résultat de la dictature qui avait 
maintenu les salaires bas et empêché l’industrialisation du pays. Les émigrés étaient présentés comme des 
victimes de la dictature. Cependant, juste après le 25 Avril, les mêmes dirigeants n’ont pas invité les émigrés 
à revenir, bien au contraire. Le discours adressé aux émigrés était qu’ils devaient rester à l’étranger car le 

 
9 R. Castel, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, Paris, Seuil, 2003. 
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Portugal ne pouvait pas les accueillir, le pays étant alors confronté aux effets de la crise de 1973, à la réduction 
des investissements dans le contexte révolutionnaire et à l’arrivée d’un demi-million de retornados venus 
principalement d’Angola et du Mozambique. Les émigrés étaient plus utiles à l’étranger et ils devaient 
continuer à envoyer leurs économies au pays (économies qui représentaient 8 % du PIB en 1973). Par contre, 
on promettait que, dans le futur, les Portugais ne seraient pas contraints de partir, qu’on construirait un pays 
où tous pourraient rester s’ils le désiraient 

Après la révolution, les autorités ont développé une politique de lien avec les émigrés qui cherchait surtout à 
s’assurer de la continuation de leurs investissements au pays (construction de maisons notamment) et du 
maintien d’une volonté de retour (ce qui motivait leurs investissements financiers). Les émigrés étaient aussi 
instrumentalisés dans l’entreprise de reformulation du discours sur la nation portugaise qui, pendant des 
décennies, s’était appuyé sur les colonies. Le Portugal, précurseur des conquêtes européennes à l’étranger, 
avait une dimension mondiale. Ce n’était pas un « petit pays » comme le scandait une affiche célèbre de la 
propagande de la dictature. En perdant son empire en 1974-1975, le Portugal redevenait après des siècles une 
petite puissance réduite à l’Europe. Même si les dirigeants portugais ont fait de l’adhésion à la CEE une 
priorité, la dimension universelle n’est pas abandonnée pour autant. C’est ainsi que les Portugais à l’étranger 
– qu’on a désigné sous l’expression de « communautés portugaises » – ont été investis d’un nouveau rôle : 
ils ont été dépeints en descendants des Vasco de Gama et autres navigateurs. On leur a prêté les qualités 
qu’on attribuait aux colons en Afrique – adaptation, capacité de métissage et fidélité au Portugal. Ce n’est 
pas pour rien que le 10 juin, jour de la race sous la dictature, est devenu à partir de 1977 « le jour du Portugal, 
de Camões et des Communautés portugaises ». De même, un des logos d’une des organisations publiques 
chargée de gérer l’émigration était une caravelle… On a inscrit l’émigration dans l’histoire héroïcisée – et 
sans aucun esprit critique – de la colonisation, un discours de la grandeur. Pour autant, les émigrés ont 
souvent été vus avec condescendance. On a beaucoup moqué leurs maisons – qui pour certains saccageaient 
le paysage avec leur style « français » ou « suisse » –, leurs voitures (et leur conduite), leur prétendue 
ostentation, leur prétendu mauvais goût culturel (notamment musical). On a fait des émigrés des Rastignac 
ridicules. C’était évidemment une lutte de classements : pour les classes moyennes urbaines, il s’agissait de 
se distinguer des émigrés ayant acquis à l’étranger un capital financier parfois non négligeable. Au lieu d’être 
présentés comme des acteurs de la modernisation – comme se sont présentés les retornados avec un certain 
succès –, les émigrés ont souvent été considérés comme des survivances d’un Portugal archaïque dont on 
voulait la disparition. C’est pourquoi les flux des années 2010 ont été politisés. Après le 25 avril 1974, 
l’émigration n’a jamais cessé (notamment dans les années 2000) mais elle n’était pas du tout médiatisée. À 
partir des années 1990, les médias et les chercheurs en sciences sociales s’intéressaient surtout à 
l’immigration : la venue de Brésiliens, d’Ukrainiens, de Moldaves, de Cap-verdiens, de Chinois, d’Indiens. 
Que le Portugal devienne un pays d’immigration était vu très favorablement. Après des siècles d’émigration 
au cours desquels le Portugal exportait ses travailleurs peu qualifiés, que des personnes viennent travailler 
au Portugal et y assurer des boulots que les nationaux ne voulaient plus faire, c’était un signe de la 
modernisation prétendument réussie du pays ! Il y avait certes de la xénophobie mais elle n’était pas 
instrumentalisée politiquement car, au fond, l’immigration était vue positivement. Le Portugal devenait 
également européen grâce à ces immigrés. Or, dans les années 2010, des personnes qui pensaient ne jamais 
devoir émigrer, des personnes qui pensaient que l’émigration n’était « réservée » qu’à des classes populaires 
ayant un faible capital culturel ont dû partir pour avoir un emploi, payer leur crédit, assurer l’éducation de 
leurs enfants. Cela a provoqué une forte colère, a révélé l’ampleur de leur déclassement. Beaucoup devaient 
accepter des emplois en dessous de leurs qualifications. 

D’ailleurs, depuis les années 2010, nombreux ont été ceux qui ont refusé la catégorie d’émigré et ont préféré 
celle d’exilé qui les distinguait. Et c’est ainsi que cette émigration a été construite comme un des symboles 
de l’échec de la démocratie, qu’on a convoqué les « valeurs d’Avril » (en chantant notamment Grândola Vila 
Morena pour critiquer les ministres du gouvernement de droite entre 2011 et 2015). 
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Le Portugal est de nos jours un important pays d’immigration (avec une migration provenant notamment du 
sous-continent indien et du Brésil) mais aussi d’émigration. De nombreux jeunes quittent le pays et 
s’emploient en Europe occidentale, bénéficiant de la libre circulation. Le débat public raffole du discours de 
la génération la mieux préparée (la plus diplômée) pour développer l’idée d’un brain-drain. Cela occulte le 
fait que le Portugal compte toujours une population moins diplômée à l’échelle européenne. Et les partis de 
droite – comme Iniciativa liberal – présentent ce flux comme le résultat des gouvernements socialistes. 
L’émigration est donc particulièrement politisée, à l’image de la migration en général. Et l’extrême droite 
portugaise adapte aujourd’hui les fantasmes du « grand remplacement » de son équivalent français : selon 
elle, ce sont les gouvernants qui font partir les Portugais à l’étranger… afin de les remplacer par des immigrés 
venant de pays musulmans détruisant ainsi la culture portugaise ! 
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