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Dans I’étau d’'une enquéte sous tension. La liberté du chercheur en
ARl A contexte hiérarchique (Congo-Brazzaville)
Résumé

Cet article procéde a un retour réflexif sur les conditions du recueil des données.
En problématisant la liberté¢ du chercheur en situation d’enquéte, I’auteur s’attache a comprendre les
difficultés d’une étude empirique menée au Congo-Brazzaville au sein d’une institution religieuse divisée
en plusieurs réseaux antagonistes. Dans un contexte fortement hiérarchisé, il analyse la maniére dont
certains acteurs, du haut et du bas, ont progressivement mis en ceuvre des procédures visant a contrdler le
chercheur. L’auteur montre également les modalités de contournement de ces obstacles sur un terrain
sensible.

Fieldwork under Tension. Freedom of Research in a Hierarchical
Context (Congo-Brazzaville)
Abstract

This article provides a reflexive feedback on the conditions of data collection. By problematizing the
researcher’s freedom on the field, the author seeks to understand the difficulties of an empirical study
conducted in Congo-Brazzaville within a religious institution divided into several antagonistic networks.
He also shows the way in which the actors, from above and below, have progressively set up procedures
to control the researcher in this highly hierarchical context. In this article, the author discusses how he
overcame such obstacles in a sensitive field.

Mots-clés

Conflits intergénérationnels ; Congo-Brazzaville ; Eglise de Zéphirin ; hiérarchies
sociales ; liberté scientifique ; méthodologie ; pouvoir ; réflexivité ; religion et
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Les conditions de recueil des données varient selon les contextes ethnographiques : autoritarisme politique,
« domination de la raison d’Etat! », mécanismes de production de « chercheurs en péril? », problématique de
la « claustration » de chercheures confrontées a la « norme patriarcale et islamo-conservatrice® ». Faisant
suite aux travaux menés en « terrain sensible* », et en faisant un pas de c6té par rapport a cette problématique,
cet article propose un retour réflexif sur la libert¢ du chercheur en situation d’enquéte, a partir d’une
institution religieuse fortement hiérarchisée et politisée.

Longtemps demeurée sans étude approfondie, I’Eglise de Zéphirin figure pourtant parmi les mouvements
prophétiques les plus illustratifs du Congo postcolonial. Son prophéte, Lassy Simon Zéphirin (1905-1974),
avait €té contraint a s’exiler au Congo-belge, de 1920 a 1947, pour échapper aux travaux forcés de la
colonisation. Durant ces deux décennies, il entreprit de nombreux voyages comme matelot en Europe et en
Amérique du Nord. C’est le 5 juillet 1948 que Lassy fonda son mouvement, officiellement appelé Eglise du
« Christianisme prophétique en Afrique » (en sigle CPA), bien avant son séjour dans un ashram en Inde,
ashram de la « Divine Life Society » a Rishikesh (juillet 1968-janvier 1969), séjour au terme duquel il regut
le titre de « Sri Lassy ».

Active au Congo-Brazzaville, en République centrafricaine, au Gabon et en Angola, cette Eglise actualise
les manifestations messianiques du royaume Kongo, telles qu’elles ont notamment été documentées par
Georges Balandier dans ses travaux relatifs aux « Brazzavilles noires® ». Ces travaux analysent la tradition
prophétique de ce royaume, quand des missionnaires catholiques européens y arrivérent en 1490 peu aprés
le navigateur portugais Diogo Cao en 1483. C’est dans cette méme tradition que s’inscrit le mouvement de
Z¢éphirin, lequel se fonde surtout sur le militantisme contemporain de Simon Kimbangu (1887-1951) et Andr¢
Matsoua (1899-1942), dans le contexte de 1’aprés-guerre marqué par une volonté d’émancipation face aux
colonisations belge et francaise. Formalisée en 1960, 1’indépendance du Congo-Brazzaville favorisa la
diffusion de ce mouvement politico-religieux a travers tout le territoire national, au détour d’alliances
politiques que le prophéte Lassy avait préalablement nouées avec les nouvelles autorités congolaises’.
L’institutionnalisation de ce mouvement comme Eglise lui donna en outre une allure de « religion d’Etat® » ;
une Eglise dont I’histoire est reli¢e a celle du Congo-Brazzaville?. La mort du prophéte en 1974 entraina
cependant des divisions au sein de son Eglise, avec 1’apparition de « tendances », dirigées chacune par un
chef légitimement investi en présence des autorités de I’Etat.

C’est & partir de 1983 que survint la plus grande scission en son sein, lorsque 1’Etat engagea un processus
de destitution du successeur choisi par le prophéte. Ce chef de I’Eglise fut alors remplacé par un fils de Lassy,
alors proche du ministre de I’Intérieur et membre du présidium de la section internationale du parti unique'®.
Le gouvernement de la République avait en effet organisé une élection au sein de 1’Eglise prophétique. Les
perdants — fidéles du successeur détroné — avaient boycotté ce scrutin, qualifi¢é de manceuvre étatique, visant
a écarter leur chef. Le refus de ce dernier de se soumettre aux ordonnances du ministre de 1’Intérieur donna
lieu a une répression militaire qui, le 31 janvier 1984, fit sept morts dans 1’enceinte de la résidence du
prophéte, si¢ge de I’Eglise. Le successeur destitué et plusieurs dizaines de ses fidéles furent incarcérés a la
base militaire de Pointe-Noire pendant un mois, jusqu’a I’intervention du président Denis Sassou Nguesso

! Schliiter, 2006, 352.

2 Colonomos et al., 2020.

3 Samson, 2020, 18-22.

4 Becker, 1967 ; CURAPP, 1998 ; Lamarche, 2015.

3 Cet article résulte de seize mois d’enquéte de terrain menée principalement a Pointe-Noire entre 2013 et 2017, dans le cadre
d’une recherche doctorale sous la direction d’Olivier Leservoisier. La thése — qui sera publiée aux éditions Karthala (collection
« Les Afriques ») — porte sur les modes de gouvernance de I’Eglise de Zéphirin dans leur articulation aux logiques étatiques,
religicuses et lignagéres (Biyela, 2019).

6 Balandier, 1952 ; 1971.

7 La reconnaissance officielle par I’Etat devenu indépendant, via le ministére de 1’Intérieur, eut lieu le 25 octobre 1960, sous le
récépissé portant le numéro 625/INT- AG du 25.10.1960.

8 Moukoko, 1999, 86.

9 Dans cet Etat d” Afrique centrale ot s’imbriquent le politique et le religieux, aux marges de la laicité constitutionnelle, I’étroite
proximité entre le prophete Lassy et le président Marien Ngouabi permit aux deux alliés de mutualiser leurs actions
diplomatiques pour ’indépendance de 1’ Angola survenue en 1975.

107] s’agissait du pasteur André Lassy (mort en 1985), frére ainé du pasteur Antoine Lassy, actuel chef de I’Eglise.
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qui décida de les libérer. Bien qu’explicites, les entremises étatiques s’appuyaient également sur des conflits
intergénérationnels marqués par des actions « subversives » de la jeunesse ecclésiale qui s’insurgeait contre
I’autorité du chef de I’Eglise!.

La période récente a vu la résurgence des tensions liées a la succession du prophéte, comme j’ai pu
I’observer durant les seize mois de mon enquéte principalement menée a Pointe-Noire entre décembre 2013
et aolit 2017. Mes séjours répétés ont coincidé avec 1’investiture, en 2016, du plus jeune fils de Lassy comme
chef de I’Eglise. Cependant, I’investiture n’a pu faire 1’'unanimité, alors que subsistent les conflits
intergénérationnels qui conduisent les acteurs religieux a solliciter 1’arbitrage des institutions étatiques.
Nombre des interventions policiéres — qui visent a rétablir I’ordre — « se déroulent, armes a la main, au sein
méme des lieux de culte », tandis que certains fideles « sont régulierement soumis a des gardes a vue dans
les locaux de la police!? ». Ce contexte de crises ne m’a pas épargné, soucieux que j’étais de diversifier mes
sources dans un périlleux travail de récolte de données. Mon autonomie s’est en effet heurtée a des velléités
d’influence sur I’élaboration de mon travail scientifique. L’ensemble de ces procédures ont pris la forme
d’une pression exercée sur moi, tant au niveau de la collecte des données qu’au niveau de leur interprétation.
Il en est ainsi du « protocole » mis en place par le chef de I’Eglise pour « encadrer » ma recherche, tentative
de tutelle qui sera décrite et analysée plus bas.

Expression de « I’inquiétude ethnographique'® », ces conditions d’enquéte rappellent a la fois nombre de
travaux menés en contexte de hiérarchies sociales'* et ceux relatifs a « la pratique du terrain “chez soi”'"> ».
De fagon concréte, comment comprendre les modalités d’action des enquétés visant a contrdler
I’ethnologue ? Comment contourner les difficultés liées a la poursuite de I’enquéte ? Peut-on envisager une
co-production scientifique entre le chercheur et des réseaux d’interlocuteurs caractérisés par des positions
inconciliables ? Les réponses a ces questions permettront de rendre compte des conditions réelles de
production des données. Loin de relever d’un exercice narcissique, ni d’une anthropologie introspective, cette
analyse de I’interaction d’enquéte exprime une indispensable objectivation de la recherche au service de la
production des savoirs qui viennent recouper les résultats des observations sur le terrain. Marquée de non-
dits ou de tensions peu verbalisées, la situation d’enquéte est en ce sens appréhendée comme une situation
sociale en partie révélatrice de 1’objet d’étude proprement dit.

Les analyses montreront aussi les difficultés de mener une enquéte sur le proche, lorsque 1’avantage « d’étre
du cru'® » s’accompagne de I’inconvénient de la proximité culturelle, laquelle soumet le chercheur aux
injonctions des autorités hiérarchiques. La diversification des interlocuteurs permet toutefois de se démarquer
du discours officiel pour s’intéresser aux procédures, aux verbalisations spontanées, a la « culture
matérielle!” » et a I’investissement politique du corps de toutes les strates pyramidales. L’efficacité d’une
telle approche repose sur I’importance « de ne pas s’en tenir qu’au discursif pour appréhender les hiérarchies
sociales'8 ».

Un apport heuristique important —qui va bien au-dela de la recherche sur les terrains « difficiles » —
concerne les modalités de construction de la liberté scientifique. Je montrerai que celle-ci n’est pas une
donnée premiére, mais résulte plutot d’un ensemble de techniques d’enquéte et de tactiques adaptées a la
situation du terrain. La liberté scientifique peut donc se construire dans 1’adversité et la contrainte, par un
travail méthodologique. Autrement dit, le terrain ethnographique peut se rendre d’autant plus fertile qu’il est
astreignant, voire anxiogene. Les analyses permettront en ce sens d’appréhender la maniére dont le jeu sur
les antagonismes et les conflits au sein de I’Eglise prophétique ont favorisé la collecte des données. Il en est
allé ainsi de ma présence dans un réseau, souvent interprétée comme légitimatrice des actions de celui-ci :

1 Aprés sa destitution, le successeur immédiat du prophéte (Louis-Gaspard Sakala) fut réhabilité & la suite d’une médiation
conduite par I’Etat. Pour mieux comprendre la complexité des enjeux politiques de la scission survenue au début des années
1980, voir Biyela, 2018a.

12 1bid., 61.

13 Fassin, 2008.

14 Leservoisier, 2005a ; 2005b.

15 Campigotto et al., 2017. Naturalisé frangais, je suis originaire du Congo-Brazzaville.

16 Diawara, 1985.

17 Warnier, 2011.

18 Leservoisier, 2005a, 24.
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les acteurs concernés ont alors calculé que 1’ethnologue prendrait en compte leur approche, au regard des
divergences internes.

Autour de la liberté du chercheur en situation d’enquéte gravitent par ailleurs des thémes sous-jacents qui
sont liés les uns aux autres : rapport entre religion et politique, problématique de la scission dans les
mouvements prophétiques, transmission du charisme, question de la tension entre les groupes d’age, limites
de la possibilité d’une vraie co-production scientifique. De toute évidence, la problématique de la liberté du
chercheur sur un terrain sensible ne constitue pas un isolat épistémologique. Elle reste tributaire des
représentations locales, du rapport au monde des individus, de leur histoire politique, et de bien d’autres
facteurs empiriques observables sous plusieurs angles d’approche.

En variant les échelles d’analyse — qui prennent en compte la situation politique du Congo-Brazzaville —,
je contextualiserai les productions hiérarchiques et la présence de réseaux antagonistes au sein de I’Eglise
prophétique. Les difficultés de I’enquéte seront également analysées a 1’aune des conflits intergénérationnels
et des contraintes visant a limiter I’autonomie du chercheur.

MISE EN CONTEXTE DES DIFFICULTES DE L'ENQUETE

Ma réflexion sur un terrain conflictuel nécessite I’évocation de mes surprises. Ma position de « insider
anthropologist'® » induit certes une relative proximité culturelle avec mes interlocuteurs, mais les interactions
ont révélé des situations étonnantes. Aussi, mon étude — qui parait relever de la recherche sur le « proche?® » —
demeure marquée par le « décentrement » et « 1’atout de 1’étrangeté » permettant de « voir autrement le
monde social®! ».

La familiarité a I’épreuve de D’altérité

Force est de constater que 1’« avantage de pouvoir d’emblée communiquer avec la population dans sa
langue » ne peut empécher le « dépaysement total??> ». Phénomeéne de la transe, mode de vie rural de jeunes
citadins, discours sur le sorcellaire, musiques traditionnelles, registres langagiers : ces circonstances suscitent
un étonnement constant, voire le « retournement des altérités>> » en vertu duquel des chercheurs socialisés
en ville ou a I’étranger « entretiennent un tout autre rapport avec le savoir local que les leurs encore restés
sur place** ». En ce sens, mon statut de chercheur autochtone traduit une « étrange familiarité>> » qui ne
présente pas forcément des évidences. Je me croyais dans un monde ethnographique marqué de certitudes
spontanées, je me vis embarqué dans un océan d’événements inattendus et de vagues de procédures souvent
surprenantes. Par conséquent, 1’évidence d’une familiarité étrange s’arrime a la conviction d’une étrangeté
familiére ressentie dés les premiers instants de 1’enquéte.

Réputée efficace dans la lutte contre la sorcellerie et dans les pratiques de « guérison divine? », I’Eglise de
Zéphirin se heurte pourtant a des préjugés qui témoignent d’une méconnaissance ou d’une mauvaise
interprétation de ses dispositifs rituels. La présence d’une énorme sculpture de python bien dressée dans le
temple de Mvou-Mvou (un quartier de Pointe-Noire) déchaine des discours méprisants. Ce reptile en béton
évoque a la fois le serpent d’airain fabriqué par Moise et les représentations locales du pouvoir. Outre le fait
d’étre percue différemment des autres confessions religieuses, I’Eglise de Zéphirin est hativement accusée
d’invoquer les « sirénes », ce qui pour certains chrétiens congolais constituerait une étrangeté, voire une sorte
de paganisme. L’enquéte de longue durée m’a cependant permis de comprendre que mes interlocuteurs du
Christianisme prophétique en Afrique opérent un « travail syncrétique?’ » lorsqu’ils valorisent la cosmologie

19 Narayan, 1993, 671. Je suis insider en tant que Congolais, mais je ne suis pas membre de 1’Eglise de Zéphirin. Mon premier
contact avec I’institution prophétique remonte au début de mon enquéte, lorsqu’en janvier 2014, un proche ami me présenta a
son oncle (le pasteur Elie) qui assurait I’intérim du chef du CPA.

20 Abéles, 2004, 37.

21 Beaud et al., 2010, 36.

22 Erny, 2005, 13.

23 Copans, 2000, 23.

24 Diawara, 2010, 481.

25 Quattara, 2004.

26 Tonda, 2000 ; 2002.

27 Mary, 1999.
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locale et qu’ils invoquent les entités bakisi basi (pluriel de nkisi si). Celles-ci ne sont pas des « sirénes »,
contrairement a la traduction frangaise, qui est inadaptée et source d’assignation d’une identité religicuse
erronée. Les bakisi basi (dont la traduction littérale serait nkisi [force] du pays) désignent en langue vili%® les
ancétres tutélaires des clans et lignages®®. Au-dela de I’espace culturel de Loango, ces réalités lignagéres
s’observent dans bien d’autres sociétés, au regard des considérations cosmologiques et du rapport au monde
des individus.

Si certaines pratiques rituelles favorisent 1’exotisation des fidéles dans leur propre pays, les conflits internes
conduisent ces derniers & se produire eux-mémes comme altérité mutuelle selon qu’ils se réclament d’un
réseau ou d’un autre®, Ils s’attribuent réciproquement des noms péjoratifs. Il leur arrive ainsi de qualifier les
autres du nom d’un réseau de téléphonie mobile et d’Internet dénommé Warid. Bien implanté au Congo-
Brazzaville, ce réseau numérique a été racheté par un autre opérateur téléphonique plus puissant. Pour ainsi
dire, le Warid au sein de 1’Eglise de Zéphirin, c’est le fidéle considéré comme un adversaire. L’irruption du
vocabulaire numérique illustre I’influence de la globalisation au sein d’une Eglise prophétique qui matérialise
ses espaces d’affinité en termes de réseaux et de « grades » hiérarchiques.

Hiérarchies formelles et réseaux conflictuels

Organisée depuis son apparition sous la forme d’une hiérarchie pyramidale, ’Eglise de Zéphirin fixe des
grades subordonnés les uns aux autres : ministere du culte (pasteurs et évangélistes) en haut de la pyramide,
diaconat au milieu, « garde religieuse » (ou surveillants), chorale et nouveaux arrivants en bas. Tous ces
grades sont des appareils disciplinaires auxquels on accede a la suite d’une appréciation de la direction de
I’Eglise. Médiation matérielle, les broderies de 1’habit rituel (appelé soutane) différencient les fidéles selon
leur grade dans la hiérarchie. La distinction s’opére aussi dans 1’investissement spatial du temple, puisque a
chaque grade correspond une place précise. Ces marqueurs hiérarchiques — qui caractérisent également
d’autres confessions religieuses — différent pour 1’Eglise de Zéphirin dont I’ensemble des fidéles portent une
soutane. Bien plus, I’homogénéisation liturgique des fidéles laics catholiques et protestants (distincts des
membres du clergé) tranche avec la catégorisation de I’ensemble des fidéles de Zéphirin en termes de grades.

Les hiérarchies établies sont toutefois susceptibles d’étre remises en cause. Dans cette perspective, les
chorales — qui figurent au bas de la pyramide hiérarchique — se sont réorganisées depuis les années 1980 en
s’autonomisant au sein du « département de la jeunesse », catégorie socio-politique sans limite d’age. A la
fonction rituelle des chantres, se greffent les prérogatives de gouvernement des « jeunes » capables de
s’imposer devant les autorités sacerdotales, si bien que certains pasteurs brandissent la menace sorcellaire
pour dissuader la résistance juvénile au regard des croyances et des normes lignagéres communément
admises’!. Au détour de leurs répétitions de cantiques, les choristes organisent des réunions hebdomadaires
durant lesquelles ils défient la hiérarchie ecclésiale en incitant les acteurs a contester 1’ordre lignager dont les
anciens sont les garants. La chorale devient ainsi un contre-pouvoir devant 1’organe qui dirige 1’Eglise,
instance dénommée « Conseil sacerdotal » (ou simplement Sacerdoce). Composé de douze pasteurs, tous des
hommes, le « Conseil sacerdotal » martéle qu’il est I’unique organe de I’Eglise doté du « pouvoir exécutif »,
comme I’indiquent plusieurs lettres circulaires et discours. Apparente rigidité que contredisent les procédures
d’affaiblissement de cet ordre hiérarchique : « C’est la pyramide a I’envers. Les choristes veulent maintenant
diriger I’Eglise. Ils boycottent les activités du Conseil sacerdotal ; ils refusent de donner leurs cotisations. On
n’a jamais vu ¢a !>? ».

28 Le vili est une langue du terroir de Loango. La plupart des conversations avec mes interlocuteurs se tenaient en munukutuba,
la langue véhiculaire la plus parlée a Pointe-Noire.

2% Hagenbucher-Sacripanti, 1973 et 1989 ; Martin, 1986 ; de Heusch, 2007 ; Biyela, 2018b. Par-dela le « travail syncrétique »,
cette Eglise prophétique — souvent incomprise et méconnue — met en ceuvre une gouvernementalité lignagére, comme je 1’ai
montré dans Biyela, 2019.

30 A la place du mot « réseau », ils utilisent parfois le vocable « aile » (par exemple « 1’aile du pasteur Tchiyoko ») pour désigner
les fidéles qui reconnaissent ce dernier comme leur chef d’Eglise. Ancien juge d’instruction devenu haut fonctionnaire du
ministére de la Justice, le pasteur supérieur Joseph Tchiyoko dirige le plus grand réseau de la tendance de I’« Eglise lassyste ».
Pour plus de précisions sur I’historicité de ces réseaux articulés a des entremises étatiques, voir Biyela, 2018a, 55-56.

31 Voir Biyela, 2018b, 80.

32 Entretien avec le pasteur Mamba, Pointe-Noire, 22 mars 2015. En octobre 2014, le chef de I’Eglise s’était lui-méme adressé
aux jeunes insoumis en ces termes : « Vous voulez m’imposer votre volonté ? C’est la pyramide a I’envers ! ».
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L’inversion de la pyramide hiérarchique remonte en réalité a 2001, au moment de la mort du successeur
immédiat du prophéte, douloureux événement a partir duquel les choristes (devenus « jeunes ») s’étaient
imposés pour empécher trois pasteurs de prendre le pouvoir, chacun de ces derniers s’étant auto-proclamé
chef de I’Eglise. Les médiations de 1’Etat congolais et des autorités lignagéres de Loango avaient permis une
relative accalmie, jusqu’a ’arrivée en 2014 d’Antoine Lassy. Elu « pasteur supérieur », ce fils du prophéte
résidait en France, et était unanimement pressenti pour prendre la direction de 1’Eglise, suivant des
instructions laissées par son pére. Le consensus autour du pasteur Antoine s’est en revanche effrité face aux
tensions entre les deux principales « tendances » de 1’Eglise (Christianisme prophétique en Afrique et Eglise
lassyste), tendances dont chacune compte au moins deux réseaux antagonistes. Il en est ainsi du CPA qui
comprend le « Conseil sacerdotal » opposé au « Comité de crise » essentiecllement constitué des jeunes
contestataires, accusés de reproduire dans 1’institution prophétique les actions de la jeunesse marxiste-
1éniniste ol avaient été formés les leaders de la jeunesse ecclésiale. D’aprés le chef de I’Eglise, « la situation
est devenue plus grave depuis la mise en place d’un Secrétaire a la jeunesse® », dénomination et prérogatives
empruntées a I’UJSC (Union de la jeunesse socialiste congolaise) qui était la « pépiniére du PCT [Parti
congolais du travail], I’ancien parti unique®* ». C’est la raison pour laquelle 1’autorité ecclésiale a souvent
reproché aux jeunes de se comporter « comme des militants d’un parti politique », au point d’avoir transformé
un temple en sié¢ge du parti®>.

Outre ses critiques sur les titres a connotation politique, I’actuel chef de I’Eglise réprouve la maniére dont
la jeunesse ecclésiale reproduit le modele de la jeunesse socialiste qui avait ses représentants dans les
quartiers. De fait, la réplique politique en contexte religieux institue dans chaque paroisse un bureau de
jeunes, composé de trois responsables : le « délégué paroissial a la jeunesse », le « dirigeant principal de la
jeunesse », le « premier membre ». De plus, les « Conseil des dirigeants » et « Conseil des diacres
[juvéniles] » tiennent des réunions hebdomadaires qui rassemblent plusieurs conseillers de la commune.
Bureaucratiques, la composition et le fonctionnement du département de la jeunesse ne dépendent en aucune
maniére de la hiérarchie sacerdotale. Ainsi intégrées, ces reproductions politiques participent d’une
gouvernementalité panoptique sous la forme d’une surveillance mutuelle : « Chacun, selon sa place, est
surveillé par tous les autres ou par certains autres’® ». Constamment poussé a justifier son « enquéte », le
chercheur ne peut échapper a cette surveillance, dans un pays politiquement instable.

UNE ENQUETE EN SITUATION DE TENSIONS POLITIQUES

Caméraman, photographe, journaliste : autant d’assignations fonctionnelles adressées au chercheur, en
rapport avec les matériaux audiovisuels utilisés aprés avoir obtenu 1’autorisation de prendre des images, en
méme temps que 1’enregistrement des cantiques, des prédications et de certains entretiens. Le travail de
terrain et ces outils numériques sont propices a une pluralité d’interprétations du « métier d’ethnographe ».
La plus récurrente de ces désignations demeure celle de journaliste, qui m’a souvent obligé a préciser la
nature de ma démarche. Les reportages et autres actions menés sur I’Eglise de Zéphirin et les recherches
universitaires ne peuvent en effet étre appréhendés de facon identique, les exigences des deux métiers n’étant
pas les mémes. Outre ['usage des outils audiovisuels, la confusion entre ethnologue et journaliste provient
cependant de leur commune quéte d’information. En aott 2017, tandis que je collectais de précieuses
informations sur la biographie du prophéte et de son épouse aupres de leurs enfants Marie-Paule, Antoinette
et le pasteur Antoine, ce dernier me fixa un rendez-vous au cours duquel il invita aussi des journalistes, pour
ne pas faire « double emploi », d’apres ses propres termes. Autrement dit, le travail de recherche est ici
assimilé a celui de la presse. Un souci de calendrier du chef de I’Eglise et des journalistes m’a toutefois
permis de poursuivre mes entretiens comme a I’accoutumée, sans les acteurs des médias invités.

33 Entretien avec le pasteur Antoine Lassy, Pointe-Noire, aofit 2017. Ce pasteur supérieur est le seul chef d’Eglise dont il sera
question dans cet article, puisque sa tendance (celle du CPA) illustre les conflits intergénérationnels auxquels j’ai parfois été
mélé.

34 Ibid.

35 S’adressant aux jeunes en octobre 2014, le pasteur Antoine leur dit : « Vous ignorez que vous étes dans un temple. Vous
avez fait de ce lieu la case du parti », allusion faite au siege de 1’ancien parti unique situé a quelques centaines de metres de la
paroisse ou se réunissait la jeunesse ecclésiale contestataire.

36 Foucault, 2001a, 201.
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A ces confusions fonctionnelles s’ajoutent les amalgames que peut susciter une recherche « en milieu
difficile®” », laquelle impose un processus d’auto-désignation identitaire visant a faciliter des rapports
intersubjectifs fondés sur une certaine transparence souhaitée par des acteurs méfiants. Comment parler
d’enquéte de terrain dans un pays qui a intériorisé pres de trois décennies de régime communiste opérant une
surveillance accrue des citoyens ? Le processus de démocratisation des années 1990 a certes permis le
pluralisme politique et religieux ainsi que la liberté d’expression en Afrique. Ces changements n’ont toutefois
pu aboutir & « une rupture avec les pratiques antérieures et & une recomposition de la classe politique »
caractérisée par « son incapacité & promouvoir une véritable gestion démocratique de la société®® ». A I’instar
de «I’Angola des années 1990 et du début des années 2000 », la population congolaise a elle aussi
« incontestablement souffert de la guerre, de la généralisation de 1’illégalité et de la violence, des carences
du systéme étatique et de la concentration des pouvoirs>® ».

L’instabilité politique et la récurrence des conflits électoraux — qui participent de « la normalité de la
guerre®” » — ont instauré au Congo-Brazzaville un climat de peur de 2015 a 2018, années marquées par un
changement constitutionnel a 1’origine de la réélection du président de la République, Denis Sassou Nguesso,
et par la résurgence des répressions politiques et des violences armées dans le département du Pool. Dans ce
contexte de « guerre électorale*! » ou se déroulait mon enquéte, des témoignages évoquaient la présence
discréte d’agents de renseignement capables d’élaborer des fiches individuelles, notamment dans les quartiers
de Brazzaville et de Pointe-Noire. Prudentes, les populations ne parlaient guére politique dans les transports
en commun, chacun redoutant d’étre « fiché » ou arrété pour « atteinte a la stireté de I’Etat ». Ce climat
rappelle les vingt-huit années de « Révolution congolaise » (1963-1991), théatre idéologique des « variantes
subsahariennes du socialisme*? ». Le recyclage de ces décennies de dérives marxistes-léninistes prolonge
« l’ordre de la transgression » que Patrice Yengo définit comme une « nouvelle conformité, qui n’est pas
prescriptive mais s’impose par la puissance argumentative de 1’oppression étatique® ». Aussi la nécessaire
prudence influence-t-elle le rapport aux outils de communication numérique dans une conjoncture
particuliére ou « les téléphones sont écoutés, les conversations surveillées, les mails interceptés** ». Dans une
conjoncture de limitation des libertés individuelles et d’arrestation d’opposants politiques, comment se
présenter comme un « enquéteur » sans attirer I’attention des autorités politiques, et sans risquer d’inquiéter
les sujets « enquétés » ? Cette problématique rejoint celle d’Abderrahmane Moussaoui dans ses enquétes
effectuées en Algérie :

En raison d’une longue histoire de pratique bureaucratique et policiere dans une société ou 1’enquéte n’est pergue
qu’a travers l’interpellation, il est particulierement difficile d’instaurer une relation sereine entre enquéteur et
enquété comme le commandent les régles élémentaires en la matiére. Car enquéter suppose étre dévoilé®,

Moussaoui questionne la position de I’enquéteur pergu comme « un représentant de 1’Etat ». Sensible, le
terrain de I’Eglise de Zéphirin interroge davantage le terme méme d’enquéte avec ses multiples
interprétations en raison des hiérarchies et des reproductions politiques intra-ecclésiales*®. Bien plus, I’Etat
congolais se caractérise par les velléités politico-policiéres d’un « régime constitutionnel autoritaire*’ »
susceptible d’inquiéter les chercheurs.

L’historique proximité entre les institutions politiques et les fidéles de Zéphirin conduit ces derniers a
solliciter I’Etat comme médiateur de leurs conflits, dans un évident « processus de domestication » qui le

37 Boumaza et al., 2007.

38 Massema, 2005, 13.

3 Hibou, 2011, 91.

40 Ibid.

41 Bazenguissa-Ganga et al., 2012. D’aprés R. Bazenguissa-Ganga, 1. Atondi, E. Ngodi et P. Yengo, la notion de « guerre
¢électorale » ne renvoie pas nécessairement a des affrontements armés. Elle « ne se référe pas seulement au moment effectif du
vote [...] La guerre électorale est une guerre non seulement parce que les combats existent mais surtout parce qu’elle fonde un
ordre politique, en tant qu’elle est déja un dispositif de sélection des leaders », ibid., 59-60.

4 Bayart, 1989, 47.

4 Yengo, 2018, 2.

4 L. Larcher, « Une situation tendue au Congo Brazzaville », La Croix, du 18 avril 2016 [en ligne], https://www.la-
croix.com/Monde/Afrique/Une-situation-tendue-Congo-Brazzaville-2016-04-18-1200754279, consulté le 24 avril 2016.

4 Moussaoui, 2001, 54.

46 Je reviendrai plus bas sur I’aporie de 1’enquéte et de la recherche.

47 Manangou, 2014.
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produit en «une puissance docile et apprivoisée*® ». Commissariats de police, états-majors militaires,
préfectures, tribunaux, ministéres de 1’Intérieur et de la Justice, mairies, ces institutions interviennent
réguliérement pour trancher entre tendances et réseaux en quéte d’une légitimité plurielle : légitimité
exprimée par le prophéte qui parle au travers d’un(e) fidéle en transe ; 1égitimité acquise devant le cycle des
tribunaux qui ajournent ou annulent une requéte ; 1égitimité que matérialise la présence, méme muette, de
I’ethnologue objet dun contrdle hiérarchique. Cette présence légitimatrice du chercheur procéde également
d’assignations pouvant compromettre son enquéte.

PRESENCE LEGITIMATRICE ET ASSIGNATIONS COMPROMETTANTES

L’hospitalité de 1’Eglise de Zéphirin permet d’assister aux cérémonies sans aucune contrainte protocolaire :
femmes enceintes en quéte de « guérison divine », malades venant d’autres confessions religieuses, jeunes
candidats aux examens d’Etat en quéte de salut et de réussite. Cette ouverture aux non-adeptes facilite les
observations du chercheur qui peut prendre part aux activités cultuelles comme d’autres gens de [’extérieur
(en munukutuba bantu ya nganda). Certaines « gens de 1’extérieur » bénéficient toutefois d’une attention
particuliére de la part du service d’accueil. A plusieurs reprises, j’ai été compté parmi ces personnalités
respectables a la présence légitimatrice, comme le laisse penser cet exemple du premier culte auquel j’ai
assisté.

Les faits se déroulent dans une paroisse tenue par le réseau des jeunes contestataires opposé a celui du
Conseil sacerdotal. Recu par deux personnes du service d’accueil a I’entrée du temple, elles m’indiquent
I’espace réservé a tous les membres de ’assistance qui ne portent pas d’habit rituel. Je m’y installe, au milieu
de chants et d’extases d’une assemblée résolument participante ; une assemblée qui chante, danse, parfois en
transe, dans une atmospheére tantot recueillie, tantot frénétique. Perché sur un autel surélevé, I’officiant s’allie
aux chants et s’extasie a son tour. Il ouvre grand ses mains et ses bras qu’il tourne en tremblant avec vigueur.
Il prononce des pricres qu’étouffent les tambours épanouis et les cantiques enjoués. Lorsqu’il s’exprime seul
comme prédicateur alternant le vili, le munukutuba et le frangais, son éloquence verbale suscite la
participation responsoriale d’une assemblée extrémement motivée. Qui pourrait s’ennuyer devant la
rhétorique d’un officiant capable de maitriser les techniques langagiéres du village ? Quelle oreille serait
insensible aux proverbes et allégories qui retiennent méme [’attention des tout-petits ? Comment ne pas
admirer la richesse d’un vocabulaire vili en contexte urbain*® ?

Fascinante observation que vient interrompre un membre du service d’ordre, qui me prie gentiment de le
suivre vers la porte latérale ot m’attend un responsable, lequel me demande avec révérence si je suis le
capitaine qui devrait arriver. Je me présente comme ethnologue, avec la recommandation de mon directeur
de thése et I’autorisation orale du chef de I’Eglise par intérim. Souriant et ravi, le responsable me prévient
qu’il me donnera la parole pour me présenter : « Notre Eglise accueille tout nouvel arrivant de fagon
individuelle », me dit-il. Le service d’ordre me raccompagne, avec un siége a la main. Je quitte I’anonymat
des bancs collectifs pour étre installé un peu plus haut, plus proche de 1’autel. Plus tard, j’ai compris que cette
disposition était réservée aux invités de marque, notamment aux autorités administratives ou politiques.
L’inconvénient de ce « privilége », ce sont les chaleureux regards posés sur le chercheur malgré tout fragilisé
dans sa volonté d’immersion. Au fil des jours, je me suis démarqué de cette position en rejoignant le fond de
I’édifice cultuel, assis sur les bancs réservés aux non-adeptes qui ne portent pas 1’habit rituel, quel que soit
le temple.

48 Banégas, 2003, 419.

4 Compétence partagée par une majorité de fidéles de Zéphirin, le multilinguisme leur permet d’alterner le frangais, le
munukutuba et le vili. Une autre compétence linguistique concerne 1’usage de la langue vili dans un registre soutenu, a tel point
que cette Eglise prophétique apparait comme une véritable école d’apprentissage des valeurs culturelles de I’ancien royaume
de Loango.

0 La veille, j’avais pris la précaution de rencontrer le pasteur Elie. Ce pasteur — qui m’avait accueilli et autorisé & mener mon
enquéte — m’avait conseillé de commencer mon étude par ce temple situé prés de ma résidence (j’étais hébergé par un proche
ami). Or, les responsables paroissiaux n’avaient pas été avertis de ma venue. C’est bien plus tard que j’ai compris leur grief a
I’encontre de leur chef qui ne fréquentait plus leur paroisse. D’apparence négligeable, I’omission du chef m’avait permis dés
le début de comprendre I’existence des réseaux incapables de communiquer directement les uns avec les autres. Le mérite du
chef par intérim était de m’avoir recommandé un temple qui n’était plus sous son contrdle, mais plutot sous le controle de sa
« base », c’est-a-dire le « département de la jeunesse ». Discret et bienveillant, ce chef par intérim n’attendait pas que je lui
fasse le compte rendu de mes observations.
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Au-dela de I’individualisation d’un accueil toujours aimable, qui s’accompagne d’applaudissements nourris
de I’assistance et qui participe de la fidélisation des nouveaux arrivants, il convient de rappeler la question
qui m’a été posée, celle de savoir si j’étais le capitaine attendu. Les nombreux coups d’Etat et la tradition des
régimes militaires dans le Congo postcolonial ont anobli les officiers d’une armée politisée. Fonctionnaire
privilégié, 1’officier de ’armée donne du crédit aux membres du réseau ecclésial auquel il adhére. Ces
derniers se savent d’autant plus valorisés qu’un militaire haut gradé les a rejoints, qui constitue un soutien
potentiel dans le réglement des conflits intra-ecclésiaux. L’officier de I’armée peut en outre disposer d’une
chaine de contacts dans les sphéres politico-administratives susceptibles d’apporter une aide ponctuelle.

Sous le controle de cadets en quéte de reconnaissance

La participation du chercheur a la quasi-totalité des activités ecclésiales semble également les 1égitimer, y
compris celles que la hiérarchie dirigeante juge subversives. Il s’agit notamment des réunions hebdomadaires
que tiennent les jeunes qualifiés de « rebelles », parce qu’opposés au Conseil sacerdotal et au chef de I’Eglise.
Ils organisent aussi des kermesses, des pélerinages hors de Pointe-Noire, des concerts ou alternent chant
choral, gospel, oratorio et musique traditionnelle. Je prends part a ces activités ; j’assiste aussi aux réunions
de préparation, ou ma présence ne pose pas de probléme. Cette « jeunesse » — que constituent essentiellement
les choristes — m’a souvent pris en exemple en brandissant la lettre de recommandation de mon directeur de
thése :

Méme le chercheur envoyé par la Sorbonne pour étudier notre Eglise est avec nous ; il n’est pas chez les autres.
C’est de chez nous qu’il tirera les informations pour son livre. Il fera connaitre au monde entier le prophéte Lassy
et son Eglise & partir de notre tendance. Si ce que nous faisons n’était pas bien, si notre résistance aux « anciens »
avides de pouvoir n’était pas bien, il ne serait pas avec nous>'.

Ce propos récurrent considere la présence de I’ethnologue comme une validation des actions menées par
un réseau contre un autre, malgré I’impartialité exprimée par le chercheur. Cela vaut pour tous les réseaux,
sans aucune exception. Dans une certaine mesure, 1a ou est le chercheur, 1a serait la tendance légitime. Dés
lors, il se voit assigner un role de « faire-valoir », susceptible d’augmenter « les risques de ne recueillir qu’un
discours partiel et parfaitement controlé a I’attention de I’ethnologue’? ». Ma mobilité — qui m’a souvent été
reprochée — m’a permis d’amoindrir ce risque de discours partiel et biaisé. Sans poser de questions pouvant
dévoiler aux uns ce que j’avais observé chez les autres, je m’en suis surtout tenu aux discours spontanés et
aux pratiques qui, dans certains cas, contredisaient des rumeurs. Il n’en demeure pas moins que j’ai été parfois
prié de rapporter ce que j’avais observé chez les autres. Devant la fréquence des trahisons mutuelles, j’ai regu
des mises en garde récurrentes sur la nécessaire discrétion qu’ils attendaient de moi ; je me suis aussi vu
confier des réles dévolus a un « infiltré », c’est-a-dire un « intrus » en terrain ennemi, d’apres le vocabulaire
guerrier en usage dans la société congolaise. Certains estimaient en revanche que leurs mésententes
résultaient de leur méconnaissance mutuelle, et que mon activité de chercheur pouvait contribuer a réconcilier
des gens séparés par incompréhension, tandis que d’autres me demandaient sincérement de relayer leurs
propos et de jouer un role de médiation :

Vous avez constaté les changements survenus ces derniers mois, avec des positions qui se durcissent de tous cotés.
Alors, pourriez-vous poser la question aux anciens de I’Eglise ? Ne vous contentez pas de leur poser des questions
sur le prophete. Dites-leur que nous ne sommes pas des rebelles. Nous sommes des « fils » du prophéte, et nous
espérions nous faire comprendre s’ils nous avaient donné la parole. Mais comme ils ne nous laissent pas le temps
de nous exprimer...>3,

La position de « cadets » qu’occupent les jeunes leur 6te la parole devant les anciens du « Sacerdoce »,
tandis que la fréquentation des deux réseaux octroie au chercheur un statut intermédiaire, a 1’intersection de
positions de plus en plus inconciliables. A défaut d’assurer la médiation, j’ai parfois exprimé ma position,
incitant a la réconciliation. J’ai subtilement corrigé des rumeurs entachées de désinformation, lorsque j’avais

31 Propos de Fridolin, un responsable de la « jeunesse » lors du Conseil communal des dirigeants de chorale, Pointe-Noire,
janvier 2015. En plus de ce jeune influent, plusieurs responsables du Sacerdoce (dont il ne partage pas le réseau) me remercient
souvent de participer aux activités de leur tendance.

52 Leservoisier, 2005b, 114.

53 Entretien avec Patrick, Pointe-Noire, aoiit 2016.
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moi-méme été témoin d’un événement et que la sérénité du contexte d’interlocution permettait ma mise au
point.

D’apparence banale, la délicate mission de relais traduit une subtile volonté de contréler le chercheur ou,
du moins, de lui confier des tiches qui ne relévent pas de sa compétence. On comprend donc que
le controleur est tout aussi bien 1’ainé que le cadet social. Ce dernier peut vérifier la capacité du chercheur a
défendre une revendication auprés de 1’ainé. Sans étre forcément consciente, cette volonté de contrdler le
chercheur valorise des interlocuteurs privés de parole. Ce sont pour la plupart des choristes ou des femmes
ministres du culte, tous plus ou moins situés au bas de la pyramide hiérarchique. Dans ce contexte de
surveillance mutuelle, nombre de ces personnes s’interrogent sur la mission réelle du chercheur. A-t-il tout
dit sur le mobile de sa présence ? Il repart en France ; il en revient... Que cherche-t-il vraiment ?

Procés des malentendus ethnolinguistiques

J’ai rappelé comment I’histoire des répressions politiques au Congo influence les conduites et provoque la
peur de I’enquéte, quelle qu’en soit la forme. Pour rassurer certains interlocuteurs qui m’enjoignaient
d’expliquer les raisons de ma présence dans leur Eglise, j’ai évité de parler d’« enquéte de terrain ». Je leur
répondais que je faisais de la recherche. Terme neutre et plus acceptable, m’étais-je dit ; terme mieux adapté
a mon statut de non-adepte intéressé par ’enchevétrement des pouvoirs politiques, religieux et lignagers. Or,
¢’était sans compter sur I’amalgame ethnolinguistique du verbe « chercher », source de malentendus. Verbe
qui dans la langue munukutuba se dit kusosa. Mais ce mot peut aussi s’appliquer a de présumés chercheurs
malveillants supposés, kusosa ba mpandu (chercher des pouvoirs magiques). C’est dans ces conditions que
certains enquétés controlent 1’espace de I’ethnologue devenu objet de méfiance et de suspicion. Cela a été le
cas d’une interlocutrice qui m’avait soumis a un interrogatoire dans sa famille :

Nge mosi ke zonzaka nge ke na salaka ba recherche. Inki nge na sosaka ? Ba recherche, ba recherche, ba
recherche. Ba recherche ya inki ? Ku sosa inki ? Inki nge na sosaka ku zaba ? (C’est toi-méme qui dis faire des
recherches. Des recherches, des recherches, des recherches. Recherches de quoi ? Chercher quoi ? Que veux-tu
savoir ?)>.

Il est certes fréquent et légitime que des « enquétés » s’interrogent sur les raisons de I’enquéte. La
particularité de ’interaction ici évoquée réside néanmoins dans I’amalgame ethnolinguistique favorisant des
soupgons sorcellaires. De ce point de vue, le terrain de longue durée, qui rapproche le chercheur de ses
interlocuteurs, accentue la méfiance parmi ses nombreuses fréquentations. Plutot que de faciliter la familiarité
avec les acteurs concernés, la longue durée peut ainsi devenir problématique, d’autant plus que la discrétion
de I’anthropologue du politique alimente des doutes sur le motif de sa présence. La méfiance s’exprime
notamment dans des attitudes d’évitement ou d’indisponibilité lorsque le chercheur sollicite un rendez-vous.
Toutefois, la grande majorité des interlocuteurs qui m’ont connu depuis le début de mes enquétes me sont
restés proches et sincérement fidéles au point d’étre de bons amis. Leurs questions sur le mobile de mon
étude n’impliquent pas forcément des soupcons d’initiation magique ; ils veulent simplement comprendre.
Les attitudes varient donc selon les interlocuteurs.

On peut, en outre, signaler un changement de perspective. Mon interlocutrice et sa famille qui, au fil des
mois, m’ont posé de vagues questions sur les raisons de ma recherche, se sont interrogées sur ma personne.
Au controle du mobile et du contenu de la recherche a succédé la volonté de maitriser 1’ethnologue. Au début
de mon enquéte, j’apparaissais, en tant que chercheur autochtone, comme un « étranger », mais ma présence
répétée devenait source de questionnement, d’autant plus que je fréquentais toutes les tendances d’une Eglise
en conflit. Cette situation litigieuse concorde avec les analyses d’Olivier Leservoisier et Laurent Vidal :

Pour I’ethnologue qui travaille sur des terrains conflictuels, il est fréquent que les parties en litige recherchent en
lui au début un allié ou un témoin ; ce qui peut étre en soi une source d’information, mais qui, a terme, peut se
révéler étre un obstacle a la recherche®.

Aux yeux de certains de mes interlocuteurs, j’étais un «allié ou un témoin » peu fiable, puisque je
fréquentais en méme temps leurs adversaires. La particularité du controle exercé sur moi est demeurée la

34 Ibid.
55 Leservoisier et Vidal, 2007, 5.
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mobilisation du registre sorcellaire. Dans ces conditions, j’ai laissé passer des jours sans revoir les
interlocuteurs méfiants.

Deux semaines apres les suspicions exprimées par cette famille, j’ai constaté que I’atmosphére se détendait.
Mon interlocutrice m’a appris que les questionnements de sa famille & mon sujet faisaient suite a des rumeurs
suscitées par la « vision » d’une fidéle, qui allait dans le sens des soupgons pesant sur le chercheur de
présumés pouvoirs invisibles. Une choriste m’a elle aussi indiqué avoir entendu parler de prédictions me
concernant, selon lesquelles mes études ne seraient qu’un prétexte a une recherche de pouvoirs invisibles :
« Vous étes bien loin maintenant ; les “messages” [prédictions] ne se trompent jamais® ». Etre loin est la
traduction littérale de ku kuma tama, soit 1I’évocation d’une ascension dans les degrés d’initiation. Le terme
vili souvent employé dans ces situations est le verbe kuviokilila (surpasser). Frank Hangenbucher-Sacripanti
explique que « quiconque surpasse (kuviokilila) son entourage de maniére trop évidente se voit généralement
attribuer des capacités “mystiques” qui font de lui “un prince de la nuit” (fumu bwi:lu), “un seigneur du
monde que I’on ne peut voir” (fumu bulo:ngo buka:mba mu mwé:no) détenteur de pouvoirs sorciers,
notamment de binko.ko [...pouvoirs] I’incitant & “écraser” (kune:nga) son prochain®’ ».

Dans le contexte de ’enquéte, le présumé chercheur-initié ou en quéte de pouvoirs suscite crainte et
méfiance pour ses potentialités magiques qui ’auraient €loigné spirituellement de ses interlocuteurs.
Redoutable homme de pouvoirs, le chercheur supposé surpasser et écraser ses interlocuteurs devient source
d’inquiétude. Quel usage fera-t-il des dangereuses capacités mystiques qui lui sont attribuées ? Sur le plan
réflexif, il importe au chercheur de se prémunir de ces assignations compromettantes dans un contexte ou les
autorités politiques manifestent une extréme sensibilité aux pouvoirs invisibles®®. Outre le fait d’étre porté
au loin, ces allégations interrogent de maniere plus globale 1’ interprétation magico-sorcellaire de la démarche
scientifique.

Du « pouvoir-savoir » : les universitaires face au magico-sorcellaire

La sorcellerie (linkundu ou cinkoko® en langue vili) renvoie a des pouvoirs invisibles que la cosmologie
locale considére comme plastiques et indispensables a tout exercice d’autorité lignagére, religieuse ou
politique®. Le mot « sorcellerie » est donc impropre et inadapté pour évoquer de tels pouvoirs. D’aprés mes
interlocuteurs, il n’existe pas de bonne « magie », laquelle exprime un mauvais usage des pouvoirs occultes,
contrairement au magicien que Marcel Mauss considere comme « un des héros préférés de 1’imagination
populaire, soit en raison des préoccupations, soit en raison de I’intérét romanesque dont la magie est
simultanément 1’objet®! ». Du point de vue de certains interlocuteurs, les Européens ou les Africains établis
en Europe, voire les locaux qui meénent une vie a 1’occidentale, sont de potentiels « praticiens » de magie ou,
dans le parler local, « des gens qui font des pratiques ». Dans ces conditions, un petit nombre d’acteurs
peuvent se méfier du chercheur per¢gu comme une personne qui fait des pratiques. C’est le cas d’une famille
a qui j’avais offert des photos prises lors d’un voyage précédent. Heureux de recevoir les images matérielles
venues de France, ils m’avaient toutefois fait savoir leur étonnement de ne me voir figurer sur aucune d’entre
elles. Je m’étais effectivement laissé photographier en compagnie de mes interlocuteurs, sans avoir songé a
développer ces photos-1a, privilégiant leurs portraits que j’avais [’habitude d’offrir. Le fait de n’avoir pas
développé les photographies sur lesquelles je me trouvais devenait une circonstance aggravante qui, aux yeux
de certains interlocuteurs, confirmait 1’évidence d’un surplus de capacités mystiques que j’avais acquises en
Europe. Au regard des représentations locales des pouvoirs, la connaissance empirique, qui s’octroie sur la
longue durée, dépasse la seule sphére universitaire. La logique foucaldienne du « pouvoir-savoir » peut ainsi
permettre d’analyser I’interprétation sorcellaire de la démarche scientifique.

36 Entretien avec Clarisse, Pointe-Noire, ao(t 2016. Elle I’a dit en munukutuba : « Nge me kuma tama. Ya vrai, ba messages ke
vuna ve ! ». En dépit de ces suspicions, je suis tout de méme resté proche et ami de la plupart de mes interlocuteurs, aprés de
longues justifications.

57 Hagenbucher-Sacripanti, 2002, 25.

38 Voir notamment Yengo, 2016, 253.

% Dans tout le texte, le préfixe nominal c¢i se prononce [tfi].

0 Voir notamment les travaux de P. Yengo (2008 ; 2016) qui éclairent la dimension sociale et régulatrice du sorcellaire. Ces
mémes travaux —qui appréhendent la sorcellerie comme pouvoirs lignagers — en analysent les aspects politiques et
économiques. Voir aussi Comaroff et Comaroff, 1993 ; Geschiere, 1995.

1 Mauss, 2002, 25.
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Dans ce méme ordre d’idées, les nombreux voyages ethnographiques supposent une aisance matérielle :
« Il faut avoir de 1’argent pour étre capable d’acheter d’onéreux billets d’avion » m’a-t-on souvent dit. Les
présumées richesses, qui participent de la matérialité du pouvoir, se doublent d’une vie d’intellectuel : autant
d’éléments qui, aux yeux de certains interlocuteurs, s’acquiérent au prix d’une appartenance a ce que les
Congolais appellent couramment des « maisons ». Considérées comme espaces de sorcellerie, ces
« maisons » renvoient a des obédiences spirituelles aux activités occultes au rang desquelles figurent la franc-
magonnerie et la Rose-Croix®2. Le milieu universitaire peut lui aussi favoriser ces allégations, comme le
rapporte Joseph Tonda :

Deux affaires [...] ont ainsi éclaté a la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Libreville dans les départements
d’histoire et de sociologie au cours respectivement des années 2007 et 2009. Dans la premiére affaire, celle du
département d’histoire, un enseignant accusait 1’autre de vouloir le tuer en le sacrifiant dans sa « loge »
(magonnique ou rosicrucienne). A 1’époque j’étais Doyen de la Faculté des Lettres et Sciences humaines et 1’un des
protagonistes était volontairement venu donner sa version trés détaillée des « attaques » dont il faisait I’objet de la
part de son persécuteur qui quelques années auparavant était son meilleur ami, « son frére ». Dans la deuxiéme
affaire, ’'un des protagonistes n’est autre que moi-méme, accusé par certains de mes collégues d’avoir été a
Brazzaville un « grand maitre franc-magon », et donc d’étre un sorcier dont les fréquents voyages a 1’étranger sont
justifiés par des participations a des réunions de sorcellerie ; ils m’accusent aussi de vouloir les tuer en faisant
tomber par mes pouvoirs sorciers un avion dans lequel un de mes accusateurs serait lors d’un prochain voyage

(c’est un devin guérisseur qui le lui aurait dit), de me livrer a des exercices de magie la nuit et de venir « tester »

leurs effets sur eux%.

Joseph Tonda analyse ces accusations de sorcellerie intra-universitaire comme relevant d’une « absence de
solution de continuité entre pensée scientifique et pensée sorciére/sorcellaire semblable a celle existant entre
christianisme et fétichisme® ». Les schémes de pensée de la science et du sorcellaire, tout comme ceux de la
religion chrétienne et des pratiques religieuses locales, ne connaissent donc pas de rupture tranchée. De fait,
I’interprétation sorcellaire de la démarche du chercheur reléve des permanences épistémologiques.

En somme, les continuités herméneutiques des rapports de pouvoir-savoir entremélent les productions
normatives locales et les élaborations scientifiques. Appliquées a I’ethnologue, les conjonctions se traduisent
dans la modalité d’étre chercheur-de-chez-soi. La complexité d’assumer a la fois la recherche scientifique,
le rattachement a I’environnement universitaire européen et le fait d’étre du cru se traduit dans les interactions
avec des enquétés de plus en plus suspicieux. La familiarité extériorise une méfiance verbalisée dans des
soupcons et accusations de nature sorcellaire. Fiit-il chercheur établi en Europe, 1’ethnologue est d’abord
considéré comme un fils du pays. A son corps défendant, il réalise un continuum culturel qui complexifie
I’articulation entre travail scientifique et appartenance locale.

PROTOCOLE POUR L'ETHNOLOGUE : UNE TENTATIVE DE TUTELLE

La fluidité entre pensée scientifique et registre sorcellaire est loin d’étre I’unique modalité de pression sur
le chercheur, puisqu’il est soumis a des conseils, a des mises en garde, voire a une tentative de mise sous
tutelle formalisée dans un « protocole » visant a freiner 1’ubiquité ethnographique.

Les contours de I’ubiquité ethnographique

J’entends par ubiquité ethnographique la mobilité du chercheur soucieux de diversifier ses sources
d’informations. Cette démarche, qui fait partie du b.a.-ba du métier mais n’est pas sans inconvénient, lui vaut
la remarque persistante selon laquelle on le voit partout. Reproche allusif souvent accompagné d’injonctions
verbalisées dans le but d’encadrer 1’enquéte et de peser sur le retour d’information. Certains discours
évoquent des sanctions invisibles susceptibles d’entrainer la mort du chercheur. D’un ton ferme, un
interlocuteur m’a en effet reproché d’aller partout avant de me proférer des menaces : « Je te vois au milieu
de plusieurs personnes qui te racontent des mensonges [...] La mort plane sur cette Eglise, et méme sur toi.

62 Mbembe, 1985, 171 ; Tonda, 2000, 58 et 2012, 116 ; Bonhomme, 2012, 259. F. Louveau (2012, 332) observe toutefois que
le mouvement Mahikari en Afrique de 1’Ouest considére la Rose-Croix comme un nouveau mouvement religieux et
thérapeutique.

9 Tonda, 2012, 116.

4 Ibid.
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Ne sois pas surpris de tomber malade ; une maladie qui pourra t’emporter® ». Sur le plan heuristique, la
promesse de sanctions relevant de 1’invisible révéle néanmoins des modes de subjectivation lignageére
pourvoyeurs de normes communément admises. Des normes intériorisées qui favorisent la disciplinarisation
des sujets, dans le contexte lignager ou la transgression d’interdits entraine la mort du sujet déviant. En
octobre 2014, le chef de I’Eglise avait lui-méme dit & des jeunes contestataires que leur insoumission les
rendait passibles de chatiments d’ordre spirituel. De maniére rétrospective, certains jeunes avaient identifié
I’infortune comme une réalisation des promesses de sanction verbalisées par un chef d’Eglise soucieux de la
cohésion entre ses fidéles. Cette approche lignageére du contrdle social — qui reconnait les menaces comme
licites et nécessaires — participe de la fonction régulatrice des pouvoirs invisibles. Aussi, les menaces contre
le chercheur le produisent comme un sujet transgresseur. Vu sous cet angle d’approche, le propos
imprécatoire s’adresse a 1I’agir de 1I’enquéteur pour mieux contréler sa mobilité, et ainsi empécher I"ubiquité
ethnographique.

Autant dire que les acteurs manifestent une inquiétude quant a la nature des données collectées, au point
d’imposer au chercheur des sources supposées plus fiables que d’autres. Constat illustré entre autres par un
échange de paroles que j’ai eu avec un membre du Conseil sacerdotal le 8 février 2015. A I’issue d’un culte
célébré dans un temple contr6lé par les jeunes « insoumis », ce responsable me met en garde contre toute
fausseté dans mes publications : « De toute facon, tout ce que vous écrirez nous parviendra. Nous avons déja
intenté un procés contre une personne qui a publi¢ des faussetés sur I’Eglise du CPA ». Mon interlocuteur
me demande de sélectionner mes contacts et m’enjoint de ne rien publier sans une validation préalable de
Iinstitution ecclésiale : « Les notes que vous prenez, vous devez les faire valider auprés du chef de I’Eglise
[...] Ce qu’on vous raconte sur notre Eglise, le chef doit le confirmer7 ».

Ces menaces de poursuites judiciaires ont plusieurs causes, que j’ai identifiées plus tard. Mon interlocuteur
se sentait isolé en milieu hostile, puisque la paroisse dont il s’agit est tenue par le réseau des « jeunes », c’est-
a-dire le « Comité de crise » opposé au « Conseil sacerdotal ». Ces jeunes sont réputés pour leur capacité a
destituer des pasteurs tout bonnement chassés de leur paroisse. Or, mon interlocuteur a observé ma familiarité
avec ces mémes jeunes qui venaient de le défier en bafouant 1’autorité hiérarchique du « Conseil sacerdotal »
qu’il représentait. Pendant le culte, un jeune avait en effet pris la parole et prononcé des propos irrévérencieux
envers I’instance dirigeante, comme cela arrive souvent, sous les applaudissements des autres membres de
I’assistance. J’ai compris plus tard que j’étais pris entre deux réseaux opposés. Le responsable, qui m’avait
interpellé, redoutait mon manque d’objectivité dans la mesure ou, a ses yeux, j’étais mal entouré. Sa sévére
mise en garde rappelle celle du chef de I’Eglise dont il est I’un des plus proches collaborateurs. Au fil des
mois se concrétise la volonté de valider les données que j’ai recueillies au moyen d’une contraignante
procédure protocolaire.

Ma mission suivante, entamée en aofit 2015, m’a permis de rencontrer le pasteur Antoine Lassy, fils du
prophéte et nouveau chef de 1’Eglise qui venait de s’installer a Pointe-Noire pour préparer son investiture.
Aprés une premiére entrevue marquée par des propos courtois & mon égard, le ton change une semaine plus
tard. Me voila convoque, en présence de son neveu patrilincaire, responsable du service protocolaire de
I’Eglise :

Jai réfléchi et j’ai pensé qu’il faut un protocole pour vous encadrer. Comme dans une entreprise, il faut un
protocole. On n’entre pas dans une institution sans en suivre les régles. Désormais, vous ne pouvez participer a
aucune activité de I’'Eglise sans ma permission ou celle des deux patriarches®s.

A la fois ferme et bienveillant, le chef me met en garde contre les rumeurs et me précise que mes recherches
doivent « profiter » et & moi, et a son Eglise. Sans étre dans une logique pécuniaire, le chef parle plutét d’un
intérét verbalisé en termes de « profit » mutuel, avant de me recommander d’« étre dans un endroit précis »
pour que je ne me disperse pas. Son discours allusif réprouve toute fréquentation des réseaux qui lui sont
défavorables. Ce non-dit traduit le caractere sensible de la contestation des jeunes qualifiés de « rebelles » ;
une situation qui rappelle la premiére crise intra-ecclésiale causée, dans les années 1980, par des jeunes a

%5 Entretien avec Mabanga, Pointe-Noire, février 2014. Nonagénaire, ce pasteur décédé en 2016 figurait parmi les anciens de
son Eglise. Réputé « sorcier » (pouvoirs qu’il a toujours revendiqués), il avait été converti par le prophéte Lassy.

% Propos de Fabrice, Pointe-Noire, février 2015.

87 Ibid. A cette époque, le nouveau chef de I’Eglise résidait en France depuis plusieurs décennies ; il n’avait pas encore été
investi. Depuis cet épisode, j’ai réguliérement fréquenté mon interlocuteur soucieux de me fournir des informations objectives.
%8 Entretien avec le pasteur Antoine Lassy, Pointe-Noire, aotit 2015.
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I’origine de la plus grande scission (voir supra). En outre, le chef décréte que, dorénavant, je dois me faire
indiquer des personnes-ressources susceptibles de répondre a mes questions, afin de remédier aux
« rumeurs » ou a la « subjectivité » de mes analyses. Je lui précise que I’ethnologue ne peut évacuer les
rumeurs, que celles-ci font partie des imprévus du terrain utiles a I’analyse. En ce qui me concerne, je
m’intéresse a la maniére dont se produisent ces rumeurs que je n’ai pas I’intention de valider. Sa réponse
catégorique indique que « ce serait dommage de faire une recherche sur la rumeur qui n’a rien de
scientifique® ». Face a sa détermination, je me tais. Jadis large, je vois I’étendue du terrain se réduire comme
peau de chagrin.

Les jours suivants, le responsable du service protocolaire (qui avait pris part a mon entretien disciplinaire)
m’a annoncé sa volonté de m’imposer une tenue vestimentaire : « Désormais tu devras porter un T-shirt
spécial ». Je m’oppose spontanément a cette prescription’”’. Aprés réflexion, j’ai fini par comprendre dans
quelle mesure cette injonction constitue un élément du dispositif panoptique. Cet « ceil du pouvoir’' » tend a
contréler le chercheur par une procédure d’imposition vestimentaire individualisante. Le « T-shirt spécial »
envisagé aurait aboli I’invisibilité du chercheur devenu peu repérable et intégré dans un processus de rapports
d’homogénéisation. De fait, le principe de « totalité » indispensable & la pratique ethnographique intégre
« Pobservateur dans le champ méme de I’observation’ ». Au-dela de cette réalité méthodologique en vertu
de laquelle « I’observateur » est « partie intégrante de I’objet d’étude’® », il convient de souligner la proximité
entre enquéteur et enquétés. Contiguité ethnographique qui reléve des interactions et permet a I’observateur
de faire corps avec les personnes observées. Enquéteur et enquétés s’entremélent dans ’amas du terrain, au
point de rendre 1’ethnologue insaisissable devant le pouvoir disciplinaire. Pour reprendre la main sur le
chercheur, le dispositif hiérarchique lui assigne un statut semblable a celui des cadets situés au bas de la
pyramide, position de subalterne facilement identifiable et susceptible d’injonctions vestimentaires. D¢és lors,
la stratification panoptique individualise et investit le chercheur érigé en corps-a-isoler de fagon a mieux le
controler. Médiation matérielle et présence corporelle, le T-shirt imposé vise donc a réguler I’ethnologue et
a contenir son immersion devenue trop grande, aux yeux des autorités hiérarchiques. Bien plus, le protocole
— qui réduit la mobilité du chercheur — prend la forme d’un dispositif de co-construction scientifique.

Injonction a la co-production scientifique

Nouveau chef du CPA, le pasteur Antoine dit redouter que ma thése soit « un ramassis de choses ». Aussi
me donne-t-il des « axes de réflexion » pour « ne pas aller dans n’importe quel sens’* ». Deux semaines plus
tot, il m’avait invité a ne pas m’« aventurer » sur des questions que je ne saurais résoudre. Il avait donné
I’exemple du phénomene de la transe qu’un neurologue ou un psychologue interpréterait & sa maniére, chacun
selon sa discipline, sans pouvoir y donner le sens adéquat. Ces remarques, parmi tant d’autres, ne relévent
guére de la « co-construction d’une ethnographie’ » inhérente 4 la pratique du terrain. Elles interrogent plut6t
la participation des enquétés a la modalité de production des connaissances dont ils veulent étre partie
prenante. La collaboration habituelle qui consiste en la collecte de données s’érige en co-construction du
savoir résultant de 1’analyse des données et des productions théoriques. Jusqu’ou I’ethnologue et les enquétés
peuvent-ils s’engager dans une co-production scientifique ? Comment concilier des approches divergentes et
adopter les positions de certains acteurs sans 1éser ceux qui s’y opposent ? Quelles sont les possibilités de co-
écriture scientifique dans un groupe de personnes divisées et, de fait, dépourvues de parole officielle qui ne
fasse I’objet de contestations ? Sans donner de réponse immédiate a ces questions, il convient de questionner
I’imposition du protocole dans un double contexte permettant d’en comprendre les causes.

D’abord et a juste titre, le chef et certains interlocuteurs sont soucieux de leur image face a la prégnance de
préjugés défavorables a leur Eglise, comme I’indique cet extrait d’une prédication : « N’ayez pas honte d’étre

% Ibid.

70 Cétait lors d’un culte communal, au cours duquel je prenais des images et enregistrais des cantiques. La plupart du temps,
les fideles portent tous leur habit rituel. Certaines célébrations festives autorisent des polos ou des T-shirts érigés en uniformes,
avec des inscriptions identifiant ’appartenance & un groupe au sein de I’Eglise : service d’accueil, service de solidarité, etc.
Dans ces conditions, le vétement indiqué a 1’ethnologue visait a le distinguer des autres.

7 Foucault, 2001b, 190.

72 Laplantine, 2001, 179.

73 Ibid.

74 Entretien avec le pasteur Antoine Lassy, Pointe-Noire, aoiit 2015.

75 Vivas-Romero, 2017.
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des fidéles du prophéte Lassy, quoi que disent les gens qui nous dénigrent’® ». Dans ces conditions, mon
statut de non-adepte peut m’assimiler aux « gens du dehors » susceptibles de propos méprisants sur I’Eglise
prophétique. Je m’attache pourtant a corriger personnellement, auprés de mes amis et proches, les fausses
représentations sur une Eglise qui leur est inconnue.

Une autre cause du protocole concerne le contexte de 1’enquéte qui coincide avec de nombreuses procédures
judiciaires engagées par différents réseaux, lesquelles ont entrainé des reports de I’investiture du chef de
1’Eglise. Ses opposants avaient émis I’hypothése qu’il ne serait jamais intronisé. C’est donc I’une des raisons
de la mise en garde contre les rumeurs qui m’a été adressée’’.

Une fois mon « recadrage » contextualisé, la nature méme du protocole, son contenu procédural, a savoir
I’interférence du terrain dans la collecte et I’analyse des données méritent analyse : mise en garde contre les
rumeurs, incitation a ne pas porter d’intérét au phénomene de la transe, imposition de personnes-ressources
comme informateurs attitrés, conseils sur 1’écueil de la subjectivité des analyses. Toutes ces interférences
méthodologiques et épistémologiques s’appuient aussi bien sur la position hiérarchique du chef de I’Eglise
que sur sa formation universitaire. Titulaire d’un DESS et d’un DEA (diplomes obtenus a 1’Université de
Picardie Jules Verne et a ’EHESS a Paris) en science de la communication et de I’information, le fils du
prophete a longtemps travaillé comme consultant en communication dans des entreprises francaises, jusqu’a
sa retraite. Son expérience et sa culture scientifiques le singularisent dans son Eglise, a tel point que certains
fideles estiment qu’il pourrait orienter le travail de I’ethnologue. Souvent, je me suis entendu dire : « C’est
entre vous les chercheurs, ne fais rien sans la validation du chef ». Dans ces conditions, la validation concerne
notamment le choix de 1’objet a étudier pour éviter que la thése ne devienne « un ramassis de choses ». Ce
point de vue du chef tranche toutefois avec la méthode ethnographique qui, justement, s’autorise ce
« ramassis » dans I’esprit du « fait social total » maussien et des totalités signifiantes.

Le « protocole » mis en place s’élargit en outre jusqu’aux modalités de restitution des données, au regard
des injonctions relatives a mes choix méthodologiques. C’est ainsi qu’au cours d’une conversation avec le
chef de I’Eglise, ot nous partagions nos expériences universitaires, il m’a questionné sur ma priorité accordée
au non-discursif. Sans me passer des entretiens semi-directifs, je privilégie en effet les discours spontanés et
les pratiques, méthode que j’emprunte & Jean-Pierre Warnier qui s’inscrit dans une perspective
foucaldienne’®. Voila qui rajoute au pessimisme du chef de I’Eglise allant jusqu’a trouver ma démarche
scientifique « peu fiable », puisque susceptible de biais subjectifs, d’aprés lui. Il émet des réserves et redoute
des analyses dans lesquelles son Eglise ne se retrouverait pas. Il se demande comment je peux faire une
analyse objective sans rapporter uniquement les réponses aux questions que je pose. La position de mon
interlocuteur est discutable a bien des égards. Ne rapporter que ce qu’on m’a dit reviendrait a valider les
rumeurs contre lesquelles il entend lutter, compte tenu des contestations des jeunes et des procédures
judiciaires. Il en résulte mon intérét porté aux procédures observées sur le long terme, pratiques et actions
qui souvent contredisent les ragots, et donc conforteraient I’institution ecclésiale.

Au regard de ce qui précéde, le statut de chercheur s’affaiblit devant le protocole de I’Eglise prophétique
auquel doivent se plier les institutions de recherche. Une des illustrations de cette analyse concerne les
modalités de mon accueil sur le terrain, que remet en cause le nouveau chef de I’Eglise. D’aprés lui, mes
hoétes — qui assuraient son intérim — ont failli dans la mesure ot aucun écrit de son institution n’atteste ni ma
présence ni mon statut. Autrement dit, I’autorisation officielle obtenue de ses prédécesseurs était défaillante
compte tenu de sa nature orale. L’attestation de mon directeur de thése ainsi que 1’ordre de mission de
I’université seraient seulement complémentaires, laissant ainsi entendre la prééminence des nouvelles
procédures du terrain sur les dispositions universitaires. De ce fait, le « papier » protocolaire que I’Eglise
avait omis de m’imposer aurait délimité le cadre de I’enquéte et m’aurait empéché de rencontrer les autres
réseaux et tendances.

Les ordres intimés au chercheur illustrent les stratifications d’une institution dans laquelle les fidéles
entretiennent avec leurs autorités hiérarchiques d’évidents rapports d’inégalité au travers d’attitudes

76 Prédication du pasteur Richard, Pointe-Noire, avril 2014. J’ai évoqué plus haut les processus de production d’altérité dus a
la méconnaissance des pratiques lignagéres valorisées dans I’Eglise prophétique.

77 Pour rappel, le pasteur Antoine a été officiellement investi comme chef d’Eglise en juillet 2016, a la suite de plusieurs
procédures judiciaires et politico-administratives.

78 Warnier, 2009.
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corporelles suggestives. Exempté de ces disciplines, I’ethnologue apparait toutefois comme un subalterne
tant au niveau de son dge que sur le plan de la hiérarchie prophétique en vertu de laquelle les pouvoirs du
chef s’étendent jusqu’a I’extérieur de 1’Eglise’™. Mélé a de fortes relations de subordination, le protocole
appelle aussi une autocensure®® et une remise en question susceptibles d’éclairer les zones d’ombre et les
impairs de 1’ethnologue dans son rapport au terrain.

Autocensure du chercheur et détour par la musique

Les malentendus entre les autorités hiérarchiques et le chercheur interrogent la posture de ce dernier au
regard de I’« auto-analyse » et de « la dimension réflexive de I’ethnographie®' ». Censuré par des enquétés
qui le recadrent et le privent d’autonomie, le chercheur peut donc questionner son agir sur le terrain. Comment
mener son enquéte en toute sérénité dans une association si fortement hiérarchisée ? Comment se tenir devant
un chef d’Eglise aux prérogatives et identifications multiples ? A la fois diplomé des universités frangaises,
fils du prophéte, pasteur supérieur, mon interlocuteur m’engageait dans des débats scientifiques qui pouvaient
le laisser perplexe. Autant il se rendait disponible pour me recevoir et me fournir de précieuses informations,
autant il m’interrogeait sur les objectifs de ma recherche. Certaines de mes réponses, comme celles relatives
a I’intérét porté sur les rumeurs, pouvaient amplifier sa méfiance vis-a-vis d’un anthropologue du politique
qui étudie les relations de pouvoir. Sans donner I’identité de mes interlocuteurs, j’ai parfois voulu vérifier
aupres du chef les allégations le concernant, notamment sur ses présumés pouvoirs invisibles qui lui ont valu
le surnom de « Rambo®? ».

Le chef de I’Eglise s’est aussi rendu compte de ma mobilité dans tous les réseaux et de ma proximité avec
les jeunes « insoumis », qui m’autorisaient a participer a leurs réunions jugées subversives. Au fil des mois,
j’avais omis de prendre des précautions par rapport aux codes d’une institution que j’étais censé connaitre,
aux yeux des instances dirigeantes. S’appuyant sur les travaux de Geertz, Moussaoui analyse la posture de
I’anthropologue du lointain, non informé du « code social local » qu’il peut « enfreindre » au point de
« s’exposer ainsi a des sanctions plus ou moins graves®? ». Appliquée au chercheur venu d’ailleurs, cette
analyse rejoint toutefois 1’expérience de 1’« anthropologue autochtone » censé avoir une certaine maitrise des
normes locales. Les risques courus sont donc a la mesure de cette connaissance supposée du terrain : « Le
chatiment est d’autant plus sévere qu’il est infligé au “renégat”, a celui qui, intentionnellement, “enfreint” le
code®* ».

Dans le contexte de 1’Eglise de Zéphirin a Pointe-Noire, ces codes sont ceux d’une institution hiérarchisée
et marquée par des divisions internes, sources de tensions qui n’épargnent pas le chercheur. Dans ces
conditions, comment respecter les « hiérarchies » et les « valeurs locales »*° sans se priver d’autres sources
d’informations que celles des autorités formelles détentrices du discours officiel ? Parmi les actions et
stratégies mises en ceuvre pour ne pas ployer sous le fardeau du protocole, je signalerai en premier lieu les
précieux conseils de mon directeur de thése qui m’a envoyé un mail réconfortant et m’a incité a me rendre
plus discret. J’ai renoncé a participer a certaines activités de la jeunesse ecclésiale souvent marquées par des
surprises de terrain, au regard des conflits intergénérationnels. J’ai revu mon agenda et renvoyé certaines
collectes de données aux prochaines missions de terrain, de fagon a me faire oublier un moment.

" Drailleurs, les chefs de chaque tendance de I’Eglise de Zéphirin figurent parmi les hautes personnalités invitées par le chef
de ’Etat pour participer au défilé du 15 aolit marquant la féte nationale et I’anniversaire de I’indépendance.

80 Méon, 2006.

81 Weber, 2012, 51.

82 Cette dénomination cinématographique attribue au pasteur Antoine des pouvoirs de défense et de protection des fidéles de
son Eglise face aux menaces sorcellaires. Aussi serait-il muni de « mitrailleuses nocturnes », comme I’affirme ce ministre du
culte : « Le pasteur Antoine est forcément menacé par certains sorciers de notre Eglise [...] Comme Rambo, papa Antoine ne
se contente pas d’un fusil. Il a plusieurs mitrailleuses pour se défendre contre tous ses adversaires dans I’immense forét de notre
Eglise » (entretien avec 1’évangéliste Marius, Pointe-Noire, le 6 janvier 2015). Le pasteur Antoine se démarque de ces propos
qu’il interpréte comme relevant de sa volonté réformatrice. Il met a profit son envergure intellectuelle et son expérience
professionnelle pour moderniser son Eglise en limitant le mandat des personnes en responsabilité. Réformes qui lui valent une
certaine résistance.

83 Moussaoui, 2001, 53.

84 Ibid.

85 Leservoisier, 2005b, 108-109.
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En second lieu, je me suis adapté au dispositif protocolaire en mobilisant davantage ma posture
d’ethnomusicologue que j’avais semblé négliger®®. J’ai remis aux autorités de I’Eglise de Zéphirin un certain
nombre de partitions des cantiques que j’avais transcrits, et que j’ai souvent chantés en leur présence. Ils
m’ont exprimé leur joie de m’entendre déchiffrer des notes de musique que j’avais matérialisées en un
support papier : ¢’était la toute premiére transcription des mélodies de leur Eglise. Eminemment salutaire, ce
détour par la musique m’a permis, entre autres, de participer a un pélerinage de jeunes, au motif que j’y allais
pour enregistrer des cantiques. Conformément au protocole, je suis allé solliciter la permission de I’ancien
chef par intérim (un des deux patriarches) qui, embarrassé, m’a dit :

Le chef de I’Eglise s’oppose a ce pélerinage organisé par des rebelles. Sache qu’ils n’ont pas ’assurance de 1’Eglise,
au cas ou il t’y arriverait quelque chose. Mais puisque tu travailles aussi sur des cantiques, tu peux y aller. Au
moins, je t’ai averti sur I’assurance®’.

Sans la moindre hésitation, je suis allé enquéter sur cette activité qui m’a fourni des données aussi bien
ethnomusicologiques que politiques. Appelé « kermesse », ce pelerinage rassembla 753 fideles 8 Malélé dans
le Mayombe, du 10 au 13 septembre 2015. L’objectif officiel consistait a redynamiser la jeunesse du CPA.
Ateliers d’apprentissage de percussions, émulation entre différentes chorales sous la forme d’un concert,
chorégraphies, match de football, jeux divers, collecte d’argent pour la construction d’un temple dans le
village : ces initiatives et actions divertissantes consolidaient le département de la jeunesse menacé de
sanctions hiérarchiques. En défiant les anciens, garants des disciplines lignagéres, les jeunes manifestaient
une étonnante insensibilité aux chatiments invisibles dont sont passibles les sujets contrevenants. Ainsi
confortée, I’'insoumission donna lieu a des cantiques contestataires composés pour la circonstance, parmi
lesquels celui en langue munukutuba : « Malélé ya me salama, yimeni (le pélerinage de Malélé a bien lieu ;
c’en est fini des menaces) ! »

De toutes les données inédites recueillies durant ce pélerinage, les reproductions politiques figuraient parmi
les plus surprenantes. L’activité se tenant un mois avant un controversé référendum constitutionnel (qui visait
la levée de ’interdiction faite au chef de ’Etat de se représenter a 1’élection présidentielle de 2016), les jeunes
« insoumis » portaient des polos sur lesquels ils avaient imprimé la devise suggestive « Sauvons I'’Eglise »,
imitation des partis de 1’opposition qui s’étaient constitués en Collectif « Sauvons le Congo » pour lutter
contre la révision de la Constitution. Dans ce contexte de rude campagne électorale, les jeunes contestataires
assimilaient les crises de leur Eglise aux souffrances de leur pays dont les citoyens réclamaient le salut. Au-
dela des stratifications sociales et des actions de résistance a 1’échelle d’une institution religieuse, la jeunesse
ecclésiale se donne a voir comme un espace de la « citoyenneté et de la liberté politique®® », dans la mesure
ou j’appréhende ’Eglise prophétique comme une modulation particuliére de I’Etat.

POUR CONCLURE : PREEMINENCE DU MONDE-DES-REPRESENTATIONS SUR LA LIBERTE SCIENTIFIQUE

Rendre compte de la situation de chercheur dans une institution fortement hiérarchisée et marquée par des
conflits internes, c’est en définitive mettre en lumiére la portée heuristique que sous-tendent les conditions
de terrain. En objectivant la recherche empirique, la prise en compte de I’ensemble des acteurs a favorisé la
proximité du chercheur avec la base dépourvue de toute autorité apparente. Ces mémes acteurs d’en bas ont
cependant interféré sur le travail de I’ethnologue, tant6t valorisé, tantot mis en garde. Pris dans un étau de
réseaux opposés, le chercheur est produit comme « sujet » et « objet » de sa quéte d’informations. De fait,
« les ethnographiés ont offert a I’ethnographe d’étre son propre informateur ou du moins le déclencheur d’une
masse d’informations®® ». Le regard porté sur lui I’a objectivé et incité a interroger son agir sur le terrain.
Dans ces conditions, les modes de gouvernance — objet de 1’étude empirique — concernent aussi bien les
enquétés que 1’enquéteur, tous assujettis a des réseaux d’actions et a des mécanismes de pouvoir auxquels ne
peut échapper le chercheur réguliérement mis au pas. Les désagréments causés par certaines tensions et
I’inconfort des situations anxiogénes n’occultent nullement les joies vécues ; toutes ces conditions de terrain
ont néanmoins rendu propices la collecte de données inédites et la compréhension de mécanismes de controle

8 Licencié en musicologie (Grenoble 2) et dipldomé du Conservatoire a rayonnement régional de Grenoble, je suis membre du
séminaire d’ethnomusicologie animé par Simha Arom et Susanne Fiirniss au Musée de ’'Homme (CNRS-MNHR, Paris).

87 Propos du pasteur Elie, Pointe-Noire, septembre 2015. Oncle d’un proche ami, ce patriarche — mon héte sur le terrain — m’a
toujours manifesté une attention a la fois avunculaire et paternelle. Attitude accompagnée de 1'usage mutuel que nous faisons
des termes de parenté.

88 Bayart, 2005, 134.

89 Molinié, 2009.

Sociétés politiques comparées, 52, septembre/décembre 2020



social. En ce sens, la construction in situ de la liberté scientifique demeure une question de méthode et
d’adaptation permettant au chercheur de mobiliser a son avantage des tensions observées sur le terrain.

L’analyse réflexive et autocritique a en outre permis d’appréhender la fabrique du chercheur comme sujet
d’une association dont il n’est pas membre, sujet réguliérement enjoint de livrer les résultats de son enquéte.
Ces derniers incluent les données stricto sensu et les dispositifs hiérarchiques qui n’épargnent pas le
chercheur, preuve des difficultés de mener un travail empirique sur des acteurs divisés en plusieurs réseaux
antagonistes. On peut cependant s’interroger sur la spécificité du travail ethnographique auprés de I’Eglise
de Zéphirin par rapport a la liberté scientifique. Le dispositif protocolaire éclaire certes le pouvoir
hiérarchique de I’institution étudiée, qui situe le chercheur au bas de la pyramide pour mieux le « recadrer ».
Mais les risques d’instrumentalisation et de controle de 1’enquéteur par les enquétés n’apparaissent-ils pas
dans toute étude qualitative ?

Pour répondre a ces objections 1égitimes, il convient de souligner que le processus d’assignation statutaire
de I’ethnologue procéde a la fois des méthodes de surveillance du régime marxiste-1éniniste (que les acteurs
ont intériorisées) et des régles lignagéres de soumission. C’est donc I’imbrication du religieux, du politique
et du lignage qui favorise les prescriptions et les menaces formulées a I’encontre du sujet-chercheur-
transgresseur. Au-dela des hiérarchies formelles institutionnelles observables dans bien d’autres contextes
ethnographiques, la limitation de la liberté du chercheur participe avant tout de la gouvernementalité
lignagere qui assure et assume la prééminence du Cinganga (lieu d’exercice des pouvoirs religieux et
lignagers)®, a la fois espace social et instance de croyances. Le paradigme interprétatif de 1’interactionnisme
symbolique peut, dans ces conditions, démystifier les conversations déconcertantes, les mises en garde de la
« base », le processus de sommation hiérarchique. Tous ces échanges, comme procédés discursifs, renvoient
a des représentations que les individus concernés se font du monde qui les entoure : un monde qui sanctuarise
la parole des ainés et des autorités officielles ; un monde qui attribue des capacités mystiques a des personnes
identifiées comme ¢lites ; un monde dans lequel croyances religieuses, histoire politique et pratiques
lignagéres s’entremélent pour construire des mécanismes coercitifs de surveillance mutuelle.

Référence non univoque, le monde qui entoure les individus connait aussi des dissonances, comme
I’illustrent les crises de subjectivation juvéniles qui reproduisent en contexte religieux des pratiques
politiques décriées par les anciens. Imprégné d’une pluralité normative, le monde-des-représentations garde
sa vigueur au point d’absorber I’ensemble de ses acteurs, et d’intimer des ordres aux institutions universitaires
lorsqu’elles s’y immergent. Bien que strictement académique, 1’immersion ethnographique s’expose en fin
de compte a la patrouille des régles du lignage capables de délimiter les champs d’action du chercheur.
Instance disciplinaire, le lignage produit des dispositifs qui I’imposent comme armature épistémique du
vivre-ensemble et du controle social®'. Partant, la prise en compte de la charpente lignagére qui prescrit les
régles et normalise les conduites peut sans nul doute éclairer, voire anticiper d’éventuelles situations
d’inconfort méthodologique.
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