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Dans l’étau d’une enquête sous tension. La liberté du chercheur en 
contexte hiérarchique (Congo-Brazzaville) 
Résumé 

Cet article procède à un retour réflexif sur les conditions du recueil des données.  

En problématisant la liberté du chercheur en situation d’enquête, l’auteur s’attache à comprendre les 

difficultés d’une étude empirique menée au Congo-Brazzaville au sein d’une institution religieuse divisée 

en plusieurs réseaux antagonistes. Dans un contexte fortement hiérarchisé, il analyse la manière dont 

certains acteurs, du haut et du bas, ont progressivement mis en œuvre des procédures visant à contrôler le 

chercheur. L’auteur montre également les modalités de contournement de ces obstacles sur un terrain 

sensible.  

 

 

Fieldwork under Tension. Freedom of Research in a Hierarchical 
Context (Congo-Brazzaville) 
Abstract 

 
This article provides a reflexive feedback on the conditions of data collection. By problematizing the 

researcher’s freedom on the field, the author seeks to understand the difficulties of an empirical study 

conducted in Congo-Brazzaville within a religious institution divided into several antagonistic networks. 

He also shows the way in which the actors, from above and below, have progressively set up procedures 

to control the researcher in this highly hierarchical context. In this article, the author discusses how he 

overcame such obstacles in a sensitive field. 
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Les conditions de recueil des données varient selon les contextes ethnographiques : autoritarisme politique, 

« domination de la raison d’État1 », mécanismes de production de « chercheurs en péril2 », problématique de 

la « claustration » de chercheures confrontées à la « norme patriarcale et islamo-conservatrice3 ». Faisant 

suite aux travaux menés en « terrain sensible4 », et en faisant un pas de côté par rapport à cette problématique, 

cet article propose un retour réflexif sur la liberté du chercheur en situation d’enquête, à partir d’une 

institution religieuse fortement hiérarchisée et politisée5.  

Longtemps demeurée sans étude approfondie, l’Église de Zéphirin figure pourtant parmi les mouvements 

prophétiques les plus illustratifs du Congo postcolonial. Son prophète, Lassy Simon Zéphirin (1905-1974), 

avait été contraint à s’exiler au Congo-belge, de 1920 à 1947, pour échapper aux travaux forcés de la 

colonisation. Durant ces deux décennies, il entreprit de nombreux voyages comme matelot en Europe et en 

Amérique du Nord. C’est le 5 juillet 1948 que Lassy fonda son mouvement, officiellement appelé Église du 

« Christianisme prophétique en Afrique » (en sigle CPA), bien avant son séjour dans un ashram en Inde, 

ashram de la « Divine Life Society » à Rishikesh (juillet 1968-janvier 1969), séjour au terme duquel il reçut 

le titre de « Sri Lassy ». 

Active au Congo-Brazzaville, en République centrafricaine, au Gabon et en Angola, cette Église actualise 

les manifestations messianiques du royaume Kongo, telles qu’elles ont notamment été documentées par 

Georges Balandier dans ses travaux relatifs aux « Brazzavilles noires6 ». Ces travaux analysent la tradition 

prophétique de ce royaume, quand des missionnaires catholiques européens y arrivèrent en 1490 peu après 

le navigateur portugais Diogo Cão en 1483. C’est dans cette même tradition que s’inscrit le mouvement de 

Zéphirin, lequel se fonde surtout sur le militantisme contemporain de Simon Kimbangu (1887-1951) et André 

Matsoua (1899-1942), dans le contexte de l’après-guerre marqué par une volonté d’émancipation face aux 

colonisations belge et française. Formalisée en 1960, l’indépendance du Congo-Brazzaville favorisa la 

diffusion de ce mouvement politico-religieux à travers tout le territoire national, au détour d’alliances 

politiques que le prophète Lassy avait préalablement nouées avec les nouvelles autorités congolaises7. 

L’institutionnalisation de ce mouvement comme Église lui donna en outre une allure de « religion d’État8 » ; 

une Église dont l’histoire est reliée à celle du Congo-Brazzaville9. La mort du prophète en 1974 entraîna 

cependant des divisions au sein de son Église, avec l’apparition de « tendances », dirigées chacune par un 

chef légitimement investi en présence des autorités de l’État.  

C’est à partir de 1983 que survint la plus grande scission en son sein, lorsque l’État engagea un processus 

de destitution du successeur choisi par le prophète. Ce chef de l’Église fut alors remplacé par un fils de Lassy, 

alors proche du ministre de l’Intérieur et membre du présidium de la section internationale du parti unique10. 

Le gouvernement de la République avait en effet organisé une élection au sein de l’Église prophétique. Les 

perdants – fidèles du successeur détrôné – avaient boycotté ce scrutin, qualifié de manœuvre étatique, visant 

à écarter leur chef. Le refus de ce dernier de se soumettre aux ordonnances du ministre de l’Intérieur donna 

lieu à une répression militaire qui, le 31 janvier 1984, fit sept morts dans l’enceinte de la résidence du 

prophète, siège de l’Église. Le successeur destitué et plusieurs dizaines de ses fidèles furent incarcérés à la 

base militaire de Pointe-Noire pendant un mois, jusqu’à l’intervention du président Denis Sassou Nguesso 

 
1 Schlüter, 2006, 352. 
2 Colonomos et al., 2020. 
3 Samson, 2020, 18-22. 
4 Becker, 1967 ; CURAPP, 1998 ; Lamarche, 2015.  
5 Cet article résulte de seize mois d’enquête de terrain menée principalement à Pointe-Noire entre 2013 et 2017, dans le cadre 

d’une recherche doctorale sous la direction d’Olivier Leservoisier. La thèse – qui sera publiée aux éditions Karthala (collection 

« Les Afriques ») – porte sur les modes de gouvernance de l’Église de Zéphirin dans leur articulation aux logiques étatiques, 

religieuses et lignagères (Biyela, 2019). 
6 Balandier, 1952 ; 1971. 
7 La reconnaissance officielle par l’État devenu indépendant, via le ministère de l’Intérieur, eut lieu le 25 octobre 1960, sous le 

récépissé portant le numéro 625/INT- AG du 25.10.1960. 
8 Moukoko, 1999, 86. 
9 Dans cet État d’Afrique centrale où s’imbriquent le politique et le religieux, aux marges de la laïcité constitutionnelle, l’étroite 

proximité entre le prophète Lassy et le président Marien Ngouabi permit aux deux alliés de mutualiser leurs actions 

diplomatiques pour l’indépendance de l’Angola survenue en 1975. 
10 Il s’agissait du pasteur André Lassy (mort en 1985), frère aîné du pasteur Antoine Lassy, actuel chef de l’Église. 
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qui décida de les libérer. Bien qu’explicites, les entremises étatiques s’appuyaient également sur des conflits 

intergénérationnels marqués par des actions « subversives » de la jeunesse ecclésiale qui s’insurgeait contre 

l’autorité du chef de l’Église11. 

La période récente a vu la résurgence des tensions liées à la succession du prophète, comme j’ai pu 

l’observer durant les seize mois de mon enquête principalement menée à Pointe-Noire entre décembre 2013 

et août 2017. Mes séjours répétés ont coïncidé avec l’investiture, en 2016, du plus jeune fils de Lassy comme 

chef de l’Église. Cependant, l’investiture n’a pu faire l’unanimité, alors que subsistent les conflits 

intergénérationnels qui conduisent les acteurs religieux à solliciter l’arbitrage des institutions étatiques. 

Nombre des interventions policières – qui visent à rétablir l’ordre – « se déroulent, armes à la main, au sein 

même des lieux de culte », tandis que certains fidèles « sont régulièrement soumis à des gardes à vue dans 

les locaux de la police12 ». Ce contexte de crises ne m’a pas épargné, soucieux que j’étais de diversifier mes 

sources dans un périlleux travail de récolte de données. Mon autonomie s’est en effet heurtée à des velléités 

d’influence sur l’élaboration de mon travail scientifique. L’ensemble de ces procédures ont pris la forme 

d’une pression exercée sur moi, tant au niveau de la collecte des données qu’au niveau de leur interprétation. 

Il en est ainsi du « protocole » mis en place par le chef de l’Église pour « encadrer » ma recherche, tentative 

de tutelle qui sera décrite et analysée plus bas. 

Expression de « l’inquiétude ethnographique13 », ces conditions d’enquête rappellent à la fois nombre de 

travaux menés en contexte de hiérarchies sociales14 et ceux relatifs à « la pratique du terrain “chez soi”15 ». 

De façon concrète, comment comprendre les modalités d’action des enquêtés visant à contrôler 

l’ethnologue ? Comment contourner les difficultés liées à la poursuite de l’enquête ? Peut-on envisager une 

co-production scientifique entre le chercheur et des réseaux d’interlocuteurs caractérisés par des positions 

inconciliables ? Les réponses à ces questions permettront de rendre compte des conditions réelles de 

production des données. Loin de relever d’un exercice narcissique, ni d’une anthropologie introspective, cette 

analyse de l’interaction d’enquête exprime une indispensable objectivation de la recherche au service de la 

production des savoirs qui viennent recouper les résultats des observations sur le terrain. Marquée de non-

dits ou de tensions peu verbalisées, la situation d’enquête est en ce sens appréhendée comme une situation 

sociale en partie révélatrice de l’objet d’étude proprement dit.  

Les analyses montreront aussi les difficultés de mener une enquête sur le proche, lorsque l’avantage « d’être 

du cru16 » s’accompagne de l’inconvénient de la proximité culturelle, laquelle soumet le chercheur aux 

injonctions des autorités hiérarchiques. La diversification des interlocuteurs permet toutefois de se démarquer 

du discours officiel pour s’intéresser aux procédures, aux verbalisations spontanées, à la « culture 

matérielle17 » et à l’investissement politique du corps de toutes les strates pyramidales. L’efficacité d’une 

telle approche repose sur l’importance « de ne pas s’en tenir qu’au discursif pour appréhender les hiérarchies 

sociales18 ». 

Un apport heuristique important – qui va bien au-delà de la recherche sur les terrains « difficiles » – 

concerne les modalités de construction de la liberté scientifique. Je montrerai que celle-ci n’est pas une 

donnée première, mais résulte plutôt d’un ensemble de techniques d’enquête et de tactiques adaptées à la 

situation du terrain. La liberté scientifique peut donc se construire dans l’adversité et la contrainte, par un 

travail méthodologique. Autrement dit, le terrain ethnographique peut se rendre d’autant plus fertile qu’il est 

astreignant, voire anxiogène. Les analyses permettront en ce sens d’appréhender la manière dont le jeu sur 

les antagonismes et les conflits au sein de l’Église prophétique ont favorisé la collecte des données. Il en est 

allé ainsi de ma présence dans un réseau, souvent interprétée comme légitimatrice des actions de celui-ci : 

 
11 Après sa destitution, le successeur immédiat du prophète (Louis-Gaspard Sakala) fut réhabilité à la suite d’une médiation 

conduite par l’État. Pour mieux comprendre la complexité des enjeux politiques de la scission survenue au début des années 

1980, voir Biyela, 2018a. 
12 Ibid., 61. 
13 Fassin, 2008. 
14 Leservoisier, 2005a ; 2005b. 
15 Campigotto et al., 2017. Naturalisé français, je suis originaire du Congo-Brazzaville. 
16 Diawara, 1985. 
17 Warnier, 2011. 
18 Leservoisier, 2005a, 24. 
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les acteurs concernés ont alors calculé que l’ethnologue prendrait en compte leur approche, au regard des 

divergences internes. 

Autour de la liberté du chercheur en situation d’enquête gravitent par ailleurs des thèmes sous-jacents qui 

sont liés les uns aux autres : rapport entre religion et politique, problématique de la scission dans les 

mouvements prophétiques, transmission du charisme, question de la tension entre les groupes d’âge, limites 

de la possibilité d’une vraie co-production scientifique. De toute évidence, la problématique de la liberté du 

chercheur sur un terrain sensible ne constitue pas un isolat épistémologique. Elle reste tributaire des 

représentations locales, du rapport au monde des individus, de leur histoire politique, et de bien d’autres 

facteurs empiriques observables sous plusieurs angles d’approche.  

En variant les échelles d’analyse – qui prennent en compte la situation politique du Congo-Brazzaville –, 

je contextualiserai les productions hiérarchiques et la présence de réseaux antagonistes au sein de l’Église 

prophétique. Les difficultés de l’enquête seront également analysées à l’aune des conflits intergénérationnels 

et des contraintes visant à limiter l’autonomie du chercheur. 

MISE EN CONTEXTE DES DIFFICULTES DE L’ENQUETE 

Ma réflexion sur un terrain conflictuel nécessite l’évocation de mes surprises. Ma position de « insider 

anthropologist19 » induit certes une relative proximité culturelle avec mes interlocuteurs, mais les interactions 

ont révélé des situations étonnantes. Aussi, mon étude – qui paraît relever de la recherche sur le « proche20 » – 

demeure marquée par le « décentrement » et « l’atout de l’étrangeté » permettant de « voir autrement le 

monde social21 ».  

La familiarité à l’épreuve de l’altérité 

Force est de constater que l’« avantage de pouvoir d’emblée communiquer avec la population dans sa 

langue » ne peut empêcher le « dépaysement total22 ». Phénomène de la transe, mode de vie rural de jeunes 

citadins, discours sur le sorcellaire, musiques traditionnelles, registres langagiers : ces circonstances suscitent 

un étonnement constant, voire le « retournement des altérités23 » en vertu duquel des chercheurs socialisés 

en ville ou à l’étranger « entretiennent un tout autre rapport avec le savoir local que les leurs encore restés 

sur place24 ». En ce sens, mon statut de chercheur autochtone traduit une « étrange familiarité25 » qui ne 

présente pas forcément des évidences. Je me croyais dans un monde ethnographique marqué de certitudes 

spontanées, je me vis embarqué dans un océan d’événements inattendus et de vagues de procédures souvent 

surprenantes. Par conséquent, l’évidence d’une familiarité étrange s’arrime à la conviction d’une étrangeté 

familière ressentie dès les premiers instants de l’enquête. 

Réputée efficace dans la lutte contre la sorcellerie et dans les pratiques de « guérison divine26 », l’Église de 

Zéphirin se heurte pourtant à des préjugés qui témoignent d’une méconnaissance ou d’une mauvaise 

interprétation de ses dispositifs rituels. La présence d’une énorme sculpture de python bien dressée dans le 

temple de Mvou-Mvou (un quartier de Pointe-Noire) déchaîne des discours méprisants. Ce reptile en béton 

évoque à la fois le serpent d’airain fabriqué par Moïse et les représentations locales du pouvoir. Outre le fait 

d’être perçue différemment des autres confessions religieuses, l’Église de Zéphirin est hâtivement accusée 

d’invoquer les « sirènes », ce qui pour certains chrétiens congolais constituerait une étrangeté, voire une sorte 

de paganisme. L’enquête de longue durée m’a cependant permis de comprendre que mes interlocuteurs du 

Christianisme prophétique en Afrique opèrent un « travail syncrétique27 » lorsqu’ils valorisent la cosmologie 

 
19 Narayan, 1993, 671. Je suis insider en tant que Congolais, mais je ne suis pas membre de l’Église de Zéphirin. Mon premier 

contact avec l’institution prophétique remonte au début de mon enquête, lorsqu’en janvier 2014, un proche ami me présenta à 

son oncle (le pasteur Elie) qui assurait l’intérim du chef du CPA. 
20 Abélès, 2004, 37. 
21 Beaud et al., 2010, 36. 
22 Erny, 2005, 13. 
23 Copans, 2000, 23. 
24 Diawara, 2010, 481. 
25 Ouattara, 2004. 
26 Tonda, 2000 ; 2002. 
27 Mary, 1999. 
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locale et qu’ils invoquent les entités bakisi basi (pluriel de nkisi si). Celles-ci ne sont pas des « sirènes », 

contrairement à la traduction française, qui est inadaptée et source d’assignation d’une identité religieuse 

erronée. Les bakisi basi (dont la traduction littérale serait nkisi [force] du pays) désignent en langue vili28 les 

ancêtres tutélaires des clans et lignages29. Au-delà de l’espace culturel de Loango, ces réalités lignagères 

s’observent dans bien d’autres sociétés, au regard des considérations cosmologiques et du rapport au monde 

des individus. 

 Si certaines pratiques rituelles favorisent l’exotisation des fidèles dans leur propre pays, les conflits internes 

conduisent ces derniers à se produire eux-mêmes comme altérité mutuelle selon qu’ils se réclament d’un 

réseau ou d’un autre30. Ils s’attribuent réciproquement des noms péjoratifs. Il leur arrive ainsi de qualifier les 

autres du nom d’un réseau de téléphonie mobile et d’Internet dénommé Warid. Bien implanté au Congo-

Brazzaville, ce réseau numérique a été racheté par un autre opérateur téléphonique plus puissant. Pour ainsi 

dire, le Warid au sein de l’Église de Zéphirin, c’est le fidèle considéré comme un adversaire. L’irruption du 

vocabulaire numérique illustre l’influence de la globalisation au sein d’une Église prophétique qui matérialise 

ses espaces d’affinité en termes de réseaux et de « grades » hiérarchiques.  

Hiérarchies formelles et réseaux conflictuels 

Organisée depuis son apparition sous la forme d’une hiérarchie pyramidale, l’Église de Zéphirin fixe des 

grades subordonnés les uns aux autres : ministère du culte (pasteurs et évangélistes) en haut de la pyramide, 

diaconat au milieu, « garde religieuse » (ou surveillants), chorale et nouveaux arrivants en bas. Tous ces 

grades sont des appareils disciplinaires auxquels on accède à la suite d’une appréciation de la direction de 

l’Église. Médiation matérielle, les broderies de l’habit rituel (appelé soutane) différencient les fidèles selon 

leur grade dans la hiérarchie. La distinction s’opère aussi dans l’investissement spatial du temple, puisque à 

chaque grade correspond une place précise. Ces marqueurs hiérarchiques – qui caractérisent également 

d’autres confessions religieuses – diffèrent pour l’Église de Zéphirin dont l’ensemble des fidèles portent une 

soutane. Bien plus, l’homogénéisation liturgique des fidèles laïcs catholiques et protestants (distincts des 

membres du clergé) tranche avec la catégorisation de l’ensemble des fidèles de Zéphirin en termes de grades.  

Les hiérarchies établies sont toutefois susceptibles d’être remises en cause. Dans cette perspective, les 

chorales – qui figurent au bas de la pyramide hiérarchique – se sont réorganisées depuis les années 1980 en 

s’autonomisant au sein du « département de la jeunesse », catégorie socio-politique sans limite d’âge. À la 

fonction rituelle des chantres, se greffent les prérogatives de gouvernement des « jeunes » capables de 

s’imposer devant les autorités sacerdotales, si bien que certains pasteurs brandissent la menace sorcellaire 

pour dissuader la résistance juvénile au regard des croyances et des normes lignagères communément 

admises31. Au détour de leurs répétitions de cantiques, les choristes organisent des réunions hebdomadaires 

durant lesquelles ils défient la hiérarchie ecclésiale en incitant les acteurs à contester l’ordre lignager dont les 

anciens sont les garants. La chorale devient ainsi un contre-pouvoir devant l’organe qui dirige l’Église, 

instance dénommée « Conseil sacerdotal » (ou simplement Sacerdoce). Composé de douze pasteurs, tous des 

hommes, le « Conseil sacerdotal » martèle qu’il est l’unique organe de l’Église doté du « pouvoir exécutif », 

comme l’indiquent plusieurs lettres circulaires et discours. Apparente rigidité que contredisent les procédures 

d’affaiblissement de cet ordre hiérarchique : « C’est la pyramide à l’envers. Les choristes veulent maintenant 

diriger l’Église. Ils boycottent les activités du Conseil sacerdotal ; ils refusent de donner leurs cotisations. On 

n’a jamais vu ça !32 ». 

 
28 Le vili est une langue du terroir de Loango. La plupart des conversations avec mes interlocuteurs se tenaient en munukutuba, 

la langue véhiculaire la plus parlée à Pointe-Noire.  
29 Hagenbucher-Sacripanti, 1973 et 1989 ; Martin, 1986 ; de Heusch, 2007 ; Biyela, 2018b. Par-delà le « travail syncrétique », 

cette Église prophétique – souvent incomprise et méconnue – met en œuvre une gouvernementalité lignagère, comme je l’ai 

montré dans Biyela, 2019. 
30 À la place du mot « réseau », ils utilisent parfois le vocable « aile » (par exemple « l’aile du pasteur Tchiyoko ») pour désigner 

les fidèles qui reconnaissent ce dernier comme leur chef d’Église. Ancien juge d’instruction devenu haut fonctionnaire du 

ministère de la Justice, le pasteur supérieur Joseph Tchiyoko dirige le plus grand réseau de la tendance de l’« Église lassyste ». 

Pour plus de précisions sur l’historicité de ces réseaux articulés à des entremises étatiques, voir Biyela, 2018a, 55-56. 
31 Voir Biyela, 2018b, 80. 
32 Entretien avec le pasteur Mamba, Pointe-Noire, 22 mars 2015. En octobre 2014, le chef de l’Église s’était lui-même adressé 

aux jeunes insoumis en ces termes : « Vous voulez m’imposer votre volonté ? C’est la pyramide à l’envers ! ». 
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L’inversion de la pyramide hiérarchique remonte en réalité à 2001, au moment de la mort du successeur 

immédiat du prophète, douloureux événement à partir duquel les choristes (devenus « jeunes ») s’étaient 

imposés pour empêcher trois pasteurs de prendre le pouvoir, chacun de ces derniers s’étant auto-proclamé 

chef de l’Église. Les médiations de l’État congolais et des autorités lignagères de Loango avaient permis une 

relative accalmie, jusqu’à l’arrivée en 2014 d’Antoine Lassy. Élu « pasteur supérieur », ce fils du prophète 

résidait en France, et était unanimement pressenti pour prendre la direction de l’Église, suivant des 

instructions laissées par son père. Le consensus autour du pasteur Antoine s’est en revanche effrité face aux 

tensions entre les deux principales « tendances » de l’Église (Christianisme prophétique en Afrique et Église 

lassyste), tendances dont chacune compte au moins deux réseaux antagonistes. Il en est ainsi du CPA qui 

comprend le « Conseil sacerdotal » opposé au « Comité de crise » essentiellement constitué des jeunes 

contestataires, accusés de reproduire dans l’institution prophétique les actions de la jeunesse marxiste-

léniniste où avaient été formés les leaders de la jeunesse ecclésiale. D’après le chef de l’Église, « la situation 

est devenue plus grave depuis la mise en place d’un Secrétaire à la jeunesse33 », dénomination et prérogatives 

empruntées à l’UJSC (Union de la jeunesse socialiste congolaise) qui était la « pépinière du PCT [Parti 

congolais du travail], l’ancien parti unique34 ». C’est la raison pour laquelle l’autorité ecclésiale a souvent 

reproché aux jeunes de se comporter « comme des militants d’un parti politique », au point d’avoir transformé 

un temple en siège du parti35.  

Outre ses critiques sur les titres à connotation politique, l’actuel chef de l’Église réprouve la manière dont 

la jeunesse ecclésiale reproduit le modèle de la jeunesse socialiste qui avait ses représentants dans les 

quartiers. De fait, la réplique politique en contexte religieux institue dans chaque paroisse un bureau de 

jeunes, composé de trois responsables : le « délégué paroissial à la jeunesse », le « dirigeant principal de la 

jeunesse », le « premier membre ». De plus, les « Conseil des dirigeants » et « Conseil des diacres 

[juvéniles] » tiennent des réunions hebdomadaires qui rassemblent plusieurs conseillers de la commune. 

Bureaucratiques, la composition et le fonctionnement du département de la jeunesse ne dépendent en aucune 

manière de la hiérarchie sacerdotale. Ainsi intégrées, ces reproductions politiques participent d’une 

gouvernementalité panoptique sous la forme d’une surveillance mutuelle : « Chacun, selon sa place, est 

surveillé par tous les autres ou par certains autres36 ». Constamment poussé à justifier son « enquête », le 

chercheur ne peut échapper à cette surveillance, dans un pays politiquement instable. 

UNE ENQUETE EN SITUATION DE TENSIONS POLITIQUES 

Caméraman, photographe, journaliste : autant d’assignations fonctionnelles adressées au chercheur, en 

rapport avec les matériaux audiovisuels utilisés après avoir obtenu l’autorisation de prendre des images, en 

même temps que l’enregistrement des cantiques, des prédications et de certains entretiens. Le travail de 

terrain et ces outils numériques sont propices à une pluralité d’interprétations du « métier d’ethnographe ». 

La plus récurrente de ces désignations demeure celle de journaliste, qui m’a souvent obligé à préciser la 

nature de ma démarche. Les reportages et autres actions menés sur l’Église de Zéphirin et les recherches 

universitaires ne peuvent en effet être appréhendés de façon identique, les exigences des deux métiers n’étant 

pas les mêmes. Outre l’usage des outils audiovisuels, la confusion entre ethnologue et journaliste provient 

cependant de leur commune quête d’information. En août 2017, tandis que je collectais de précieuses 

informations sur la biographie du prophète et de son épouse auprès de leurs enfants Marie-Paule, Antoinette 

et le pasteur Antoine, ce dernier me fixa un rendez-vous au cours duquel il invita aussi des journalistes, pour 

ne pas faire « double emploi », d’après ses propres termes. Autrement dit, le travail de recherche est ici 

assimilé à celui de la presse. Un souci de calendrier du chef de l’Église et des journalistes m’a toutefois 

permis de poursuivre mes entretiens comme à l’accoutumée, sans les acteurs des médias invités.  

 
33 Entretien avec le pasteur Antoine Lassy, Pointe-Noire, août 2017. Ce pasteur supérieur est le seul chef d’Église dont il sera 

question dans cet article, puisque sa tendance (celle du CPA) illustre les conflits intergénérationnels auxquels j’ai parfois été 

mêlé.  
34 Ibid. 
35 S’adressant aux jeunes en octobre 2014, le pasteur Antoine leur dit : « Vous ignorez que vous êtes dans un temple. Vous 

avez fait de ce lieu la case du parti », allusion faite au siège de l’ancien parti unique situé à quelques centaines de mètres de la 

paroisse où se réunissait la jeunesse ecclésiale contestataire. 
36 Foucault, 2001a, 201. 
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À ces confusions fonctionnelles s’ajoutent les amalgames que peut susciter une recherche « en milieu 

difficile37 », laquelle impose un processus d’auto-désignation identitaire visant à faciliter des rapports 

intersubjectifs fondés sur une certaine transparence souhaitée par des acteurs méfiants. Comment parler 

d’enquête de terrain dans un pays qui a intériorisé près de trois décennies de régime communiste opérant une 

surveillance accrue des citoyens ? Le processus de démocratisation des années 1990 a certes permis le 

pluralisme politique et religieux ainsi que la liberté d’expression en Afrique. Ces changements n’ont toutefois 

pu aboutir à « une rupture avec les pratiques antérieures et à une recomposition de la classe politique » 

caractérisée par « son incapacité à promouvoir une véritable gestion démocratique de la société38 ». À l’instar 

de « l’Angola des années 1990 et du début des années 2000 », la population congolaise a elle aussi 

« incontestablement souffert de la guerre, de la généralisation de l’illégalité et de la violence, des carences 

du système étatique et de la concentration des pouvoirs39 ». 

L’instabilité politique et la récurrence des conflits électoraux – qui participent de « la normalité de la 

guerre40 » – ont instauré au Congo-Brazzaville un climat de peur de 2015 à 2018, années marquées par un 

changement constitutionnel à l’origine de la réélection du président de la République, Denis Sassou Nguesso, 

et par la résurgence des répressions politiques et des violences armées dans le département du Pool. Dans ce 

contexte de « guerre électorale41 » où se déroulait mon enquête, des témoignages évoquaient la présence 

discrète d’agents de renseignement capables d’élaborer des fiches individuelles, notamment dans les quartiers 

de Brazzaville et de Pointe-Noire. Prudentes, les populations ne parlaient guère politique dans les transports 

en commun, chacun redoutant d’être « fiché » ou arrêté pour « atteinte à la sûreté de l’État ». Ce climat 

rappelle les vingt-huit années de « Révolution congolaise » (1963-1991), théâtre idéologique des « variantes 

subsahariennes du socialisme42 ». Le recyclage de ces décennies de dérives marxistes-léninistes prolonge 

« l’ordre de la transgression » que Patrice Yengo définit comme une « nouvelle conformité, qui n’est pas 

prescriptive mais s’impose par la puissance argumentative de l’oppression étatique43 ». Aussi la nécessaire 

prudence influence-t-elle le rapport aux outils de communication numérique dans une conjoncture 

particulière où « les téléphones sont écoutés, les conversations surveillées, les mails interceptés44 ». Dans une 

conjoncture de limitation des libertés individuelles et d’arrestation d’opposants politiques, comment se 

présenter comme un « enquêteur » sans attirer l’attention des autorités politiques, et sans risquer d’inquiéter 

les sujets « enquêtés » ? Cette problématique rejoint celle d’Abderrahmane Moussaoui dans ses enquêtes 

effectuées en Algérie : 

En raison d’une longue histoire de pratique bureaucratique et policière dans une société où l’enquête n’est perçue 

qu’à travers l’interpellation, il est particulièrement difficile d’instaurer une relation sereine entre enquêteur et 

enquêté comme le commandent les règles élémentaires en la matière. Car enquêter suppose être dévoilé45. 

Moussaoui questionne la position de l’enquêteur perçu comme « un représentant de l’État ». Sensible, le 

terrain de l’Église de Zéphirin interroge davantage le terme même d’enquête avec ses multiples 

interprétations en raison des hiérarchies et des reproductions politiques intra-ecclésiales46. Bien plus, l’État 

congolais se caractérise par les velléités politico-policières d’un « régime constitutionnel autoritaire47 » 

susceptible d’inquiéter les chercheurs. 

L’historique proximité entre les institutions politiques et les fidèles de Zéphirin conduit ces derniers à 

solliciter l’État comme médiateur de leurs conflits, dans un évident « processus de domestication » qui le 

 
37 Boumaza et al., 2007. 
38 Massema, 2005, 13. 
39 Hibou, 2011, 91. 
40 Ibid. 
41 Bazenguissa-Ganga et al., 2012. D’après R. Bazenguissa-Ganga, I. Atondi, E. Ngodi et P. Yengo, la notion de « guerre 

électorale » ne renvoie pas nécessairement à des affrontements armés. Elle « ne se réfère pas seulement au moment effectif du 

vote [...] La guerre électorale est une guerre non seulement parce que les combats existent mais surtout parce qu’elle fonde un 

ordre politique, en tant qu’elle est déjà un dispositif de sélection des leaders », ibid., 59-60. 
42 Bayart, 1989, 47. 
43 Yengo, 2018, 2. 
44 L. Larcher, « Une situation tendue au Congo Brazzaville », La Croix, du 18 avril 2016 [en ligne], https://www.la-

croix.com/Monde/Afrique/Une-situation-tendue-Congo-Brazzaville-2016-04-18-1200754279, consulté le 24 avril 2016. 
45 Moussaoui, 2001, 54. 
46 Je reviendrai plus bas sur l’aporie de l’enquête et de la recherche. 
47 Manangou, 2014. 

https://www.la-croix.com/Monde/Afrique/Une-situation-tendue-Congo-Brazzaville-2016-04-18-1200754279
https://www.la-croix.com/Monde/Afrique/Une-situation-tendue-Congo-Brazzaville-2016-04-18-1200754279
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produit en « une puissance docile et apprivoisée48 ». Commissariats de police, états-majors militaires, 

préfectures, tribunaux, ministères de l’Intérieur et de la Justice, mairies, ces institutions interviennent 

régulièrement pour trancher entre tendances et réseaux en quête d’une légitimité plurielle : légitimité 

exprimée par le prophète qui parle au travers d’un(e) fidèle en transe ; légitimité acquise devant le cycle des 

tribunaux qui ajournent ou annulent une requête ; légitimité que matérialise la présence, même muette, de 

l’ethnologue objet d’un contrôle hiérarchique. Cette présence légitimatrice du chercheur procède également 

d’assignations pouvant compromettre son enquête. 

PRESENCE LEGITIMATRICE ET ASSIGNATIONS COMPROMETTANTES 

L’hospitalité de l’Église de Zéphirin permet d’assister aux cérémonies sans aucune contrainte protocolaire : 

femmes enceintes en quête de « guérison divine », malades venant d’autres confessions religieuses, jeunes 

candidats aux examens d’État en quête de salut et de réussite. Cette ouverture aux non-adeptes facilite les 

observations du chercheur qui peut prendre part aux activités cultuelles comme d’autres gens de l’extérieur 

(en munukutuba bantu ya nganda). Certaines « gens de l’extérieur » bénéficient toutefois d’une attention 

particulière de la part du service d’accueil. À plusieurs reprises, j’ai été compté parmi ces personnalités 

respectables à la présence légitimatrice, comme le laisse penser cet exemple du premier culte auquel j’ai 

assisté. 

Les faits se déroulent dans une paroisse tenue par le réseau des jeunes contestataires opposé à celui du 

Conseil sacerdotal. Reçu par deux personnes du service d’accueil à l’entrée du temple, elles m’indiquent 

l’espace réservé à tous les membres de l’assistance qui ne portent pas d’habit rituel. Je m’y installe, au milieu 

de chants et d’extases d’une assemblée résolument participante ; une assemblée qui chante, danse, parfois en 

transe, dans une atmosphère tantôt recueillie, tantôt frénétique. Perché sur un autel surélevé, l’officiant s’allie 

aux chants et s’extasie à son tour. Il ouvre grand ses mains et ses bras qu’il tourne en tremblant avec vigueur. 

Il prononce des prières qu’étouffent les tambours épanouis et les cantiques enjoués. Lorsqu’il s’exprime seul 

comme prédicateur alternant le vili, le munukutuba et le français, son éloquence verbale suscite la 

participation responsoriale d’une assemblée extrêmement motivée. Qui pourrait s’ennuyer devant la 

rhétorique d’un officiant capable de maîtriser les techniques langagières du village ? Quelle oreille serait 

insensible aux proverbes et allégories qui retiennent même l’attention des tout-petits ? Comment ne pas 

admirer la richesse d’un vocabulaire vili en contexte urbain49 ?  

Fascinante observation que vient interrompre un membre du service d’ordre, qui me prie gentiment de le 

suivre vers la porte latérale où m’attend un responsable, lequel me demande avec révérence si je suis le 

capitaine qui devrait arriver. Je me présente comme ethnologue, avec la recommandation de mon directeur 

de thèse et l’autorisation orale du chef de l’Église par intérim50. Souriant et ravi, le responsable me prévient 

qu’il me donnera la parole pour me présenter : « Notre Église accueille tout nouvel arrivant de façon 

individuelle », me dit-il. Le service d’ordre me raccompagne, avec un siège à la main. Je quitte l’anonymat 

des bancs collectifs pour être installé un peu plus haut, plus proche de l’autel. Plus tard, j’ai compris que cette 

disposition était réservée aux invités de marque, notamment aux autorités administratives ou politiques. 

L’inconvénient de ce « privilège », ce sont les chaleureux regards posés sur le chercheur malgré tout fragilisé 

dans sa volonté d’immersion. Au fil des jours, je me suis démarqué de cette position en rejoignant le fond de 

l’édifice cultuel, assis sur les bancs réservés aux non-adeptes qui ne portent pas l’habit rituel, quel que soit 

le temple. 

 
48 Banégas, 2003, 419. 
49 Compétence partagée par une majorité de fidèles de Zéphirin, le multilinguisme leur permet d’alterner le français, le 

munukutuba et le vili. Une autre compétence linguistique concerne l’usage de la langue vili dans un registre soutenu, à tel point 

que cette Église prophétique apparaît comme une véritable école d’apprentissage des valeurs culturelles de l’ancien royaume 

de Loango. 
50 La veille, j’avais pris la précaution de rencontrer le pasteur Elie. Ce pasteur – qui m’avait accueilli et autorisé à mener mon 

enquête – m’avait conseillé de commencer mon étude par ce temple situé près de ma résidence (j’étais hébergé par un proche 

ami). Or, les responsables paroissiaux n’avaient pas été avertis de ma venue. C’est bien plus tard que j’ai compris leur grief à 

l’encontre de leur chef qui ne fréquentait plus leur paroisse. D’apparence négligeable, l’omission du chef m’avait permis dès 

le début de comprendre l’existence des réseaux incapables de communiquer directement les uns avec les autres. Le mérite du 

chef par intérim était de m’avoir recommandé un temple qui n’était plus sous son contrôle, mais plutôt sous le contrôle de sa 

« base », c’est-à-dire le « département de la jeunesse ». Discret et bienveillant, ce chef par intérim n’attendait pas que je lui 

fasse le compte rendu de mes observations.  
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Au-delà de l’individualisation d’un accueil toujours aimable, qui s’accompagne d’applaudissements nourris 

de l’assistance et qui participe de la fidélisation des nouveaux arrivants, il convient de rappeler la question 

qui m’a été posée, celle de savoir si j’étais le capitaine attendu. Les nombreux coups d’État et la tradition des 

régimes militaires dans le Congo postcolonial ont anobli les officiers d’une armée politisée. Fonctionnaire 

privilégié, l’officier de l’armée donne du crédit aux membres du réseau ecclésial auquel il adhère. Ces 

derniers se savent d’autant plus valorisés qu’un militaire haut gradé les a rejoints, qui constitue un soutien 

potentiel dans le règlement des conflits intra-ecclésiaux. L’officier de l’armée peut en outre disposer d’une 

chaîne de contacts dans les sphères politico-administratives susceptibles d’apporter une aide ponctuelle. 

Sous le contrôle de cadets en quête de reconnaissance  

La participation du chercheur à la quasi-totalité des activités ecclésiales semble également les légitimer, y 

compris celles que la hiérarchie dirigeante juge subversives. Il s’agit notamment des réunions hebdomadaires 

que tiennent les jeunes qualifiés de « rebelles », parce qu’opposés au Conseil sacerdotal et au chef de l’Église. 

Ils organisent aussi des kermesses, des pèlerinages hors de Pointe-Noire, des concerts où alternent chant 

choral, gospel, oratorio et musique traditionnelle. Je prends part à ces activités ; j’assiste aussi aux réunions 

de préparation, où ma présence ne pose pas de problème. Cette « jeunesse » – que constituent essentiellement 

les choristes – m’a souvent pris en exemple en brandissant la lettre de recommandation de mon directeur de 

thèse :   

Même le chercheur envoyé par la Sorbonne pour étudier notre Église est avec nous ; il n’est pas chez les autres. 

C’est de chez nous qu’il tirera les informations pour son livre. Il fera connaître au monde entier le prophète Lassy 

et son Église à partir de notre tendance. Si ce que nous faisons n’était pas bien, si notre résistance aux « anciens » 

avides de pouvoir n’était pas bien, il ne serait pas avec nous51.   

Ce propos récurrent considère la présence de l’ethnologue comme une validation des actions menées par 

un réseau contre un autre, malgré l’impartialité exprimée par le chercheur. Cela vaut pour tous les réseaux, 

sans aucune exception. Dans une certaine mesure, là où est le chercheur, là serait la tendance légitime. Dès 

lors, il se voit assigner un rôle de « faire-valoir », susceptible d’augmenter « les risques de ne recueillir qu’un 

discours partiel et parfaitement contrôlé à l’attention de l’ethnologue52 ». Ma mobilité – qui m’a souvent été 

reprochée – m’a permis d’amoindrir ce risque de discours partiel et biaisé. Sans poser de questions pouvant 

dévoiler aux uns ce que j’avais observé chez les autres, je m’en suis surtout tenu aux discours spontanés et 

aux pratiques qui, dans certains cas, contredisaient des rumeurs. Il n’en demeure pas moins que j’ai été parfois 

prié de rapporter ce que j’avais observé chez les autres. Devant la fréquence des trahisons mutuelles, j’ai reçu 

des mises en garde récurrentes sur la nécessaire discrétion qu’ils attendaient de moi ; je me suis aussi vu 

confier des rôles dévolus à un « infiltré », c’est-à-dire un « intrus » en terrain ennemi, d’après le vocabulaire 

guerrier en usage dans la société congolaise. Certains estimaient en revanche que leurs mésententes 

résultaient de leur méconnaissance mutuelle, et que mon activité de chercheur pouvait contribuer à réconcilier 

des gens séparés par incompréhension, tandis que d’autres me demandaient sincèrement de relayer leurs 

propos et de jouer un rôle de médiation : 

Vous avez constaté les changements survenus ces derniers mois, avec des positions qui se durcissent de tous côtés. 

Alors, pourriez-vous poser la question aux anciens de l’Église ? Ne vous contentez pas de leur poser des questions 

sur le prophète. Dites-leur que nous ne sommes pas des rebelles. Nous sommes des « fils » du prophète, et nous 

espérions nous faire comprendre s’ils nous avaient donné la parole. Mais comme ils ne nous laissent pas le temps 

de nous exprimer…53. 

La position de « cadets » qu’occupent les jeunes leur ôte la parole devant les anciens du « Sacerdoce », 

tandis que la fréquentation des deux réseaux octroie au chercheur un statut intermédiaire, à l’intersection de 

positions de plus en plus inconciliables. À défaut d’assurer la médiation, j’ai parfois exprimé ma position, 

incitant à la réconciliation. J’ai subtilement corrigé des rumeurs entachées de désinformation, lorsque j’avais 

 
51 Propos de Fridolin, un responsable de la « jeunesse » lors du Conseil communal des dirigeants de chorale, Pointe-Noire, 

janvier 2015. En plus de ce jeune influent, plusieurs responsables du Sacerdoce (dont il ne partage pas le réseau) me remercient 

souvent de participer aux activités de leur tendance. 
52 Leservoisier, 2005b, 114. 
53 Entretien avec Patrick, Pointe-Noire, août 2016. 
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moi-même été témoin d’un événement et que la sérénité du contexte d’interlocution permettait ma mise au 

point. 

D’apparence banale, la délicate mission de relais traduit une subtile volonté de contrôler le chercheur ou, 

du moins, de lui confier des tâches qui ne relèvent pas de sa compétence. On comprend donc que 

le contrôleur est tout aussi bien l’aîné que le cadet social. Ce dernier peut vérifier la capacité du chercheur à 

défendre une revendication auprès de l’aîné. Sans être forcément consciente, cette volonté de contrôler le 

chercheur valorise des interlocuteurs privés de parole. Ce sont pour la plupart des choristes ou des femmes 

ministres du culte, tous plus ou moins situés au bas de la pyramide hiérarchique. Dans ce contexte de 

surveillance mutuelle, nombre de ces personnes s’interrogent sur la mission réelle du chercheur. A-t-il tout 

dit sur le mobile de sa présence ? Il repart en France ; il en revient… Que cherche-t-il vraiment ? 

 Procès des malentendus ethnolinguistiques 

J’ai rappelé comment l’histoire des répressions politiques au Congo influence les conduites et provoque la 

peur de l’enquête, quelle qu’en soit la forme. Pour rassurer certains interlocuteurs qui m’enjoignaient 

d’expliquer les raisons de ma présence dans leur Église, j’ai évité de parler d’« enquête de terrain ». Je leur 

répondais que je faisais de la recherche. Terme neutre et plus acceptable, m’étais-je dit ; terme mieux adapté 

à mon statut de non-adepte intéressé par l’enchevêtrement des pouvoirs politiques, religieux et lignagers. Or, 

c’était sans compter sur l’amalgame ethnolinguistique du verbe « chercher », source de malentendus. Verbe 

qui dans la langue munukutuba se dit kusosa. Mais ce mot peut aussi s’appliquer à de présumés chercheurs 

malveillants supposés, kusosa ba mpandu (chercher des pouvoirs magiques). C’est dans ces conditions que 

certains enquêtés contrôlent l’espace de l’ethnologue devenu objet de méfiance et de suspicion. Cela a été le 

cas d’une interlocutrice qui m’avait soumis à un interrogatoire dans sa famille : 

Nge mosi ke zonzaka nge ke na salaka ba recherche. Inki nge na sosaka ? Ba recherche, ba recherche, ba 

recherche. Ba recherche ya inki ? Ku sosa inki ? Inki nge na sosaka ku zaba ? (C’est toi-même qui dis faire des 

recherches. Des recherches, des recherches, des recherches. Recherches de quoi ? Chercher quoi ? Que veux-tu 

savoir ?)54. 

 Il est certes fréquent et légitime que des « enquêtés » s’interrogent sur les raisons de l’enquête. La 

particularité de l’interaction ici évoquée réside néanmoins dans l’amalgame ethnolinguistique favorisant des 

soupçons sorcellaires. De ce point de vue, le terrain de longue durée, qui rapproche le chercheur de ses 

interlocuteurs, accentue la méfiance parmi ses nombreuses fréquentations. Plutôt que de faciliter la familiarité 

avec les acteurs concernés, la longue durée peut ainsi devenir problématique, d’autant plus que la discrétion 

de l’anthropologue du politique alimente des doutes sur le motif de sa présence. La méfiance s’exprime 

notamment dans des attitudes d’évitement ou d’indisponibilité lorsque le chercheur sollicite un rendez-vous. 

Toutefois, la grande majorité des interlocuteurs qui m’ont connu depuis le début de mes enquêtes me sont 

restés proches et sincèrement fidèles au point d’être de bons amis. Leurs questions sur le mobile de mon 

étude n’impliquent pas forcément des soupçons d’initiation magique ; ils veulent simplement comprendre. 

Les attitudes varient donc selon les interlocuteurs.  

On peut, en outre, signaler un changement de perspective. Mon interlocutrice et sa famille qui, au fil des 

mois, m’ont posé de vagues questions sur les raisons de ma recherche, se sont interrogées sur ma personne. 

Au contrôle du mobile et du contenu de la recherche a succédé la volonté de maîtriser l’ethnologue. Au début 

de mon enquête, j’apparaissais, en tant que chercheur autochtone, comme un « étranger », mais ma présence 

répétée devenait source de questionnement, d’autant plus que je fréquentais toutes les tendances d’une Église 

en conflit. Cette situation litigieuse concorde avec les analyses d’Olivier Leservoisier et Laurent Vidal : 

Pour l’ethnologue qui travaille sur des terrains conflictuels, il est fréquent que les parties en litige recherchent en 

lui au début un allié ou un témoin ; ce qui peut être en soi une source d’information, mais qui, à terme, peut se 

révéler être un obstacle à la recherche55.  

Aux yeux de certains de mes interlocuteurs, j’étais un « allié ou un témoin » peu fiable, puisque je 

fréquentais en même temps leurs adversaires. La particularité du contrôle exercé sur moi est demeurée la 

 
54 Ibid.  
55 Leservoisier et Vidal, 2007, 5. 
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mobilisation du registre sorcellaire. Dans ces conditions, j’ai laissé passer des jours sans revoir les 

interlocuteurs méfiants.  

Deux semaines après les suspicions exprimées par cette famille, j’ai constaté que l’atmosphère se détendait. 

Mon interlocutrice m’a appris que les questionnements de sa famille à mon sujet faisaient suite à des rumeurs 

suscitées par la « vision » d’une fidèle, qui allait dans le sens des soupçons pesant sur le chercheur de 

présumés pouvoirs invisibles. Une choriste m’a elle aussi indiqué avoir entendu parler de prédictions me 

concernant, selon lesquelles mes études ne seraient qu’un prétexte à une recherche de pouvoirs invisibles : 

« Vous êtes bien loin maintenant ; les “messages” [prédictions] ne se trompent jamais56 ». Être loin est la 

traduction littérale de ku kuma tama, soit l’évocation d’une ascension dans les degrés d’initiation. Le terme 

vili souvent employé dans ces situations est le verbe kuviokilila (surpasser). Frank Hangenbucher-Sacripanti 

explique que « quiconque surpasse (kuviokilila) son entourage de manière trop évidente se voit généralement 

attribuer des capacités “mystiques” qui font de lui “un prince de la nuit” (fumu bwi:lu), “un seigneur du 

monde que l’on ne peut voir” (fumu bulo:ngo buka:mba mu mwê:no) détenteur de pouvoirs sorciers, 

notamment de binko:ko […pouvoirs] l’incitant à “écraser” (kune:nga) son prochain57 ». 

Dans le contexte de l’enquête, le présumé chercheur-initié ou en quête de pouvoirs suscite crainte et 

méfiance pour ses potentialités magiques qui l’auraient éloigné spirituellement de ses interlocuteurs. 

Redoutable homme de pouvoirs, le chercheur supposé surpasser et écraser ses interlocuteurs devient source 

d’inquiétude. Quel usage fera-t-il des dangereuses capacités mystiques qui lui sont attribuées ? Sur le plan 

réflexif, il importe au chercheur de se prémunir de ces assignations compromettantes dans un contexte où les 

autorités politiques manifestent une extrême sensibilité aux pouvoirs invisibles58. Outre le fait d’être porté 

au loin, ces allégations interrogent de manière plus globale l’interprétation magico-sorcellaire de la démarche 

scientifique. 

Du « pouvoir-savoir » : les universitaires face au magico-sorcellaire 

La sorcellerie (linkundu ou cinkoko59 en langue vili) renvoie à des pouvoirs invisibles que la cosmologie 

locale considère comme plastiques et indispensables à tout exercice d’autorité lignagère, religieuse ou 

politique60. Le mot « sorcellerie » est donc impropre et inadapté pour évoquer de tels pouvoirs. D’après mes 

interlocuteurs, il n’existe pas de bonne « magie », laquelle exprime un mauvais usage des pouvoirs occultes, 

contrairement au magicien que Marcel Mauss considère comme « un des héros préférés de l’imagination 

populaire, soit en raison des préoccupations, soit en raison de l’intérêt romanesque dont la magie est 

simultanément l’objet61 ». Du point de vue de certains interlocuteurs, les Européens ou les Africains établis 

en Europe, voire les locaux qui mènent une vie à l’occidentale, sont de potentiels « praticiens » de magie ou, 

dans le parler local, « des gens qui font des pratiques ». Dans ces conditions, un petit nombre d’acteurs 

peuvent se méfier du chercheur perçu comme une personne qui fait des pratiques. C’est le cas d’une famille 

à qui j’avais offert des photos prises lors d’un voyage précédent. Heureux de recevoir les images matérielles 

venues de France, ils m’avaient toutefois fait savoir leur étonnement de ne me voir figurer sur aucune d’entre 

elles. Je m’étais effectivement laissé photographier en compagnie de mes interlocuteurs, sans avoir songé à 

développer ces photos-là, privilégiant leurs portraits que j’avais l’habitude d’offrir. Le fait de n’avoir pas 

développé les photographies sur lesquelles je me trouvais devenait une circonstance aggravante qui, aux yeux 

de certains interlocuteurs, confirmait l’évidence d’un surplus de capacités mystiques que j’avais acquises en 

Europe. Au regard des représentations locales des pouvoirs, la connaissance empirique, qui s’octroie sur la 

longue durée, dépasse la seule sphère universitaire. La logique foucaldienne du « pouvoir-savoir » peut ainsi 

permettre d’analyser l’interprétation sorcellaire de la démarche scientifique.  

 
56 Entretien avec Clarisse, Pointe-Noire, août 2016. Elle l’a dit en munukutuba : « Nge me kuma tama. Ya vrai, ba messages ke 

vuna ve ! ». En dépit de ces suspicions, je suis tout de même resté proche et ami de la plupart de mes interlocuteurs, après de 

longues justifications. 
57 Hagenbucher-Sacripanti, 2002, 25. 
58 Voir notamment Yengo, 2016, 253. 
59 Dans tout le texte, le préfixe nominal ci se prononce [tʃi]. 
60 Voir notamment les travaux de P. Yengo (2008 ; 2016) qui éclairent la dimension sociale et régulatrice du sorcellaire. Ces 

mêmes travaux – qui appréhendent la sorcellerie comme pouvoirs lignagers – en analysent les aspects politiques et 

économiques. Voir aussi Comaroff et Comaroff, 1993 ; Geschiere, 1995. 
61 Mauss, 2002, 25. 
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Dans ce même ordre d’idées, les nombreux voyages ethnographiques supposent une aisance matérielle : 

« Il faut avoir de l’argent pour être capable d’acheter d’onéreux billets d’avion » m’a-t-on souvent dit. Les 

présumées richesses, qui participent de la matérialité du pouvoir, se doublent d’une vie d’intellectuel : autant 

d’éléments qui, aux yeux de certains interlocuteurs, s’acquièrent au prix d’une appartenance à ce que les 

Congolais appellent couramment des « maisons ». Considérées comme espaces de sorcellerie, ces 

« maisons » renvoient à des obédiences spirituelles aux activités occultes au rang desquelles figurent la franc-

maçonnerie et la Rose-Croix62. Le milieu universitaire peut lui aussi favoriser ces allégations, comme le 

rapporte Joseph Tonda : 

Deux affaires […] ont ainsi éclaté à la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Libreville dans les départements 

d’histoire et de sociologie au cours respectivement des années 2007 et 2009. Dans la première affaire, celle du 

département d’histoire, un enseignant accusait l’autre de vouloir le tuer en le sacrifiant dans sa « loge » 

(maçonnique ou rosicrucienne). À l’époque j’étais Doyen de la Faculté des Lettres et Sciences humaines et l’un des 

protagonistes était volontairement venu donner sa version très détaillée des « attaques » dont il faisait l’objet de la 

part de son persécuteur qui quelques années auparavant était son meilleur ami, « son frère ». Dans la deuxième 

affaire, l’un des protagonistes n’est autre que moi-même, accusé par certains de mes collègues d’avoir été à 

Brazzaville un « grand maître franc-maçon », et donc d’être un sorcier dont les fréquents voyages à l’étranger sont 

justifiés par des participations à des réunions de sorcellerie ; ils m’accusent aussi de vouloir les tuer en faisant 

tomber par mes pouvoirs sorciers un avion dans lequel un de mes accusateurs serait lors d’un prochain voyage 

(c’est un devin guérisseur qui le lui aurait dit), de me livrer à des exercices de magie la nuit et de venir « tester » 

leurs effets sur eux63.  

Joseph Tonda analyse ces accusations de sorcellerie intra-universitaire comme relevant d’une « absence de 

solution de continuité entre pensée scientifique et pensée sorcière/sorcellaire semblable à celle existant entre 

christianisme et fétichisme64 ». Les schèmes de pensée de la science et du sorcellaire, tout comme ceux de la 

religion chrétienne et des pratiques religieuses locales, ne connaissent donc pas de rupture tranchée. De fait, 

l’interprétation sorcellaire de la démarche du chercheur relève des permanences épistémologiques.  

En somme, les continuités herméneutiques des rapports de pouvoir-savoir entremêlent les productions 

normatives locales et les élaborations scientifiques. Appliquées à l’ethnologue, les conjonctions se traduisent 

dans la modalité d’être chercheur-de-chez-soi. La complexité d’assumer à la fois la recherche scientifique, 

le rattachement à l’environnement universitaire européen et le fait d’être du cru se traduit dans les interactions 

avec des enquêtés de plus en plus suspicieux. La familiarité extériorise une méfiance verbalisée dans des 

soupçons et accusations de nature sorcellaire. Fût-il chercheur établi en Europe, l’ethnologue est d’abord 

considéré comme un fils du pays. À son corps défendant, il réalise un continuum culturel qui complexifie 

l’articulation entre travail scientifique et appartenance locale.  

PROTOCOLE POUR L’ETHNOLOGUE : UNE TENTATIVE DE TUTELLE 

La fluidité entre pensée scientifique et registre sorcellaire est loin d’être l’unique modalité de pression sur 

le chercheur, puisqu’il est soumis à des conseils, à des mises en garde, voire à une tentative de mise sous 

tutelle formalisée dans un « protocole » visant à freiner l’ubiquité ethnographique. 

Les contours de l’ubiquité ethnographique 

J’entends par ubiquité ethnographique la mobilité du chercheur soucieux de diversifier ses sources 

d’informations. Cette démarche, qui fait partie du b.a.-ba du métier mais n’est pas sans inconvénient, lui vaut 

la remarque persistante selon laquelle on le voit partout. Reproche allusif souvent accompagné d’injonctions 

verbalisées dans le but d’encadrer l’enquête et de peser sur le retour d’information. Certains discours 

évoquent des sanctions invisibles susceptibles d’entraîner la mort du chercheur. D’un ton ferme, un 

interlocuteur m’a en effet reproché d’aller partout avant de me proférer des menaces : « Je te vois au milieu 

de plusieurs personnes qui te racontent des mensonges […] La mort plane sur cette Église, et même sur toi. 

 
62 Mbembe, 1985, 171 ; Tonda, 2000, 58 et 2012, 116 ; Bonhomme, 2012, 259. F. Louveau (2012, 332) observe toutefois que 

le mouvement Mahikari en Afrique de l’Ouest considère la Rose-Croix comme un nouveau mouvement religieux et 

thérapeutique.  
63 Tonda, 2012, 116. 
64 Ibid. 
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Ne sois pas surpris de tomber malade ; une maladie qui pourra t’emporter65 ». Sur le plan heuristique, la 

promesse de sanctions relevant de l’invisible révèle néanmoins des modes de subjectivation lignagère 

pourvoyeurs de normes communément admises. Des normes intériorisées qui favorisent la disciplinarisation 

des sujets, dans le contexte lignager où la transgression d’interdits entraîne la mort du sujet déviant. En 

octobre 2014, le chef de l’Église avait lui-même dit à des jeunes contestataires que leur insoumission les 

rendait passibles de châtiments d’ordre spirituel. De manière rétrospective, certains jeunes avaient identifié 

l’infortune comme une réalisation des promesses de sanction verbalisées par un chef d’Église soucieux de la 

cohésion entre ses fidèles. Cette approche lignagère du contrôle social – qui reconnaît les menaces comme 

licites et nécessaires – participe de la fonction régulatrice des pouvoirs invisibles. Aussi, les menaces contre 

le chercheur le produisent comme un sujet transgresseur. Vu sous cet angle d’approche, le propos 

imprécatoire s’adresse à l’agir de l’enquêteur pour mieux contrôler sa mobilité, et ainsi empêcher l’ubiquité 

ethnographique.  

Autant dire que les acteurs manifestent une inquiétude quant à la nature des données collectées, au point 

d’imposer au chercheur des sources supposées plus fiables que d’autres. Constat illustré entre autres par un 

échange de paroles que j’ai eu avec un membre du Conseil sacerdotal le 8 février 2015. À l’issue d’un culte 

célébré dans un temple contrôlé par les jeunes « insoumis », ce responsable me met en garde contre toute 

fausseté dans mes publications : « De toute façon, tout ce que vous écrirez nous parviendra. Nous avons déjà 

intenté un procès contre une personne qui a publié des faussetés sur l’Église du CPA66 ». Mon interlocuteur 

me demande de sélectionner mes contacts et m’enjoint de ne rien publier sans une validation préalable de 

l’institution ecclésiale : « Les notes que vous prenez, vous devez les faire valider auprès du chef de l’Église 

[…] Ce qu’on vous raconte sur notre Église, le chef doit le confirmer67 ».  

Ces menaces de poursuites judiciaires ont plusieurs causes, que j’ai identifiées plus tard. Mon interlocuteur 

se sentait isolé en milieu hostile, puisque la paroisse dont il s’agit est tenue par le réseau des « jeunes », c’est-

à-dire le « Comité de crise » opposé au « Conseil sacerdotal ». Ces jeunes sont réputés pour leur capacité à 

destituer des pasteurs tout bonnement chassés de leur paroisse. Or, mon interlocuteur a observé ma familiarité 

avec ces mêmes jeunes qui venaient de le défier en bafouant l’autorité hiérarchique du « Conseil sacerdotal » 

qu’il représentait. Pendant le culte, un jeune avait en effet pris la parole et prononcé des propos irrévérencieux 

envers l’instance dirigeante, comme cela arrive souvent, sous les applaudissements des autres membres de 

l’assistance. J’ai compris plus tard que j’étais pris entre deux réseaux opposés. Le responsable, qui m’avait 

interpellé, redoutait mon manque d’objectivité dans la mesure où, à ses yeux, j’étais mal entouré. Sa sévère 

mise en garde rappelle celle du chef de l’Église dont il est l’un des plus proches collaborateurs. Au fil des 

mois se concrétise la volonté de valider les données que j’ai recueillies au moyen d’une contraignante 

procédure protocolaire.  

Ma mission suivante, entamée en août 2015, m’a permis de rencontrer le pasteur Antoine Lassy, fils du 

prophète et nouveau chef de l’Église qui venait de s’installer à Pointe-Noire pour préparer son investiture. 

Après une première entrevue marquée par des propos courtois à mon égard, le ton change une semaine plus 

tard. Me voilà convoqué, en présence de son neveu patrilinéaire, responsable du service protocolaire de 

l’Église : 

J’ai réfléchi et j’ai pensé qu’il faut un protocole pour vous encadrer. Comme dans une entreprise, il faut un 

protocole. On n’entre pas dans une institution sans en suivre les règles. Désormais, vous ne pouvez participer à 

aucune activité de l’Église sans ma permission ou celle des deux patriarches68.  

À la fois ferme et bienveillant, le chef me met en garde contre les rumeurs et me précise que mes recherches 

doivent « profiter » et à moi, et à son Église. Sans être dans une logique pécuniaire, le chef parle plutôt d’un 

intérêt verbalisé en termes de « profit » mutuel, avant de me recommander d’« être dans un endroit précis » 

pour que je ne me disperse pas. Son discours allusif réprouve toute fréquentation des réseaux qui lui sont 

défavorables. Ce non-dit traduit le caractère sensible de la contestation des jeunes qualifiés de « rebelles » ; 

une situation qui rappelle la première crise intra-ecclésiale causée, dans les années 1980, par des jeunes à 

 
65 Entretien avec Mabanga, Pointe-Noire, février 2014. Nonagénaire, ce pasteur décédé en 2016 figurait parmi les anciens de 

son Église. Réputé « sorcier » (pouvoirs qu’il a toujours revendiqués), il avait été converti par le prophète Lassy. 
66 Propos de Fabrice, Pointe-Noire, février 2015. 
67 Ibid. À cette époque, le nouveau chef de l’Église résidait en France depuis plusieurs décennies ; il n’avait pas encore été 

investi. Depuis cet épisode, j’ai régulièrement fréquenté mon interlocuteur soucieux de me fournir des informations objectives. 
68 Entretien avec le pasteur Antoine Lassy, Pointe-Noire, août 2015. 
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l’origine de la plus grande scission (voir supra). En outre, le chef décrète que, dorénavant, je dois me faire 

indiquer des personnes-ressources susceptibles de répondre à mes questions, afin de remédier aux 

« rumeurs » ou à la « subjectivité » de mes analyses. Je lui précise que l’ethnologue ne peut évacuer les 

rumeurs, que celles-ci font partie des imprévus du terrain utiles à l’analyse. En ce qui me concerne, je 

m’intéresse à la manière dont se produisent ces rumeurs que je n’ai pas l’intention de valider. Sa réponse 

catégorique indique que « ce serait dommage de faire une recherche sur la rumeur qui n’a rien de 

scientifique69 ». Face à sa détermination, je me tais. Jadis large, je vois l’étendue du terrain se réduire comme 

peau de chagrin. 

Les jours suivants, le responsable du service protocolaire (qui avait pris part à mon entretien disciplinaire) 

m’a annoncé sa volonté de m’imposer une tenue vestimentaire : « Désormais tu devras porter un T-shirt 

spécial ». Je m’oppose spontanément à cette prescription70. Après réflexion, j’ai fini par comprendre dans 

quelle mesure cette injonction constitue un élément du dispositif panoptique. Cet « œil du pouvoir71 » tend à 

contrôler le chercheur par une procédure d’imposition vestimentaire individualisante. Le « T-shirt spécial » 

envisagé aurait aboli l’invisibilité du chercheur devenu peu repérable et intégré dans un processus de rapports 

d’homogénéisation. De fait, le principe de « totalité » indispensable à la pratique ethnographique intègre 

« l’observateur dans le champ même de l’observation72 ». Au-delà de cette réalité méthodologique en vertu 

de laquelle « l’observateur » est « partie intégrante de l’objet d’étude73 », il convient de souligner la proximité 

entre enquêteur et enquêtés. Contiguïté ethnographique qui relève des interactions et permet à l’observateur 

de faire corps avec les personnes observées. Enquêteur et enquêtés s’entremêlent dans l’amas du terrain, au 

point de rendre l’ethnologue insaisissable devant le pouvoir disciplinaire. Pour reprendre la main sur le 

chercheur, le dispositif hiérarchique lui assigne un statut semblable à celui des cadets situés au bas de la 

pyramide, position de subalterne facilement identifiable et susceptible d’injonctions vestimentaires. Dès lors, 

la stratification panoptique individualise et investit le chercheur érigé en corps-à-isoler de façon à mieux le 

contrôler. Médiation matérielle et présence corporelle, le T-shirt imposé vise donc à réguler l’ethnologue et 

à contenir son immersion devenue trop grande, aux yeux des autorités hiérarchiques. Bien plus, le protocole 

– qui réduit la mobilité du chercheur – prend la forme d’un dispositif de co-construction scientifique. 

Injonction à la co-production scientifique 

Nouveau chef du CPA, le pasteur Antoine dit redouter que ma thèse soit « un ramassis de choses ». Aussi 

me donne-t-il des « axes de réflexion » pour « ne pas aller dans n’importe quel sens74 ». Deux semaines plus 

tôt, il m’avait invité à ne pas m’« aventurer » sur des questions que je ne saurais résoudre. Il avait donné 

l’exemple du phénomène de la transe qu’un neurologue ou un psychologue interpréterait à sa manière, chacun 

selon sa discipline, sans pouvoir y donner le sens adéquat. Ces remarques, parmi tant d’autres, ne relèvent 

guère de la « co-construction d’une ethnographie75 » inhérente à la pratique du terrain. Elles interrogent plutôt 

la participation des enquêtés à la modalité de production des connaissances dont ils veulent être partie 

prenante. La collaboration habituelle qui consiste en la collecte de données s’érige en co-construction du 

savoir résultant de l’analyse des données et des productions théoriques. Jusqu’où l’ethnologue et les enquêtés 

peuvent-ils s’engager dans une co-production scientifique ? Comment concilier des approches divergentes et 

adopter les positions de certains acteurs sans léser ceux qui s’y opposent ? Quelles sont les possibilités de co-

écriture scientifique dans un groupe de personnes divisées et, de fait, dépourvues de parole officielle qui ne 

fasse l’objet de contestations ? Sans donner de réponse immédiate à ces questions, il convient de questionner 

l’imposition du protocole dans un double contexte permettant d’en comprendre les causes. 

D’abord et à juste titre, le chef et certains interlocuteurs sont soucieux de leur image face à la prégnance de 

préjugés défavorables à leur Église, comme l’indique cet extrait d’une prédication : « N’ayez pas honte d’être 

 
69 Ibid. 
70 C’était lors d’un culte communal, au cours duquel je prenais des images et enregistrais des cantiques. La plupart du temps, 

les fidèles portent tous leur habit rituel. Certaines célébrations festives autorisent des polos ou des T-shirts érigés en uniformes, 

avec des inscriptions identifiant l’appartenance à un groupe au sein de l’Église : service d’accueil, service de solidarité, etc. 

Dans ces conditions, le vêtement indiqué à l’ethnologue visait à le distinguer des autres.  
71 Foucault, 2001b, 190. 
72 Laplantine, 2001, 179. 
73 Ibid. 
74 Entretien avec le pasteur Antoine Lassy, Pointe-Noire, août 2015. 
75 Vivas-Romero, 2017. 
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des fidèles du prophète Lassy, quoi que disent les gens qui nous dénigrent76 ». Dans ces conditions, mon 

statut de non-adepte peut m’assimiler aux « gens du dehors » susceptibles de propos méprisants sur l’Église 

prophétique. Je m’attache pourtant à corriger personnellement, auprès de mes amis et proches, les fausses 

représentations sur une Église qui leur est inconnue.  

Une autre cause du protocole concerne le contexte de l’enquête qui coïncide avec de nombreuses procédures 

judiciaires engagées par différents réseaux, lesquelles ont entraîné des reports de l’investiture du chef de 

l’Église. Ses opposants avaient émis l’hypothèse qu’il ne serait jamais intronisé. C’est donc l’une des raisons 

de la mise en garde contre les rumeurs qui m’a été adressée77. 

Une fois mon « recadrage » contextualisé, la nature même du protocole, son contenu procédural, à savoir 

l’interférence du terrain dans la collecte et l’analyse des données méritent analyse : mise en garde contre les 

rumeurs, incitation à ne pas porter d’intérêt au phénomène de la transe, imposition de personnes-ressources 

comme informateurs attitrés, conseils sur l’écueil de la subjectivité des analyses. Toutes ces interférences 

méthodologiques et épistémologiques s’appuient aussi bien sur la position hiérarchique du chef de l’Église 

que sur sa formation universitaire. Titulaire d’un DESS et d’un DEA (diplômes obtenus à l’Université de 

Picardie Jules Verne et à l’EHESS à Paris) en science de la communication et de l’information, le fils du 

prophète a longtemps travaillé comme consultant en communication dans des entreprises françaises, jusqu’à 

sa retraite. Son expérience et sa culture scientifiques le singularisent dans son Église, à tel point que certains 

fidèles estiment qu’il pourrait orienter le travail de l’ethnologue. Souvent, je me suis entendu dire : « C’est 

entre vous les chercheurs, ne fais rien sans la validation du chef ». Dans ces conditions, la validation concerne 

notamment le choix de l’objet à étudier pour éviter que la thèse ne devienne « un ramassis de choses ». Ce 

point de vue du chef tranche toutefois avec la méthode ethnographique qui, justement, s’autorise ce 

« ramassis » dans l’esprit du « fait social total » maussien et des totalités signifiantes.  

Le « protocole » mis en place s’élargit en outre jusqu’aux modalités de restitution des données, au regard 

des injonctions relatives à mes choix méthodologiques. C’est ainsi qu’au cours d’une conversation avec le 

chef de l’Église, où nous partagions nos expériences universitaires, il m’a questionné sur ma priorité accordée 

au non-discursif. Sans me passer des entretiens semi-directifs, je privilégie en effet les discours spontanés et 

les pratiques, méthode que j’emprunte à Jean-Pierre Warnier qui s’inscrit dans une perspective 

foucaldienne78. Voilà qui rajoute au pessimisme du chef de l’Église allant jusqu’à trouver ma démarche 

scientifique « peu fiable », puisque susceptible de biais subjectifs, d’après lui. Il émet des réserves et redoute 

des analyses dans lesquelles son Église ne se retrouverait pas. Il se demande comment je peux faire une 

analyse objective sans rapporter uniquement les réponses aux questions que je pose. La position de mon 

interlocuteur est discutable à bien des égards. Ne rapporter que ce qu’on m’a dit reviendrait à valider les 

rumeurs contre lesquelles il entend lutter, compte tenu des contestations des jeunes et des procédures 

judiciaires. Il en résulte mon intérêt porté aux procédures observées sur le long terme, pratiques et actions 

qui souvent contredisent les ragots, et donc conforteraient l’institution ecclésiale. 

Au regard de ce qui précède, le statut de chercheur s’affaiblit devant le protocole de l’Église prophétique 

auquel doivent se plier les institutions de recherche. Une des illustrations de cette analyse concerne les 

modalités de mon accueil sur le terrain, que remet en cause le nouveau chef de l’Église. D’après lui, mes 

hôtes – qui assuraient son intérim – ont failli dans la mesure où aucun écrit de son institution n’atteste ni ma 

présence ni mon statut. Autrement dit, l’autorisation officielle obtenue de ses prédécesseurs était défaillante 

compte tenu de sa nature orale. L’attestation de mon directeur de thèse ainsi que l’ordre de mission de 

l’université seraient seulement complémentaires, laissant ainsi entendre la prééminence des nouvelles 

procédures du terrain sur les dispositions universitaires. De ce fait, le « papier » protocolaire que l’Église 

avait omis de m’imposer aurait délimité le cadre de l’enquête et m’aurait empêché de rencontrer les autres 

réseaux et tendances. 

Les ordres intimés au chercheur illustrent les stratifications d’une institution dans laquelle les fidèles 

entretiennent avec leurs autorités hiérarchiques d’évidents rapports d’inégalité au travers d’attitudes 

 
76 Prédication du pasteur Richard, Pointe-Noire, avril 2014. J’ai évoqué plus haut les processus de production d’altérité dus à 

la méconnaissance des pratiques lignagères valorisées dans l’Église prophétique. 
77 Pour rappel, le pasteur Antoine a été officiellement investi comme chef d’Église en juillet 2016, à la suite de plusieurs 

procédures judiciaires et politico-administratives. 
78 Warnier, 2009. 
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corporelles suggestives. Exempté de ces disciplines, l’ethnologue apparaît toutefois comme un subalterne 

tant au niveau de son âge que sur le plan de la hiérarchie prophétique en vertu de laquelle les pouvoirs du 

chef s’étendent jusqu’à l’extérieur de l’Église79. Mêlé à de fortes relations de subordination, le protocole 

appelle aussi une autocensure80 et une remise en question susceptibles d’éclairer les zones d’ombre et les 

impairs de l’ethnologue dans son rapport au terrain. 

Autocensure du chercheur et détour par la musique 

Les malentendus entre les autorités hiérarchiques et le chercheur interrogent la posture de ce dernier au 

regard de l’« auto-analyse » et de « la dimension réflexive de l’ethnographie81 ». Censuré par des enquêtés 

qui le recadrent et le privent d’autonomie, le chercheur peut donc questionner son agir sur le terrain. Comment 

mener son enquête en toute sérénité dans une association si fortement hiérarchisée ? Comment se tenir devant 

un chef d’Église aux prérogatives et identifications multiples ? À la fois diplômé des universités françaises, 

fils du prophète, pasteur supérieur, mon interlocuteur m’engageait dans des débats scientifiques qui pouvaient 

le laisser perplexe. Autant il se rendait disponible pour me recevoir et me fournir de précieuses informations, 

autant il m’interrogeait sur les objectifs de ma recherche. Certaines de mes réponses, comme celles relatives 

à l’intérêt porté sur les rumeurs, pouvaient amplifier sa méfiance vis-à-vis d’un anthropologue du politique 

qui étudie les relations de pouvoir. Sans donner l’identité de mes interlocuteurs, j’ai parfois voulu vérifier 

auprès du chef les allégations le concernant, notamment sur ses présumés pouvoirs invisibles qui lui ont valu 

le surnom de « Rambo82 ». 

Le chef de l’Église s’est aussi rendu compte de ma mobilité dans tous les réseaux et de ma proximité avec 

les jeunes « insoumis », qui m’autorisaient à participer à leurs réunions jugées subversives. Au fil des mois, 

j’avais omis de prendre des précautions par rapport aux codes d’une institution que j’étais censé connaître, 

aux yeux des instances dirigeantes. S’appuyant sur les travaux de Geertz, Moussaoui analyse la posture de 

l’anthropologue du lointain, non informé du « code social local » qu’il peut « enfreindre » au point de 

« s’exposer ainsi à des sanctions plus ou moins graves83 ». Appliquée au chercheur venu d’ailleurs, cette 

analyse rejoint toutefois l’expérience de l’« anthropologue autochtone » censé avoir une certaine maîtrise des 

normes locales. Les risques courus sont donc à la mesure de cette connaissance supposée du terrain : « Le 

châtiment est d’autant plus sévère qu’il est infligé au “renégat”, à celui qui, intentionnellement, “enfreint” le 

code84 ». 

Dans le contexte de l’Église de Zéphirin à Pointe-Noire, ces codes sont ceux d’une institution hiérarchisée 

et marquée par des divisions internes, sources de tensions qui n’épargnent pas le chercheur. Dans ces 

conditions, comment respecter les « hiérarchies » et les « valeurs locales »85 sans se priver d’autres sources 

d’informations que celles des autorités formelles détentrices du discours officiel ? Parmi les actions et 

stratégies mises en œuvre pour ne pas ployer sous le fardeau du protocole, je signalerai en premier lieu les 

précieux conseils de mon directeur de thèse qui m’a envoyé un mail réconfortant et m’a incité à me rendre 

plus discret. J’ai renoncé à participer à certaines activités de la jeunesse ecclésiale souvent marquées par des 

surprises de terrain, au regard des conflits intergénérationnels. J’ai revu mon agenda et renvoyé certaines 

collectes de données aux prochaines missions de terrain, de façon à me faire oublier un moment.  

 
79 D’ailleurs, les chefs de chaque tendance de l’Église de Zéphirin figurent parmi les hautes personnalités invitées par le chef 

de l’État pour participer au défilé du 15 août marquant la fête nationale et l’anniversaire de l’indépendance. 
80 Méon, 2006. 
81 Weber, 2012, 51. 
82 Cette dénomination cinématographique attribue au pasteur Antoine des pouvoirs de défense et de protection des fidèles de 

son Église face aux menaces sorcellaires. Aussi serait-il muni de « mitrailleuses nocturnes », comme l’affirme ce ministre du 

culte : « Le pasteur Antoine est forcément menacé par certains sorciers de notre Église [...] Comme Rambo, papa Antoine ne 

se contente pas d’un fusil. Il a plusieurs mitrailleuses pour se défendre contre tous ses adversaires dans l’immense forêt de notre 

Église » (entretien avec l’évangéliste Marius, Pointe-Noire, le 6 janvier 2015). Le pasteur Antoine se démarque de ces propos 

qu’il interprète comme relevant de sa volonté réformatrice. Il met à profit son envergure intellectuelle et son expérience 

professionnelle pour moderniser son Église en limitant le mandat des personnes en responsabilité. Réformes qui lui valent une 

certaine résistance. 
83 Moussaoui, 2001, 53. 
84 Ibid. 
85 Leservoisier, 2005b, 108‑109. 
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En second lieu, je me suis adapté au dispositif protocolaire en mobilisant davantage ma posture 

d’ethnomusicologue que j’avais semblé négliger86. J’ai remis aux autorités de l’Église de Zéphirin un certain 

nombre de partitions des cantiques que j’avais transcrits, et que j’ai souvent chantés en leur présence. Ils 

m’ont exprimé leur joie de m’entendre déchiffrer des notes de musique que j’avais matérialisées en un 

support papier : c’était la toute première transcription des mélodies de leur Église. Éminemment salutaire, ce 

détour par la musique m’a permis, entre autres, de participer à un pèlerinage de jeunes, au motif que j’y allais 

pour enregistrer des cantiques. Conformément au protocole, je suis allé solliciter la permission de l’ancien 

chef par intérim (un des deux patriarches) qui, embarrassé, m’a dit :  

Le chef de l’Église s’oppose à ce pèlerinage organisé par des rebelles. Sache qu’ils n’ont pas l’assurance de l’Église, 

au cas où il t’y arriverait quelque chose. Mais puisque tu travailles aussi sur des cantiques, tu peux y aller. Au 

moins, je t’ai averti sur l’assurance87.  

Sans la moindre hésitation, je suis allé enquêter sur cette activité qui m’a fourni des données aussi bien 

ethnomusicologiques que politiques. Appelé « kermesse », ce pèlerinage rassembla 753 fidèles à Malélé dans 

le Mayombe, du 10 au 13 septembre 2015. L’objectif officiel consistait à redynamiser la jeunesse du CPA. 

Ateliers d’apprentissage de percussions, émulation entre différentes chorales sous la forme d’un concert, 

chorégraphies, match de football, jeux divers, collecte d’argent pour la construction d’un temple dans le 

village : ces initiatives et actions divertissantes consolidaient le département de la jeunesse menacé de 

sanctions hiérarchiques. En défiant les anciens, garants des disciplines lignagères, les jeunes manifestaient 

une étonnante insensibilité aux châtiments invisibles dont sont passibles les sujets contrevenants. Ainsi 

confortée, l’insoumission donna lieu à des cantiques contestataires composés pour la circonstance, parmi 

lesquels celui en langue munukutuba : « Malélé ya me salama, yimeni (le pèlerinage de Malélé a bien lieu ; 

c’en est fini des menaces) ! » 

De toutes les données inédites recueillies durant ce pèlerinage, les reproductions politiques figuraient parmi 

les plus surprenantes. L’activité se tenant un mois avant un controversé référendum constitutionnel (qui visait 

la levée de l’interdiction faite au chef de l’État de se représenter à l’élection présidentielle de 2016), les jeunes 

« insoumis » portaient des polos sur lesquels ils avaient imprimé la devise suggestive « Sauvons l’Église », 

imitation des partis de l’opposition qui s’étaient constitués en Collectif « Sauvons le Congo » pour lutter 

contre la révision de la Constitution. Dans ce contexte de rude campagne électorale, les jeunes contestataires 

assimilaient les crises de leur Église aux souffrances de leur pays dont les citoyens réclamaient le salut. Au-

delà des stratifications sociales et des actions de résistance à l’échelle d’une institution religieuse, la jeunesse 

ecclésiale se donne à voir comme un espace de la « citoyenneté et de la liberté politique88 », dans la mesure 

où j’appréhende l’Église prophétique comme une modulation particulière de l’État. 

POUR CONCLURE : PREEMINENCE DU MONDE-DES-REPRESENTATIONS SUR LA LIBERTE SCIENTIFIQUE 

Rendre compte de la situation de chercheur dans une institution fortement hiérarchisée et marquée par des 

conflits internes, c’est en définitive mettre en lumière la portée heuristique que sous-tendent les conditions 

de terrain. En objectivant la recherche empirique, la prise en compte de l’ensemble des acteurs a favorisé la 

proximité du chercheur avec la base dépourvue de toute autorité apparente. Ces mêmes acteurs d’en bas ont 

cependant interféré sur le travail de l’ethnologue, tantôt valorisé, tantôt mis en garde. Pris dans un étau de 

réseaux opposés, le chercheur est produit comme « sujet » et « objet » de sa quête d’informations. De fait, 

« les ethnographiés ont offert à l’ethnographe d’être son propre informateur ou du moins le déclencheur d’une 

masse d’informations89 ». Le regard porté sur lui l’a objectivé et incité à interroger son agir sur le terrain. 

Dans ces conditions, les modes de gouvernance – objet de l’étude empirique – concernent aussi bien les 

enquêtés que l’enquêteur, tous assujettis à des réseaux d’actions et à des mécanismes de pouvoir auxquels ne 

peut échapper le chercheur régulièrement mis au pas. Les désagréments causés par certaines tensions et 

l’inconfort des situations anxiogènes n’occultent nullement les joies vécues ; toutes ces conditions de terrain 

ont néanmoins rendu propices la collecte de données inédites et la compréhension de mécanismes de contrôle 

 
86 Licencié en musicologie (Grenoble 2) et diplômé du Conservatoire à rayonnement régional de Grenoble, je suis membre du 

séminaire d’ethnomusicologie animé par Simha Arom et Susanne Fürniss au Musée de l’Homme (CNRS-MNHR, Paris). 
87 Propos du pasteur Elie, Pointe-Noire, septembre 2015. Oncle d’un proche ami, ce patriarche – mon hôte sur le terrain – m’a 

toujours manifesté une attention à la fois avunculaire et paternelle. Attitude accompagnée de l’usage mutuel que nous faisons 

des termes de parenté.  
88 Bayart, 2005, 134. 
89 Molinié, 2009. 
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social. En ce sens, la construction in situ de la liberté scientifique demeure une question de méthode et 

d’adaptation permettant au chercheur de mobiliser à son avantage des tensions observées sur le terrain. 

L’analyse réflexive et autocritique a en outre permis d’appréhender la fabrique du chercheur comme sujet 

d’une association dont il n’est pas membre, sujet régulièrement enjoint de livrer les résultats de son enquête. 

Ces derniers incluent les données stricto sensu et les dispositifs hiérarchiques qui n’épargnent pas le 

chercheur, preuve des difficultés de mener un travail empirique sur des acteurs divisés en plusieurs réseaux 

antagonistes. On peut cependant s’interroger sur la spécificité du travail ethnographique auprès de l’Église 

de Zéphirin par rapport à la liberté scientifique. Le dispositif protocolaire éclaire certes le pouvoir 

hiérarchique de l’institution étudiée, qui situe le chercheur au bas de la pyramide pour mieux le « recadrer ». 

Mais les risques d’instrumentalisation et de contrôle de l’enquêteur par les enquêtés n’apparaissent-ils pas 

dans toute étude qualitative ?  

Pour répondre à ces objections légitimes, il convient de souligner que le processus d’assignation statutaire 

de l’ethnologue procède à la fois des méthodes de surveillance du régime marxiste-léniniste (que les acteurs 

ont intériorisées) et des règles lignagères de soumission. C’est donc l’imbrication du religieux, du politique 

et du lignage qui favorise les prescriptions et les menaces formulées à l’encontre du sujet-chercheur-

transgresseur. Au-delà des hiérarchies formelles institutionnelles observables dans bien d’autres contextes 

ethnographiques, la limitation de la liberté du chercheur participe avant tout de la gouvernementalité 

lignagère qui assure et assume la prééminence du Cinganga (lieu d’exercice des pouvoirs religieux et 

lignagers)90, à la fois espace social et instance de croyances. Le paradigme interprétatif de l’interactionnisme 

symbolique peut, dans ces conditions, démystifier les conversations déconcertantes, les mises en garde de la 

« base », le processus de sommation hiérarchique. Tous ces échanges, comme procédés discursifs, renvoient 

à des représentations que les individus concernés se font du monde qui les entoure : un monde qui sanctuarise 

la parole des aînés et des autorités officielles ; un monde qui attribue des capacités mystiques à des personnes 

identifiées comme élites ; un monde dans lequel croyances religieuses, histoire politique et pratiques 

lignagères s’entremêlent pour construire des mécanismes coercitifs de surveillance mutuelle.  

Référence non univoque, le monde qui entoure les individus connaît aussi des dissonances, comme 

l’illustrent les crises de subjectivation juvéniles qui reproduisent en contexte religieux des pratiques 

politiques décriées par les anciens. Imprégné d’une pluralité normative, le monde-des-représentations garde 

sa vigueur au point d’absorber l’ensemble de ses acteurs, et d’intimer des ordres aux institutions universitaires 

lorsqu’elles s’y immergent. Bien que strictement académique, l’immersion ethnographique s’expose en fin 

de compte à la patrouille des règles du lignage capables de délimiter les champs d’action du chercheur. 

Instance disciplinaire, le lignage produit des dispositifs qui l’imposent comme armature épistémique du 

vivre-ensemble et du contrôle social91. Partant, la prise en compte de la charpente lignagère qui prescrit les 

règles et normalise les conduites peut sans nul doute éclairer, voire anticiper d’éventuelles situations 

d’inconfort méthodologique. 
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90 La dénomination « Église de Zéphirin » se dit en vili « Cinganga ci Zéphirin ». Ci se prononce [tʃi]. 
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